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PREFAZIONE 


ALLA  PRIMA  EDIZIONE  (1). 


Nell’imprendere  la  pubblicazione  di  questi  poemi  giova- 
nili io  non  debbo  combattere  soltanto  Je  difficoltà  che  in- 
contrano generalmente  coloro  che  scrivono  versi,  ma  ezian- 
dio temere,  non  mi  si  accusi  di  presunzione  per  essermi 
io  posto  così  davanti  al  pubblico , allorché  avrei  potuto 
nella  mia  età  impiegare  tanto  più  utilmente  il  tempo. 

Queste  composizioni  sono  il  frutto  delle  ore  perdute  di 
un  giovine  che  da  poco  soltanto  ha  compito  il  suo  diciano- 
vesimo  anno.  Il  suggello  dell’adolescenza  cosi  facile  ascor- 
gervisi  rendeva  forse  soverchio  lo  avvertimento.  Alcuni 
di  questi  poemetti  sono  stati  scritti  in  ore  di  infermità  e 
di  abbattimento  ; fra  gli  altri  , le  Memorie  dell’  infanzia. 
Questa  considerazione,  se  non  basta  per  istrappare  lo  elo- 
gio , può  almeno  placare  la  censura.  La  maggior  parte 
di  questi  versi  fu  stampata  ad  istanza  de’  miei  amici  e 
per  loro  esclusiva  lettura.  Io  so  che  l’ammirazione  par- 
ziale e spesso  poco  giudiziosa  di  una  brigata  di  amici 
non  è buon  criterio  del  genio  poetico;  ma  so  pure  che 
quegli  che  vuole  molto  fare  deve  molto  osare.  Ho  dunque 
vinte  le  mie  ripugnanze,  ed  ho  pubblicato  questo  volume  a 
rischio  e pericolo  della  mia  riputazione.  Il  dado  è tratto  ; 
varcai  il  Rubicone,  e,  favorevole  o no,  aspetto  la  mia  sen- 
tenza. All’ultima  di  queste  due  alternative  mi  sobbarcherò 
rassegnato;  imperocché  quantunque  io  desideri  buon  suc- 
cesso a questi  scritti,  non  vi  pongo  però  grandi  speranze.' 
Egli  è probabile  ch'io  abbia  tentato  molto  e fatto  poco:  per- 
chè, secondo  la  sentenza  di  Cowper,  « la  è una  cosa  ben 
diversa  lo  scrivere  per  piacere  ai  nostri  amici,  che  appunto 

fierchè  son  nostri  amici  son  prevenuti  in  favor  nostro,  e 
o scrivere  per  piacere  ài  pubblico,  che  non  conoscendo 

(i)  Questa  Prefazione  è stata  omessa  nella  seconda  edizione  inglese. 
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10  prefazione 

l’autore  non  si  farà  scrupolo  di  criticarlo  ».  Nullameno  io 
non  aderisco  interamente  a questa  semenza:  al  contrario 
mi  tengo  persuaso  che  questi  parti  dell’ozio  non  soffriranno 
ingiustizia.  Il  loro  merito,  se  un  merito  hanno  pure,  verrà 
francamente  riconosciuto:  d’altra  parte  le  mille  mende  che 

11  deturpano  non  possono  ottenere  un  favore  rifiutato  a 
scrittori  di  un’età  più  provetta,  di  fama  meglio  costituita, 
e di  un  merito  assai  maggiore. 

Io  non  ho  qui  mirato  ad  un’originalità  esclusiva,  nè  mi 
sono  proposto  alcun  modello  speciale.  Si  vedranno  qui  pa- 
recchie traduzioni,  che  per  la  più  parte  non  son  che  para- 
frasi. Nelle  cose  originali  si  troveranno  punti  di  coinci- 
denza con  autori  di  cui  la  lettura  mi  è familiare,  comechè 
tai  plagi  siano  involontarii  per  parte  mia.  Non  produr  nulla 
che  di  interamente  nuovo,  è carico  che  in  un’età  così  fe- 
conda in  poeti  esigerebbe  forze  veramente  erculee;  avve- 
gnaché non  vi  sia  soggetto  che  non  sia  stato  trattato,  e per 
così  dire  esausto.  Poi  la  poesia  non  è la  mia  vocazione  : 
« è un  peccato  » che  ho  commesso  per  recar  qualche  di- 
strazione alle  ore  pesanti  dei  miei  giorni  d’infermità,  e per 
rompere  la  monotonia  dell’ozio.  La  è questa , vuol  confes- 
sarsi, una  sorgente  di  ispirazioni  che  non  promette  molto, 
ma  d’altra  parte  un  vano  alloro,  per  quanto  arido  possa 
essere,  comporrà  tutta  la  ricompensa  che  questi  poemi  mi 
faranno  ottenere,  e allorché  le  sue  foglie  saranno  appassite, 
non  cercherò  di  sostituirvene  altre,  nè  di  raccogliere  una 
sola  nuova  fronda  in  quei  boschetti  poetici,  in  cui  non  sono 
realmente  che  un  intruso.  Benché  nella  mia  infanzia  io  ab- 
bia più  d’una  volta  calcato  con  piede  incurevole  le  mon- 
tagne della  Scozia,  è da  molto  tempo  ch’io  non  ho  re 
spirato  quell’aere  puro,  che  non  ho  abitato  quei  luoghi 
maestosi  e alpestri;  io  non  posso  dunque  entrare  in  lizza 
coi  bardi  che  han  tal  vantaggio  sopra  di  me.  Ma  le  loro 
produzioni  fruttano  ad  essi  molta  gloria  e spesso  molto 
danaro,  mentre  io  espierò  la  mia  audacia  senz’avere  per 
conforto  l’ultimo  di  questi  beni,  e forse  con  unapartemolto 
modica  del  primo.  Io  lascio  ad  altri,  virum  volitare  per  ora. 
Io  m’indirizzo  a coloro  per  cui  dulce  est  desiperc  in  loco; 
ai  primi  lascio  di  buon  cuore  la  speranza  dell’immortalità, 
e mi  accontento  dell’umile  prospettiva  di  prender  posto 
nel  volgo  degli  scrittori  gentlemen;  col  conforto  forse  di  fi- 
gurare dopo  morte  nel  « catalogo  degli  autori  di  sangue 
regio  o patrizio  »,  opera  alla  quale  i Pari  han  più  di  un  ob- 
bligo, nel  senso  che  molti  nomi  lunghi,  sonori  e bastante- 
mente antichi  sfuggono  per  tal  mezzo  all’oscurità  che  inr 
Wve  sgraziatamente  le  produzioni  voluminose  di  coloro 
che  li  portano.  È dunque  con  qualche  timore  e con  ben 
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poca  speranza  ch’io  pubblico  questo  libro,  il  primo  che  esce 
dalla  mia  penna,  e che  sarà  anche  l’uhimo.  Un’ambizione 
giovanile  fece  spesso  commettere  atti  più  rei  e del  pari  in- 
sensati. Questa  raccolta  potrà  divertire  alcuni  lettori  della 
mia  età:  non  farà  male  a nessuno.  Per  lo  stato  |mio  e per 
le  mie  occupazioni  non  è probabile  ch’io  abbia  a ricorrere 
di  nuovo  al  giudizio  del  pubblico,  e quand’anche  la  sua 
prima  sentenza  mi  fosse  mite,  non  avrei  nessun  desiderio 
di  rendermi  colpevole  di  una  seconda  contravvenzione  del 
medesimo  genere.  Il  dottore  Johnson  ha  detto  a proposito 
dei  poemi  ai  uno  dei  miei  nobili  parenti  (1),  che  « quando 
un  uomo  di  qualità  si  fa  autore,  egli  ha  diritto  di  preten- 
dere che  ciò  che  può  esservi  di  merito  nelle  sue  opere  non 
gli  venga  contestato  ».  Quest’opinione  non  potrebb’essere 
di  gran  peso  nella  bilancia  della  critica  verbale,  e meno 
ancora  in  quella  della  censura  periodica;  ma  in  ogni  caso 
è questo  un  privilegio  di  cui  non  mi  prevarrò  mai , e 
preferisco  le  sferzate  più  felle  dei  critici  anonimi  ad  elogi i 
che  non  fossero  rivolti  che  al  mio  titolo. 

( I)  Il  conte  di  Carlisle,  autore  di  una  tragedia  intitolata  : La  Vendetta 
di  un  Padre.  Vedi  la  vita  di  Johnson. 
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Sulla  morte  di  una  giovinetta,  cugina  dell'Autore 
e da  esso  amata  (1). 

I venti  rattengono  il  loro  alito;  la  sera  è bruna;  alcuno 
zeffiro  non  ispira  pel  bosco,  ed  io  vado  a meditare  sopra 
uoatomba  adorata  e a cospargere  di  fiori  le  ceneri  che  amo. 
In  quest’augusto  sepolcro  riposa  la  sua  polvere,  da  tanta 
vita  prima  animata;  il  re  de’  terrori  ne  fe’  sua  preda;  nè 
merito,  nè  beltà  valsero  a ricomprarla. 

Oh!  se  quel  crudo  avesse  potuto  lasciarsi  intenerirei  se 
il  Cielo  avesse  tempralo  il  suo  fero  decreto,  quegli  che  la 
piange  non  avrebbe  qui  lai  da  esalare  ; nè  qui  la  musa 
rivelerebbe  le  sue  virtù. 

Ma  perchè  rammaricarsi  ? La  sua  anima  celeste  s’  è 
slanciata  a volo  oltre  le  sfere  in  cui  brilla  l’astro  del  di , e 
angeli  in  pianto  la  conducono  verso  quei  sacri  boschetti , 
in  cui  la  virtù  è ricompensata  da  piaceri  senza  fine. 

E noi,  arditi  mortali,  accuserem  noi  il  Cielo,  o ci  erge- 
remo follemente  contro  i decreti  del  Signore?  Ah  ! lungi  da 
me  questi  pensieri  insensati  ! Io  non  rifiuterò  al  mio  Dio 
l’omaggio  della  mia  rassegnazione. 

E nondimeno  è ben  dolce  il  rammentare  le  sue  virtù; 
dolce  è bene  il  ricordare  la  sua  incantatrice  bellezza.  I miei 
pianti  sgorgheranno  senza  interruzione  per  lei  ; la  sua  im- 
magine rimarrà  scolpita  nel  mio  cuore  per  sempre  (2). 

1802. 


A E . . . (3.) 

Ridano  a lor  posta  gli  stolti  in  veggendo  l’amicizia  intral- 
ciare i nostri  nomi;  la  virtù  ha  diritti  più  sacri  all’affezione  , 
che  il  vizio  opulento  e titolato.  ^ 

(1)  L’autore  impetra  l’indulgenza  del  pubblico  specialmente  per  questo 
poemetto,  che  fu  il  suo  primo  saggio,  composto  da  lui  in  età  di  14  anni. 

(2)  La  giovinetta  qui  cantata  è Margherita  Parker,  figlia  e nipote  dei 
due  ammiragli  Parker. 

(3)  Questo  fanciullo,  pel  quale  Byron  aveva  concepito  una  tenera  affe- 
zione, era  figlio  di  uno  dei  suoi  coloni  di  Newstead. 
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Benché  il  tuo  destino  sia  inferiore  al  mio,  avvegnaché  un 
titolo  abbia  fregiata  la  mia  nascita,  non  invidiarmi  questa 
splendida  prerogativa;  a te  si  addice  l’orgoglio  di  un  merito 
modesto. 

Le  nostre  anime  sono  di  tempra  uguale;  la  tua  sorte  non 
ha  nulla  di  cui  la  mia  debba  arrossire:  il  sentimento  che 
ci  avvince  non  sarà  dunque  meno  dolce,  e il  merito  terrà 
a te  luogo  di  nascita. 

Nox:embre  1802. 


AD... 

In  le  io  sperava  di  stringere  contro  il  mio  seno  un*»euo, 
I da  cui  la  morte  sola  potesse  separarmi  : perchè  dovevano 
gli  ufficii  della  bieca  invidia  staccarti  da  me  per  sempre? 

Ma  benché  essa  t’abbia  divelta  dal  mio  cuore,  tu  in  esso 
serbi  sempre  il  tuo  loco  ; quivi  l’effigie  tua  vivrà  finché 
cessati  ne  siano  i palpiti. 

E quando  i morti  scoperchieranno  gli  avelli,  quando  la 
polvere  dei  sepolcri  riprenderà  una  nuova  vita,  è sul  tuo 
seno  che  si  appoggierà  lamia  testa;  il  cielo  sarebbe  squal- 
lido per  me  se  tu  non  vi  foss 

Febbraio  1803. 


Epitaflo  di  un  amico. 

Oh  tu,  che  ho  tanto  amato,  tu  che  mi  sarai  caro  eterna- 
mente, di  quante  inutili  lagrime  ho  bagnata  la  tua  tomba! 
(Junnti  gemiti  ho  esalati  sul  tuo  letto  di  morte,  mentre  tu 
ti  dibattevi  nella  tua  ultima  agonia!  Se  le  lagrime  avessero 
potuto  rattenere  il  tiranno  nella  sua  via;  se  i gemiti  aves- 
sero potuto  allontanare  la  sua  falce  spietata;  se  la  giovi- 
nezza e la  virtù  avessero  potuto  ottenere  da  esso  un  breve 
indugio,  e la  bellezza  fargli  scordare  la  sua  preda,  tu  vivre- 
sti ancora,  delizia  de’miei  occhi,  oggi  gonfi  di  pianto,  pre- 
sidio e decoro  dell’amico  tuo.  Se  la  tua  anima  erra  ancora 
talvolta  nel  luogo  in  cui  riposano  le  sue  spoglie,  tu  potrai 
vedere  nel  mio  cuore  un  dolor  troppo  profondo,  perchè 
esprimere  si  possa  dallo  scalpello  dello  scultore  ; il  marmo 
non  additai  luogo  in  cui  dormi  il  tuo  ultimo  sonno;  ma 
ivi  veggonli  lagrimare  statue  favellanti.  L’immagine  del 
dolore  non  si  inchina  sul  tumulo,  ma  il  dolore  medesimo 
deplora  la  tua  perdita  precoce;  il  tuo  genitore  piange  in  te 
il  primo  nato  della  sua  schiatta;  ma  l’afflizione  di  un  padre 
non  potrebbe  eguagliare  la  mia.  Niuno  senza  dubbio  addol- 
cirà i suoi  ultimi  istanti,  come  tu  l’avresti  fatto;  pure  altri 
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figli  gli  rimangono,  ed  essi  gli  allevieranno  gli  affanni  della 
terra.  Ma  chi  riempirà  il  vuoto  che  lasciasti  neH’aniraa  mia? 
Qual  nuova  amicizia  vi  cancellerà  la  tua  immagine?  Nes- 
suna! — I pianti  di  un  padre  cesseranno  di-scorrere;  il 
tempo  placherà  il  dolore  di  un  fratello  fanciullo  ancora. 
Tutti,  fuori  di  un  solo,  saranno  racconsolati  ; e l’amicizia 
gemerà  squallida,  derelitta  e solitaria. 

1803. 


Frammento. 

11  giorno  in  cui  la  voce  di  un  padre  mi  appellerà  al  celeste 
soggiorno,  e nel  quale  la  mia  anima  partirà  lieta;  quando 
la  mia  ombra  veleggierà  sull’aladei  venti,  o coperta  da  fosca 
nube  scenderà  sul  fianco  della  montagna,  oh  ! un’urna  splen- 
dida non  acchiuda  le  mie  ceneri,  e non  indichi  il  luogo  in 
cui  la  terra  tornò  alla  terra!  Non  lunghe  epigrafi,  non  marmi 
fastosi  di  lodi.  A solo  epitafio  si  inscriva  il  mio  nome:  e se 
questo  non  ricinge  d'onore  la  fredda  miapolvere,  possa  nes- 
sun’altra  gloria  ricompensare  l’opere  mie!  Questo  nome, 
questo  solo  additi  il  luogo  in  cui  io  giaccio;  per  esso  ri- 
memorato, o con  esso  posto  in  obblio. 

1803. 

Versi  composti  nel  lasciare  l'Abbazia  di  Newstead. 

Perchè  costruisci  questa  dimora,  figlio  dei  giorni  dall'ala  rapida.’  Oggi  tu 
giri  lo  sguardo  dalla  cima  della  tua  torre:  pochi  anni  ancora,  e il  soffio  del 
deserto  muggirà  neli’of.tello  disabitato. 

Ossian. 

Newstead,  traverso  ai  tuoi  merli  i venti  ruggiscono  sor- 
damente; dimora  de’miei  padri,  eccoti  ornai  caduta;  ne’tuoi 
giardini,  che  la  gioia  non  ha  nfolto  avvivava,  la  cicuta  e il 
cardo  tengono  il  loco  della  rosa. 

Di  quei  Baroni  coperti  di  ferro,  che  superbi  del  loro 
valore  guidavano  i vassalli  in  Palestina',  non  rimangono 
altri  vestigli  che  gli  stemmi  e gli  scudi  che  risuonar  fa 
il  soiRo  degli  uragani. 

L’arpa  del  vecchio  Roberto  non  eccita  più  i cuori  gene- 
rosi a mietere  la  palma  delle  battaglie.  Giovanni  d’Hori- 
stan'l)  riposa  presso  alle  torri  d’Ascalona;  la  morte  impose 
fine  ai  concenti  del  suo  menestrello. 


(1)  Il  castello  di  Horistan,  nella  provincia  di  Derby,  antico  seggio  della 
famiglia  dei  Byron. 
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Paolo  e Uberto  pur  dormono  nella  valle  di  Cressy  (1). 
Essi  caddero  per  la  salute  di  Edoardo  e dell’Inghilterra. 
Oh!  miei  padri,  voi  rivivete  nei  pianti  della  vostra  patria; 
essa  narra  di  voi  come  sapeste  combattere  e morire! 

A Marston  (2),  lottando  con  Roberto  (3)  contro  i ribelli f 
quattro  germani  bagnaron  del  loro  sangue  un  campo  di 
stragi;  propugnatori  dei  diritti  oltraggiati  del  Monarca,  il 
loro  paese  essi  difesero,  finché  la  morte  gli  ebbe  col  suo 
soffio  agghiadati. 

Addio,  ombre  di  eroi  ! Nell’allontanarsi  dalla  dimora  dei 
suoi  avi,  il  vostro  discendente  vi  acclama  incliti  e forti  I 
Sulla  riva  straniera  o nella  terra  natale,  egli  penserà  alla 
vostra  gloria  , e questa  ricordanza  rianimerà  il  suo  co- 
raggio. 

Sebbene  una  lagrima  gl’intenebri  l’occhio  a questa  trista 
separazione,  è la  natura  e non  la  tema  che  gliela  strappa. 
Una  nobile  emulazione  l’accompagnerà  nei  paesi  lontani  ; 
ei  non  potrebbe  dimenticare  la  grandezza  de’ suoi  padri. 

Questa  ricordanza  e la  magnanimità  vostra  formeranno 
la  sua  gloria;  egli  giura  che  non  mai  oscurerà  la  vostra 
fama;  come  voi  egli  vivrà,  o come  voi  affronterà  la  morte; 
e quando  più  non  sia,  possa  egli  unire  le  sue  ceneri  alle 
vostre. 

1803. 

Versi  scritti  sopra  un  volume  di  a Lettere 
di  una  religiosa  italiana  ad  un  inglese  ». 

« Lungi  da  me  i vostri  artifizii  seduttori!  Sian  essi  ri- 
volti ai  cuori  semplici,  e li  factìian  traviare!  Mentrechè 
voi  sorriderete  della  loro  credulità,  essi  piangeranno  della 
vostra  perfidia  ». 

Risposta  a questi  versi , indirizzata  a miss  . . . 

Ingenua  fanciulla,  gli  artifizii  da’  quali  tu  vorresti  tu- 
telare il  tuo  sesso  non  esistono  che  nella  tua  immagina- 
zione: sono  fantasmi  che  tu  sola  crei.  Oh  ! credi  a me,  non 
ha  alcun  disegno  d’ingannarti  colui  che  non  può  vedere 

(1)  Due  cavalieri  della  famiglia  di  Byron  che  servirono  con  onore  al- 
l'assedio di  Calais  sotto  Eduardo  111,  e perderono  la  vita  alla  celebre 
battaglia  di  Cressy. 

(2)  La  battaglia'  di  Marston,  in  cui  gli  aderenti  di  Carlo  I furono  dis- 
fatti. 

(3)  Figlio  dell’Elettore  Palatino  e parente  di  Carlo  I.  Egli  comandò 
poscia  una  flotta  sotto  il  regno  di  Carlo  li. 
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uza  ammirazione  i tuoi  vezzi,  le  tue  schiette  forme,  i tuor 
icamenti  amorosi.  Getta  gli  occhi  sopra  il  tuo  specchio, 
vi  scemerai  quell'eleganza  che  il  nostro  sesso  loda  con 
ìtusiasmo,  e che  eccita  l’invidia  del  tuo.  Quegli  che  ti 
irla  della  tua  beltà  non  adempie  che  ad  un  debito:  non 
ig$?ire  la  giovinezza  che  favella  sincera;  non  riputar  adu- 
izione  l’espressione  della  verità. 

Luglio  1804. 


Adriano  morente,  alla  sua  anima 

^Animala!  vagula,  Mandili», 

Hospes  comesque  corporis 
Quae  mine  ahi  Ma  in  loca’ 

Hallìduld,  rigida,  nuduia, 

Nec,  ut  soles,  dabis  jocos) 

Ah  : gentle,  fleeting,  wavering  Sprite 
Friend  and  associate  of  this  clay  ! 

To  what  unknown  region  borile, 

W'ilt  tliou  nov  wing  ihy  distant  tlighi* 

No  more,  witli  wonted  humour  gay  ; 

But  pallia,  cheerless,  and  fot-loro 


Oh  1 gentile,  fuggevole,  instabile  animella,  amica  e com- 
pagna di  questo  corpo,  verso  qual  ignota  regione  vuoi  tu 
ora  dirizzare  il  tuo  volo?  Non  più  lieta  come  solevi  ; ma 
squallida  senza  speranza  e senza  gioie. 


A Emma. 

Poiché  l'ora  è venuta  in  cui  tu  devi  separarti  da  quegli 
che  tanto  ti  amò,  poiché  il  nostro  sogno  di  felicità  volse 
al  suo  termine,  anche  un  dolore,  o mia  amica!  e tutto  sarà 
Hnito. 

Momento  pieno  di  amaritudine  questo  in  cui  ci  separiamo 
per  non  più  rivederci,  in  cui  chi  mi  fu  tanto  caro  si  toglie 
da  me  per  andar  verso  contrade  ignote  ! 

Ma  sia!...  Passammo  istanti  felici,  e la  gioia  si  mescerà 
al  nostro  pianto,  allorché  il  nostro  pensiero  ricorrerà  verso 
queste  torri  antiche  che  ospitarono  la  nostra  infanzia. 

In  piedi  sulla  lor  gotica  cima  noi  contemplavamo  il  lago, 
il  parco,  la  valle;  ed  ora  anche  fra  il  velo  delle  nostre 
lagrime  i nostri  sguardi  rivolgono  un  ultimo  addio... 

A queste  campagne  che  abbiam  tante  volto  percorse,  tea 
tro  dei  nostri  giuochi  fanciulleschi  ; a queste  ombre,  sotto 
di  cui  stanchi  delle  nostre  corse  ci  riposavamo,  allorché 
la  tua  testa  s’inchinava  sopra  il  mio  cuore; 

V.  V,  — 2 Bvro.y  Opere. 
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Mentre  io  ti  contemplavo  con  occhio  di  ammirazione,  e 
dimenticavo  di  far  fuggire  dal  tuo  bel  volto  l’alato  insetto 
a cui  invidiavo  il  bacio  ch’ei  deponeva  sui  tuoi  occhi  dor- 
menti. 

M ira  la  pinta  navicella  nella  quale  io  ti  facevo  scorrere 
il  lago;  mira  la  quercia  che  commuovo  sul  parco  la  sua 
vast’ombra,  e su  di  cui  aggrappandomi  io  salivo  ad  un  tuo 
cenno. 

Quei  tempi  trascorsero. — Non  più  gioie  per  me':  tu  mi 
abbandoni,  tu  lasci  questa  lieta  vallèa.  Solo  ornai  io  debbo 
percorrere  questi  bei  luoghi;  ma  senza  di  te,  quale  incanto 
possono  più  avere  pei  miei  occhi? 

Oh  ! nessuno  che  sperimentato  non  lo  abbia  potrà  conce- 
pire tutto  ciò  che  v e di  crudele  in  un  ultimo  amplesso, 
allorché  divisi  da  quanto  si  amava  si  dà  un  lungo  addio 
alla  felicità. 

Ah  ! è questo  il  più  doloroso  dei  mali  ; è questo  che  per 
lungo  tempo  solca  le  gote  con  lagrime  infuocate  ; è questo 
che  segna  il  termine  finale  dell’amore,  da  cui  l’anima  si 
divincola  in  un  letargo  di  morte! 

A M.  S.  G. 

1 ( pi  velia  ch’ió  veggo  le  tue  labbra  incantevoli  ardo  del 
desiderio  di  stamparvi  un  bacio  infuocato;  ma  di  sì  celeste 
felicità  mi  privo,  perchè  sarebbe  una  felicità  colpevole. 

Ogni  volta  ch’io  miro  quel  seno  splendido  di  bianchezza 
avvampo  della  brama  di  sfiorarne  la  neve!  Ma  sì  audace 
brama  reprimo,  per  tema  di  non  "turbare  il  tuo  riposo. 

Uno  sguardo  del  tuo  occhio  sfolgorante  mi  fa  palpitare 
di  speranza  o di  tema:  nuilameno  io  ti  nascondo  il  mio 
amore;  e perchè?./,  solo  per  risparmiarti  le  lagrime  del 
dolore. 

Non  mai  io  li  ho  confessato  il  mio  amore;  ma  tu  non 
vedesti  che  troppo  la  mia  ardente  fiamma;  debbo  io  ora 
parlarti  della  mia  passione,  per  mutare  in  inferno  il  cielo 
della  tua  anima? 

No,  giacché  tu  non  puoi  mai  esser  mia!  Giammai  la* 
Chiesa  non  potrebbe  benedire  alla  nostra  unione.  Oh  ! mia 
amica,  tu  non  mi  sarai  mai  avvinta  che  con  nodi  celesti. 

Arda  dunque  in  segreto  *1  mio  fuoco  ; ignorato  da  te  , 
divampi  e si  consumi.  Preferisco  il  morire  al  lasciarne 
risplendere  la  luce  colpevole. 

Non  vuo’  sollevare  il  mio  cuore  pieno  d’ambascia,  strug- 
gendo la  pace  del  tuo.  Piuttosto  che  contristarti,  spegnerò 
in  me  ogni  pensiero  di  baldanza. 

Sì,  io  rinuncio  a quelle  tue  labbra  adorale,  per  le  quali  • 
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ezzerei  più  che  noa  oso  dire  ; per  salvare  il  tuo  e il  mio 
>re  io  innalzo  a te  il  mio  ultimo  addio, 
o non  premerò  contro  il  mio  cuore  il  tuo  seno  vezzoso  . 
vuo’  restar  solo  colla  mia  disperazione  ; e mi  privo  dei 
• i amplessi,  pei  quali  tutto  affronterei,  fuorché  il  tuo 
.onore. 

limanti  pura;  esempio  eccelso  diventa  d’illibata  onestà... 
languirò  in  preda  ad  ambascie  infinite,  ma  immolata 
neno  non  ti  avrò  all'amore. 

A Carolina. 

Oh!  quando  verrà  la  morte  a dar  tregua  per  sempre  ai 
tiei  mali?  Quand’è  che  la  mia  anima,  lasciando  ^uest’ar- 
illa  terrestre,  prenderà  il  suo  volo?  II  presente  è 1 inferno, 
il  dimane  aggiunge  nuove  torture  ai  patimenti  del  dì  che 
o precede. 

I miei  occhi  non  han  lagrime,  le  mie  labbra  non  hanno 
naledizioni;  io  non  isterminerò  i nemici  che  mi  precipi- 
arono  dall’altezza  delle  gioie;  vile  sarebbe  l’anima  che  in 
sreda  a tali  tormenti  sfogasse  con  parole  il  suo  dolore. 

Se  dai  miei  occhi  invece  di  lagrime  uscissero  dardi  di 
fuoco;  se  le  mie  labbra  vomitassero  fiamme  cui  nulla  po- 
tesse estinguere;  i miei  occhi  avventerebbero  sui  nostri 
nemici  i fulmini  della  vendetta  ; la  mia  lingua  sfogherebbe 
con  impeto  la  sua  rabbia. 

Ma  ora  a che  varrebbero  i pianti  e le  maledizioni!  Esse 
addoppierebbero  solo  la  gioia  dei  nostri  tiranni;  s'ei  ne 
vedessero  gemere  di  questa  funesta  separazione,  tal  vista 
allegrerebbe  i loro  cuori  spietati. 

Pure  è indarno  che  ostentiamo  rassegnazione;  la  vita 
non  fa  più  splendere  sopra  di  noi  un  raggio  solo  di  felicità  ; 
l’amore  e la  speranza  non  han  più  consolazioni  per  noi- 
sopra  la  terra;  nel  sepolcro  sta  la  nostra  speranza  dacché 
nella  vita  è posto  il  nostro  timore. 

Oh  amante  miai  io  non  aspiro  che  alla  tomba,  dopoché 
l’amore  e l’amicizia  mi  han  per  sempre  abbandonato  1 E se 
nel  soggiorno  della  morte  potrò  di  nuovo  premerti  contro 
il  mio  petto,  forse  i vili  che  ci  opprimono  non  turberan  più  . 
la  pace  nostra. 

1805. 


A Carolina. 

Quando  io  ti  ascolto  esprimere  un’affezione  tanto  viva, 
non  credere,  o amica  mia,  ch’io  non  presti  fede  alle  tue 
parole  : le  tue  labbra  calmerebbero  il  più  sospettoso  degli 
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uomini,  e ne' tuoi  òcchi  brilla  un  raggio  che  non  saprebbe 
ingannare. 

E nondimeno,  quantunque  ti  adori,  il  mio  cuore  affasci- 
nato pensa  con  isgomento  che  l’amore  come  la  foglia  deve 
un  giorno  appassire,  che  la  vecchiezza  sopravverrà  e che 
allora  colle  lagnine  agli  occhi  contempleremo  traverso  al 
velo  delle  memorie  le  scene  di  nostra  giovinezza; 

Che  un  tempo  troverassi  in  cui  le  ciocche  della  tua  ca- 
pigliatura perderanuo  il  loro  colore  e ondeggieranno  più 
rade  al  soffio  dellabrezza,  allorché  non  rimarranno  di  quelle 
treccie  che  pochi  capelli  canuti,  vestigi  dolorosi  delle  in- 
fermità, del  tempo  e del  deperire  delle  cose  terrestri. 

È ciò,  mia  amica,  che  turba  i miei  pensieri  , che  ab- 
bruna il  mio  volto.  Non  però  io  accuserò  d’ingiustizia 
quella  legge  suprema  che  assoggetta  alla  morte  tutto  ciò 
che  respira  e che  un  giorno  deve  privarmi  di  tei 

Amabile  scettica,  non  ingannarti  sulla  cagione  delle  mie 
ambascie  : il  dubbio  non  può  farsi  strada  fino  al  cuore  del 
tuo  amante;  ognuno  de’tuoi  sguardi  è oggetto  del  suo  culto; 
un  tuo  sorrido  basta  a ricrearlo,  una  tua  lagrima  a mu- 
tarne i concetti. 

Ma  oh  qmica  dolce!  poiché  la  morte  deve  tosto  o tardi 
colpirne;  poiché  i nostri  cuori  ardenti  ora  di  tanto  affetto 
dormir  denno  sotto  terra,  per  non  risvegliarsi  che  nel  giorno; 
in  cui  la  formidabile  squilla  sperderà  il  sonno  dei  morti; 

Libiamo  a larghi  sorsi  il  piacere  di  cui  una  passione 
qual  è la  nostra  è sorgente  inesausta;  empiamo  fino  al- 
l’orlo la  coppa  dell’amore  e inebriamoci  di  questo  terre- 
stre nettare. 

1805. 


A Carolina. 

Credi  tu  dunque  ch’io  abbia  veduto  imperterrito  1 tuoi 
begli  occhi  bagnati  di  lagrime  supplicarmi  di  restare;  che, 
io  sia  rimasto  sordo  a’  tuoi  sospiri  , più  eloquenti  di  ogni 
parola? 

Per  quanto  vivo  fosse  l'affanno  che  faceva  scorrer  le  tue 
lagrime,  veggendo  cosi  disperdersi  le  nostre  speranze  e il 
nostro  amore,  credi,  fanciulla  adorata,  che  questo  cuore 
sanguinava  di  ferita  non  meno  profonda  della  tua. 

Ma  quando  il  dolore  infiammava  le  nostre  gote,  quando 
le  tue  labbra  soavi  premevano  le  mie,  i pianti  che  sgorga- 
vano da’  miei  occhi  erano  assorbiti  da  quelli  che  versavano 
i tuoi. 

Tu  non  potevi  sentire  la  mia  guancia  avvampante.  Il 
torrente  delle  tue  lagrime  ne  avea  spenta  la  fiamma,  e al-. 
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lorchè  la  tua  lingua  faceva  opera  di  parlare,  era  solo  coi 
sospiri  che  essa  proferiva  il  mio  nome. 

Pure,  giovinetta,  è invano  che  piangiamo,  invano  esa- 
liamo questi  nostri  lamenti:  le  ricordanze  sole  debbono 
restarne,  ed  esse  non  potranno  che  doppiare  i nostri 
mali . 

Addio,  mia  amante!  Ali!  se  tu  il  plioi,  comprimi  1 tuoi 
dolori;  il  tuo  pensiero  non  si  arresti  su  le  nostre  gioie 
passale;  ogni  nostra  speranza  è ora  posta  neirobblìo. 

Strofe  scritte  a una  signora  nell'inviarle  i poemi 
di  Camoens. 

Beltà  diletta,  forse  tu  apprezzerai  per  cagion  mia  questo 
pegno  di  una  tenera  stima;  questo  libro  parla  d’amore  e 
de’  suoi  sogni  celesti;  è un  tema  che  non  possiamo  trat- 
tare mai  con  dileggio. 

Chi  il  biasima  infatti,  fuor  dello  stolto  invidioso,  della 
vecchia  pulzella,  o della  donna  che,  educata  alla  scuola  di 
un’afTettuosa  saviezza,  è condannata  a languire  in  uno 
sterile  abbandono? 

Ma  tu,  donna  vezzosa,  tu  che  non  entri  in  npàsuna  di 
queste  serie  di  persone,  tu  leggi  questi  versi,  e leggili 
con  commozione  ; non  è invano  ch’io  invocherò  la  tua 
pietà  sugli  infortunii  del  poeta. 

Ed  egli  era  poeta  vero;  la  sua  fiamma  non  era  mendace 
o passeggierà.  Possa  l’amore  ricompensarti  come  lui  ri- 
compensò; ma  il  suo  destino  non  divenga  il  tuo. 

Il  primo  bacio  dell’amore.  - 

Tregua  alle  finzioni  d’insensati  romanzi,  trame  di  men 
zogne  intessute  dalla  follìa!  Accordatemi  il  dolce  raggio 
di  uno  sguardo  che  vien  dall’auima,  o l’entusiasmo  diesi 
prova  al  primo  bacio  dell’amore.  „ 

Poeti,  che  non  ardete  che  di  un  fuoco  immaginario,  le 
cui  passioni  pastorali  son  fatte  pei  boschetti,  da  qual  fe- 
conda sorgente  d’ispirazioni  sgorgherebbcVo  le  vostre  ri- 
me, se  gustato  aveste  il  primo  bacio  dell’amore  ! 

Se  Apollo  vi  ricusa  il  suo  aiuto,  seie  nove  suore  sem- 
brano farsi  a voi  ritrose,  non  le  invocate  più,  dite  addio 
alla  musa,  e sperimentate  l’effetto  del  primo  bacio  del- 
l’amore. 

Fredde  composizioni  dell’arte,  io  vi  abbomino.  Doves- 
sero gl'ipocriti  condannarmi  e le  pinzochere  garrirmi,  io 
cerco  le  ispirazioni  di  un  cuore  che  batte  di  voluttà  al 
primo  bacio  dell’amore. 
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Que’vostri  pastori,  quegli  armenti  e tutte  quell’altre  fan- 
tasie possono  dilettare  talvolta,  ina  non  mai  commuovere. 
L’Arcadia  non  è che  un  paese  di  finzioni;  e che  sono  le 
immagini  sue  raffrontate  col  primo  bacio  dell’amore? 

Oh  ! non  dite  che  l’uomo  dacché  nacque,  da  Adamo  fino  i 
ai  nostri  giorni  siastato  soggetto  alla  legge  della  sventura;  1 
evvi  ancora  sulla  terra  qualche  orma  di  paradiso,  l’Eden 
rivive  tutto  nel  primo  bacio  dell’amore. 

Allorché  l’età  avrà  agghiacciato  il  nostro  sangue  e 
quando  i nostri  piaceri  saranno  svaniti  (avvegnaché  gli 
anni  per  isfuggirne  abbiano  ali  di  colomba)  la  ricor- 
danza più  cara  e che  ad  ogni  altra  sopravvivrà,  sarà  quella 
che  ne  richiami  il  primo  bacio  dell’amore. 

Sopra  un  mutamento  di  direttore  in  una 
delle  nostre  scuole  pubbliche  (1). 

Che  divenne,  Ida  (2),  l’onorata  fama  di  cui  tu  godevi, 
allorché  Probo  (3)  sedeva  sul  tuo  trono  magistrale?  In 
quella  guisa  che  Roma  degenere  vide  un  barbaro  salire  sul 
soglio  dei  Cesari,  è così,  o Ida,  che  subendo  un  destino 
turpe  del  pari,  tu  vedi  un  Pomposo  (4)  surrogato  a un  Probo. 

Pomposo  t’inceppò  alla  sua  fiera  catena,  Pomposo  dalla 
dura  cervice,  dalranima  più  dura  ancora;  Pomposo,  stra- 
niero ad  ogni  gentilezza,  il  cui  merito  sta  solo  in  un  gergo 
sonoro,  in  vane  parole,  in  folli  assurdità,  quali  mai  non 
udì  alcun  collegio.  Mutando  la  pedantaggine  in  scienza, 
ei  regge  baldanzoso  della  sua  sofà  approvazione.  Con  lui, 
o Ida,  acconciati  a provare  il  destino  di  Roma:  com’essa 
tu  cadrai,  smarrirai  la  tua  antica  gloria,  nè  ti  rimarrà 
della  scienza  altro  che  il  nome. 

Luglio  1805. 

Al  duca  di  Dorset  (5). 

Dorset!  compagno  delle  mie  giovanili  escursioni,  allor- 
ché percorrevamo  insieme  tutti  i sentieri  ombreggiati  da 


(1)  Nel  marzo  4805  il  dottor  Drury  lasciò  la  direzione  del  collegio  di 
Harrow,  e gli  venne  sostituito  il  dottor  Butler. 

(2)  È con  questo  nome  che  l’autore  ha  sempre  chiamato  Harrow. 

(3)  Il  dottor  Drury,  di  cui  lord  Byron  parla  a lungo  nelle  sue  Jlfe- 
morie. 

(*)  Il  dott.  Boiler.  Una  riconciliazione  ebbe  poscia  luogo  fra  lord  By- 
ron e lui. 

(5)  Giorgio-Giovanni-Federico  IV,  duca  di  Doreet , nacque  il  15  no- 
vembre 1793,  e mori  di  una  caduta  da  cavallo  nel  febbraio  1815. 
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Ida;  tu,  cui  l'affezione  m’insegnò  a proteggere,  e per  cui 
fui  meno  un  tiranno  che  un  amico,  in  onta  alla  legge  in- 
flessibile della  nostra  brigata  che  imponeva  a te  l’obbe- 
dienza, a me  l’impero  (1);  tu  che  fra  pochi  anni  vedrai  di- 
scendere sulla  tua  testa  tutti  i doni  dell’opulenza  e tutti  gli 
onori  del  potere  ; tu  fin  da  ora  possiedi  già  un  nome  illustre, 
e tieni  un  posto  che  è a breve  distanza  dal  trono.  Pure, 
Dorset,  non  indurti  a fuggir  la  scienza  e a rompere  ogni 
freno,  malgrado  la  viltà  di  quei  maestri  che,  temendo  di 
spiacere  al  fanciullo  titolato  che  può  un  giorno  compartire 
le  cariche  e i favori,  veggono  con  indulgenza  le  tue  pecche 
e chiudon  gli  occhi  sopra  colpe  che  tremano  di  punire. 

Quando  giovani  parassiti  genuflettono,  non  innanzi  a te, 
ma  innanzi  all’opuleuza,  loro  idolo  d’oro,  — avvegnaché 
fin  nell’infanzia  semplice  ed  ingenua  trovinsi  schiavi  e 
adulatori; — allorché  essi  ti  dicono  che  la  pompa  deve 
adornar  colui  cui  la  nascita  chiama  alle  grandezze,  che  i 
libri  non  si  addicono  che  ai  mendichi,  che  gli  spiriti  eletti 
sprezzar  denno  le  norme  comunali,  bada  a non  creder  loro; 
jssi  ti  additano  il  sentiero  dell’ignominia,  e cercano  di 
offuscare  la  gloria  del  tuo  nome.  Fra  la  folla  de’ tuoi  con- 
liscepoli  trascegli  coloro  di  cui  l’anima  non  esita  a con- 
iannare  il  male  1 o se  fra  i compagni  di  tua  adolescenza 
liun  se  ne  trova  abbastanza  ardito  per  farti  udii  e la  voce 
evera  della  verità,  interroga  il  tuo  cuore  ; egli  non  ti  in- 
cannerà, perocché  io  so  che  la  virtù  vi  dimora. 

Si,  è da  lungo  ch’io  imparai  a stimarti  ; ma  nuove  cure 
ai  chiaman  ora  lungi  da  te;  si,  io  ho  in  te  intra v veduta 
n’anima  generosa,  che  ben  guidata  farà  la  deliziti  degli 
omini.  Ah!  io  pure,  sebbene  la  natura  m’abbia  creato 
Itero  e impetuoso,  trascorrendo  di  fallo  in  fallo,  predesti- 
ato  a una  sicura  caduta,  io  cadrò  solo;  e comecnè  alcun 
recetto  non  possa  ora  lenire  il  mio  cuore,  io  adoro  quelle 
irtù  che  non  posseggo. 

Non  basta  per  te  il  diffondere  inmezzo  aglialtri  figli  della 
otenza  lo  splendore  fugace  di  una  meteora.  Tu  noupuoi 
arti  pago  al  misero  onore  di  aggiungere  un  nome  vuoto 
jii  annali  di  tanti  altri  nomi  per  partecipare  poscia  al  de- 
ino dei  più  coperti  daH’obbllo  della  morte;  senza  che 
alla  ti  separi  dal  vulgo,  tranne  la  fredda  pietra  che  si 
enderà  sulle  tue  spoglie,  l’arma  rugginosa  e la  scritta 
aldica,  con  amore  mantenuta  e da  niuno  ammirata.  Tu 
>n  vorrai,  a simiglianza  di  quei  patrizii  che  vissero,  e mai 
>n  furono,  dormir  dimenticato  fra  le' nere  pareti  che  pro- 
li) Questo  duca  di  Dorset  era  il  fag  di  lor  Byrou,  il  giovine  cioè  che 
:ondo  gli  usi  d’Inghilterra  stava  soggetto  ad  esso  nel  collegio. 
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teggono  le  loro  ceneri,  le  loro  follìe  e 1 loro  errori,  e non 
lasciare  per  ricordanza  che  un  vano  stemma.  Oh  quanto 
il  mio  sguardo  profetico  predilige  invece  di  contemplarti 
esaltato  fra  tutti  gli  uomini  probi,  percorrere  una  vialunga 
e luminosa,  primo  per  ingegno  come  per  nascita,  calpe- 
stando il  vizio  abbietto  e l’abbietta  viltà,  non  Beniamino 
della  fortuna,  ma  suo  alunno  il  più  nobile! 

Volgi  i tuoi  sguardi  al  passato,  e vedrai  risplendere  le 
gcste  dei  tuoi  padri.  Uno  ebbe  la  gloria  di  creare  il  dramma 
inglese(l);  un  altro  fu  eccelso  nei  campi,  nella  corte,  al 
senato;  guerriero  intraprendente,  favorito  delle  Muse,  or- 
goglio dei  re  e ornamento  del  Parnaso  (2).  Tali  furono  1 
tuoi  maggiori;  sostieni  la  gloria  del  loro  nome:  succedi 
non  ai  loro  titoli  soltanto,  ma  alla  loro  fama.  Per  me  l’ora 
avvicinasi;  fra  breve  io  non  vedrò  più  questo  teatro  delle 
gioie  e dei  dolori  della  mia  adolescenza;  fra  breve  mi  con- 
verrà abbandonare  questi  rezzi  ameni  in  cui  vivevo  di  spe- 
ranza, d’amistà  e di  pace:  speranza  che  si  incoloriva  per 
me  di  tutte  le  tinte  dell’iride,  e lumeggiava  sulle  ali  del 
tempo  vorace;  pace  che  niun  pensiero  turbava,  cui  non 
alterava  alcun  presagio  funesto;  amistà  che  pura  e sincera 
non  sorride  fuorché  neH’infanzia.  Ah!  lungamente  amar 
non  possono  coloro  che  sanno  tanto  amare.  Tutto  ebbe 
termine,  io  non  posso  che  con  dolore  staccare  gli  sguardi 
da  questi  oggetti  diletti.  Così  l’esule  lasciando  il  paese 
natio  volge  verso  la  sponda  che  s’allontana  lentamente 
sul  piano  azzurro  occhi  pieni  di  dolore,  ma  a cui  non  è 
dato  di  piangere. 

Addio,  Dorset!  io  non  richiedo  alcuna  ricordanza  da  un 
cuoresigiovine.il  dimani  cancellerà  in  esso  il  mio  nome 
senza  lasciarvi  alcuna  traccia.  Ma  in  età  più  matura  noi 
ci  rivedrem  forse;  perocché  il  destino  ci  ha  posti  nella 
medesima  orbita;  e membri  del  medesimo  senato,  l’Inghil- 
terra potrà  reclamare  nello  stesso  litigio  il  nostro  voto. 
Chi  può  dire  se  allora  noi  non  ci  passeremo  vicino  con  in- 
differenza, o fors’anche  con  disdegnosa  riserva?  Ornai  per 


(1)  Tommaso  conte  di  Dorset  fu  uno  dei  più  splendidi  ornamenti  della 
poesia  inglese.  Egli  fu  il  primo  che  compose  un  dramma  regolare  — 
(Anderson). 

(2)  Carlo  conte  di  Dorset,  riguardato  come  il  cavaliere  più  perfetto  del 
suo  tempo  , si  attirò  l’attenzione  non  meno  della  Corte  voluttuosa  di 
Carlo  li,  che  di  quella  mesta  e terribile  di  Guglielmo  III.  Egli  si  fece 
onore  alla  battaglia  navale  contro  gli  Olandesi  nel  1665.  Fu  alla  vigilia 
di  quel  combattimento  che  compose  la  sua  celebre  canzone  : « Salvete 
Fanciulle  d’Inghilterra  ».  Venne  lodato  da  Dryden,  da  Pope,  da  Prior 
e da  Congréve.  — (Anderson). 
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•me  tu  non  sarai  amico,  nè  nemico;  io  rimarrò  straniero 
alla  tua  buona  o rea  fortuna,  ed  è l’ultima  volta  che  ti  ri- 
cordo i dì  della  nostra  giovinezza.  Noi  non  gusteremo 
più  insieme  le  gioie  dell’intiinità,  nè  sarà  più  che  fra  la 
folla  ch'io  potrò  udire  la  tua  voce.  Ma  se  i voti  di  un  cuore 
inetto  -a  palliare  sentimenti  ch’ei  dovrebbe  forse  nascon- 
dere, se  questi  voti  non  sono  stati  formati  invano,  l’angelo 
che  presiede  al  tuo  destino  e che  grande  ti  trovò,  ti  lascierà 
glo  rioso. 

1805. 

Frammento  scritto  poco  tempo  dopo  il  matrimonio 
di  miss  Chawort. 

Montague  di  Annesley,  asilo  freddo  e solitario,  dove 
tante  volte  errò  la  mia  spensierata  giovinezza,  come  le 
tempeste  del  Nord  combattono  e mugghiano  al  disopra 
delle  vostre  folte  ombre! 

Ora  non  più  ingannando  il  corso  delle  ore  andrò  a visi- 
tare i miei  ricetti  favoriti:  il  sorriso  di  Maria  cessò  di  far 
per  me  un  Eden  di  quei  luoghi. 

1805. 

Granta  (1).  Zibaldone  (a  Medley). 

Oh!  perchè  non  ho  io  il  potere  del  demoue  di  Le  Sage! 
In  questa  notte  stessa  il  mio  corpo  tremante  sarebbe  tras- 
portato sul  campanile  di  Santa  Maria. 

Là,  scoperchiando  gli  edifìzii  della  vecchia  Granta,  ì 
, suoi  abitanti  mi  si  mostrerebbero  nella  loro  nudità;  code- 
sti uomini  che  non  agognano  che  prebende  e benefizii, 
t mercede  del  lor  voto  venale. 

Là  vedrei  i due  autagonisti  candidati  Pettv  e Palrner- 
ston  che  vanno  in  traccia  di  schede  nel  dì  delle  ele- 
zioni (2). 

r Ma  candidati  e elettori,  la  santa  falange  dorme  di  un 

sonno  profondo,  gente  egregia  per  pietà,  a cui  la  coscienza 
non  turba  il  riposo. 

la  Lord  Hawke  può  attendere  sicuro  gli  eventi;  i membri 

- v dell’Università  sono  saggi,  nè  le  promozioni  han  loco  che 
a lunghi  intervalli. 

el  Essi  sanno  che  il  Cancelliere  ha  incliti  benefizii  da  con- 
dì 

£ (1)  Nome  classico  dell’Università  di  Cambridge. 

, (2)  Dopo  la  morte  di  Pitt  nel  1807,  lord  Petty  e lord  Palmerston  si 

r contesero  l’onore  di  rappresentare  al  Parlamento  l’Università  di  Cam- 
bridge; il  primo  era  candidato  del  ministero,  il  secondo  dell’opposizione. 
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ferire  : ognuno  spera  di  conseguirne,  e accoglie  sorridendo 
il  candidato  ch’ei  propone. 

Ora  che  la  notte  discende  lasciamo  questo  inutile  qua- 
dro e scandagliamo  invisibili  gli  studiosi  alunni  dell’Uni- 
versità. 

Là  in  camere  anguste  e umide  l’aspirante  al  premio  col- 
legiale si  stilla  il  cervello  al  lume  della  lampada  notturna, 
si  corica  tardi  e si  alza  col  giorno. 

Certo  ha  ben  meritato  quel  premio  con  tutti  gli  altri 
onori  del  collegio  colui  che  per  ottenerli  si  condanna  ad 
impossessarsi  di  cognizioni  inutili; 

Che  sagrifica  le  ore  destinate  al  sonno  per  scanderc 
metri  attici,  o risolvere  problemi  di  geometria; 

Che  cerca  in  Scale  (1)  quantità  false,  o insanisce  sulla 
chiosa  di  un  latino  barbaro,  ripudiando  1 piaceri  delle  let- 
ture storiche,  e anteponendo  ai  capolavori  letterarii  i qua- 
drati dell’ipotenusa. 

Tuttavolta  codeste  non  sono  che  occupazioni  innocenti, 
che  non  nuocono  che  allo  sfortunato  scolaro,  nè  raggua-j 
gliar  si  possono  alle  ricreazioni  a cui  convengono  quei 
giovani  imprudenti,  .. 

Le  orgie  scostumate  de’ quali  offendono  la  vista,  quando, 
il  vizio  si  unisce  all’infamia,  e l’intemperanza  e il  giuoco 
non  son  dimenticati,  e tutti  i sensi  stanno  immersi  nel- 
l’ebbrezza del  vino. 

Tale  non  è la  compagnia  dei  metodisti  che  sognano 
riforme,  e assumono  un  contegno  umile,  e pregano  pei 
peccati  altrui  ; 

Dimenticando  che  il  loro  spirito  d’orgoglio,  la  pompa 
che  fanno  delle  loro  virtù  scema  di  molto  il  merito  del  loro 
disinteresse  troppo  vantato. 

Ma  ecco  il  giorno  che  spunta;  volgiamo  altrove  gli 
sguardi.  Quale  scena  mi  si  appresenta?  Che  folla  è codesta 
che  vestita  di  bianco  (2)  scorre  traverso  alle  campagne? 

La  squilla  della  cappella  risuona  per  l’aere;  ella  si  tace: 
quali  accordi  le  succedettero?  L’organo  fa  udire  all’orec- 
chio attento  e inebbriato  la  sua  cara  e soave  armonia. 

A quei  suoni  si  mesce  il  cantico  sacro,  l’inno  del  Re 
profeta:  ma  quegli  che  avrà  per  qualche  tempo  udito  tal 
musica  non  si  lascierà  indurre  ad  ascoltarla  una  seconda 
volta. 

I nostri  cantori  son  meno  che  mediocri  anche  per  esser 

( I ) Autore  di  un’opera  sulla  versificazione  greca,  non  senza  merito,  ma 
con  molti  errori. 

(2)  Nei  giorni  di  festa  gli  studenti  portano  in  chiesa  certe  cotte 
bianche. 
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novfizii.  Niuna  grazia  ottenga  quella  torma  di  peccatori 
dalla  stridula  voce. 

Se  David  allorché  ebbe  finita  l’opera  sua  udito  avesse 
cantare  costoro,  i suoi  salmi  non  sarebbero  giunti  fino  a 
noi  ; nell’ira  sua  ei  gli  avrebbe  lacerati. 

Gl’infelici  Israeliti,  prigionieri  di  un  tiranno  barbaro, 
ebbero  ordine  di  cantare  nel  loro  infortunio  sulle  rive  del 
fiume  di  Babilonia. 

Oh!  se  l’arte  o la  tema  avesse  loro  inspirati  si  nefandi 
accordi,  essi  non  avrebbero  avuto  mestieri  di  ubbidire  ; al- 
cuno non  sarebbe  rimaso  ad  ascoltarli. 

Ma  per  poco  ch’io  continui  ancora  a scrivere,  temo  di 
essere  dal  lettore  abbandonato  : la  mia  penna  è già  senza 
tempra;  il  mio  inchiostro  fini,  e credo  sia  ora  di  smettere. 

Vecchia  Granfa,  a te  e alle  tue  torri  io  dico  addio.  Non 
vuo’  più  viaggiare  per  l’aere  oome  Cleofa:  tu  non  ispiri 
più  nulla  alla  mia  musa:  il  lettore  ed  io  siamo  del  pari 
stanchi. 

1806. 
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Sopra  una  lontana  vista  del  villaggio  e del  collegio 
di  Harrow. 

O mitri  praeteritos  refe  rat  si  Jupiter  annosi 

Virgilio. 

Scene  della  mia  infanzia  , la  cui  cara  memoria  rende 
amaro  il  presente  col  contrasto  di  quello  che  fu,  coi  tempi 
ne’  quali  la  scienza  svegliò  per  la  prima  volta  il  mio  pen- 
siero, e in  cui  contrassi  amicizie  troppo  tenere  per  poter 
esser  durevoli. 

In  cui  l’immaginazione  mi  fa  rivedere  ancora  i volti  dei 
miei  compagni;  quanto  mi  è cara  la  vostra  rimembranza 
che  riposa  nell’imo  petto  dal  quale  la  speranza  è sbandita! 

Io  riveggo  col  pensiero  i monti  testimoni  dei  nostri  ludi, 
le  onde  nelle  quali  nuotavamo,  i campi,  agone  dei  nostri 
litigi,  la  classe  a cui  ne  richiamava  la  squilla,  e nella  quale 
meditavamo  gli  incresciosi  precetti  degli  istitutori. 

Riveggo  la  tomba  ove  soleva  assidermi  (1)  e rammento 
le  mie  veglie  meditabonde,  e il  cimitero  a cui  andavo  per 
contemplare  gli  ultimi  raggi  del  sole  al  tramonto. 

Riveggo  ancora  la  stanza  nella  quale  cinto  di  spettatori  la 


(1)  Nel  cimitero  di  Harrow  viene  ancora  additata  una  tomba  dalla  quale 
si  vede  Windsor.  È là  che  Byron  andava  spesso  a passare  ore  intere  , 
immerso  nelle  sue  meditazioni.  I suoi  condiscepoli  l’hanno  chiamata  la 
tomba  di  Byron. 
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facevo  da  interprete  ai  furori  di  Zanga  (1)  e calcavo  sotto 
i piedi  Alonzo,  intantochè  il  mio  giovanile  orgoglio,  ineb 
briato  dal  dolce  strepito  degli  applausi,  credevasi  vincere 
in  arte  lo  stesso  Mossop  (2). 

0 quando  nella  parte  del  Re  Lear,  privato  delle  figlie, 
del  regno  e dell’intelletto,  esalavo  le  mie  imprecazioni 
dolorose,  e travolto  dalla  vanità  e dall’approvazione  del- 
l’uditorio mi  avevo  in  conto  d un  novello  Garrick. 

Oh  sogni  della  mia  fanciullezza,  quanto  cari  mi  ritornate  ! 
La  vostra  ricordanza  sopravvive  nella  mia  mente  in  tutta 
la  sua  purità;  nel  mio  squallore,  nell’abbandono  in  cui 
vivo,  obbliarvi  non  posso:  de’  vostri  piaceri  col  pensiero 
ancora  godo. 

Ida,  possa  la  memoria  ricondurmi  sovente  presso  di  te. 
allorché  il  destino  volgerà  il  mio  fosco  avvenire!  Poiché 
innanzi  a me  non  ho  che  tenebre,  il  raggio  del  passato  è 
doppiamente  soave  al  mio  cuore. 

Ma  se  nel  corso  degli  anni  che  mi  aspettano  una  nuova 
prospettiva  di  piaceri  dovesse  apparirmi,  allora  nel  mio 
entusiasmo  esclamerei  : oh  ! tali  furono  i giorni  che  la  mia 
infanzia  conobbe. 

1806. 

A M..... 

Oh!  se  ì tuoi  occhi  avessero  invece  di  fiamma  l'espres- 
sione di  una  tenerezza  viva,  ma  dolce,  forse  sveglierebbero 
meno  desiderii,  ma  amori  più  che  mortali  sarebbero  i 
tuoi. 

Perocché  il  Cielo  ti  creò  sì  divinamente  bella,  che  in 
onta  di  quel  tuo  sguardo  indomabile  noi  ti  ammiriamo,  ma 
senza  speranza. 

Allorché  la  natura  ti  fece  nascere,  tante  perfezioni  sta- 
vano in  te,  che  ella  temè  che,  troppo  nobile  per  la  terra, 
il  Cielo  non  ti  reclamasse. 

E per  proteggere  la  sua  più  bell’opera,  per  paura  che  gli 
angioli  non  ti  disputassero  al  suo  impero,  ella  pose  un 
lampo  fulmiueo  e segreto  in  quelle  pupille  prima  dolcis- 
sime. 

Fin  d’alloraesse  splenderono  di  tutti  i fuochi  del  mezzodì 
e tennero  in  tema  anche  il  Silfo  più  ardito..  Alcuno  non  v’  è 

(1)  Personaggio  «li  un  dramma  di  Young  intitolato  La  Vendetta.  Nei 
suoi  esercizii  di  declamazione  Byron  sceglieva  sempre  gli  squarci  più 
veementi  , come  sarebbe  il  discorso  di  Zanga  sul  corpo  di  Alonzo  e 
l’apostrofe  di  Lear  alla  tempesta. 

(2)  Attore  celebre,  contemporaneo  di  Garrick. 
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cui  la  tua  beltà  non  infiammi;  ma  chi  ardirebbe  affrontare 
il  tuo  vivido  sguardo? 

Fu  detto  che  la  chioma  di  Berenice  mutata  ìd  costella- 
zione ornasse  la  vòlta  celeste  ; ma  tu  non  avresti  loco  in 
quel  soggiorno,  tu  i sette  pianeti  offuscheresti. 

Perocché  se  i tuoi  occhi  splendessero  là  in  alto  come 
astri,  a stento  si  scemerebbe  il  chiaror  delle  stelle  tue 
compagne:  e i Soli  stessi,  ognuno  dei  quali  presiede  a un 
sistema  sidereo,  non  vibrerebber  più  dalle  loro  orbite  che 
pallidi  raggi. 

1806. 

Alla  donna. 

Donna,  l’esperienza  avrebbe  dovuto  ammonirmi  che  è 
impossibile  di  vederti  senza  amarti;  essa  avrebbe  dovuto 
farmi  accorto  che  le  tue  più  sacre  promesse  a nulla  ten- 
gono : ma  da  che  tu  mi  apparisci  con  tutti  i tuoi  vezzi,  io 
tutto  dimentico,  nè  so  piu  che  chinarmi  davanti  ate.  Oh  ! 
memoria,  dono  beneficò,  allorché  si  spera  o si  possiede 
ancora,  oh  come  tutti  gli  amanti  ti  maledicono  quando 
l’amore  è fuggito  e la  passione  è estinta!  Donna,  oggetto 
caro  e ingannatore,  come  facile  a crederti  è la  giovinezza! 
Come  baite  il  cuore  allorché  vediamo  per  la  prima  volta 
quegli  occhi  che  nuotano  neH’azzurro,  o quei  lampi  che 
vibra  una  nera  pupilla,  o quello  splendore  più  soave  che 
traluce  fra  le  palpebre  di  un  bruno  chiaro!  Quanto  di  fede 
noi  prestiamo  a tutti  i giuramenti  della  beltà!  Con  quale 
effusione  ascoltiamo  le  sue  promesse!  Insensati,  noi  cre- 
diamo che  quelle  promesse  avvincano  il  cuore  per  sempre, 
ma  al  trascorrer  d’un  giorno  esso  è già  mutato.  Vero  sarà 
sempre  l’adagio  crudele:  D orina,  i tuoi  giuramenti  fono 
scritti  sulla  sabbia  (1). 

A M.  S.  G. 

Quaud’io  sogno  che  tu  mi  ami,  vorrai  perdonarmi;  il  tuo 
cruccio  non  può  estendersi  fin  sul  mio  sonno,  poiché  il  tuo 
amore  in  sogno  solo  può  essere  alimentato.  Allorché  io  mi 
sveglio,  non  mi  rimane  più  che  da  piangere. 

Ebbene  dunque,  Morfeo,  affrettati  ad  assopire  i miei 
sensi,  spandi  sopra  di  me  i tuoi  dolci  papaveri  : se  il  sogno 
di  questa  notte  somiglia  quello  della  notte  scorsa,  qual 
estasi  celeste  non  mi  sarà  concessa! 

F u detto  che  il  sonno,  fratello  della  morte,  ne  fosse  pure 

(1)  Proverbio  spagnuolo. 
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l’immagine;  quanto  agogno  di  esalare  l’estremo  sospiro,  s.« 
ciò  ch’io  provo  è foriero  dei  godimenti  del  Cielo  1 

Oh  ! non  aggrottare  le  ciglia,  beltà  vezzosa;  dirada  quella 
soave  fronte,  nè  invidiarmi  la  mia  felicità.  S'io  son  colpe- 
vole in  sogno,  ora  espio  le  mie  colpe,  condannato  ad  appa-, 
garmi  della  nuda  immagine  delle  gioie. 

Bench'io  ti  discerna  sorridermi  nei  sogni  miei,  non  cre- 
dere, donna  adorabile,  lieve  la  mia  pena!  Quando  la  tua 
dolce  presenza  ha  ricreato  il  mio  sonno,  il  risvegliarsi  è già 
per  sè  castigo  bastante. 

A Maria,  ricevendo  il  suo  ritratto. 

Questadeboleimmagine  de'  tuoi  vezzi  (l’artistapiùesperto 
non  seppe  ritrarti  meglio)  calma  i timori  del  mio  cuor  fe- 
dele, ravviva  le  mie  speranze,  e mi  invita  a vivere.  In 
essa  io  trovo  quelle  ciocche  d’oro  che  ondeggiano  intorno 
alla  tua  nivea  fronte,  quelle  gote  escite  dalla  officina  della 
beltà,  quelle  labbra  che  mi  rendettero  tuo  schiavo. 

In  essa  io  trovo...  ma  noi  Quegli  occhi  il  cui  azzurro 
nuota  in  un  fuoco  limpido  sfidano  tutta  l’arte  de’  pittori, 
ed  è invano  che  essi  tenterebbero  di  effigiarli.  Io  ben  qui 
veggo  la  loro  tinta  celeste,  ma  dov'è  il  caro  raggio  che  se 
ne  emana  e accresce  lo  splendore  del  loro  ceruleo,  come 
la  luna  la  di  cui  luce  scintilla  sui  flutti  dell’oceano? 

Dolce  effigie,  benché  priva  di  vita,  benché  insensibile, 
tu  mi  sei  più  cara  di  tutte  le  bellezze  viventi,  eccetto  quella 
che  ti  pose  vicino  al  mio  cuore  ! 

Ella  qui  ti  pose  con  tristezza  e con  la  tema  certamente 
vana,  che  il  tempo  non  mutasse  la  mia  anima,  ignorando 
che  la  sua  immagine  è un  talismano  che  incatena  tutte  le 
facoltà  del  mio  essere. 

Ella  allieterà  le  mie  ore,  i miei  anni,  la  mia  vita;  nei 
momenti  di  sconforto  risveglierà  le  mie  speranze  ; ella  mi 
apparirà  nell’ultim’ora,  e i miei  sguardi  moribondi  in  lei 
ancora  si  affiseranno. 

A Lesbia. 

Lesbia,  dacché  mi  divisi  da  te,  una  stessa  affezione  non 
riscalda  più  le  nostre  anime;  tu  affermi  che  son  io  che  ho 
mutato...  vorrei  addurtene  il  motivo,  ma  l’ignoro. 

Nessun  dolore  ha  solcata  la  tua  liscia  fronte,  nè  molto 
tempo  è trascorso,  mia  Lesbia,  dacché  tremando  io  ti  diedi 
il  cuore,  e imbaldanzito  dalla  speranza  l’amor  mio  ti  di- 
chiarai. 

Noi  avevamo  allora  sedici  anni.  Due  soli  ne  sono  quindi 
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trascorsi,  ed  eccoci  già  colla  mente  piena  di  pensieri  nuovi. 
Almeno  per  me,  il  confesso,  proclive  io  mi  sento  al  mu- 
tamento. 

Io  solo  debbo  esserne  rampognato,  io  che  colpevole  mi 
resi  di  tradimento  verso  l'amore;  e poiché  il  tuo  cuore  fé- 
dele  è ancora  lo  stesso,  è forza  che  il  capriccio  solo  mi 
abbia  indotto  a mutare. 

Io  non  dubito,  o mia  amica,  della  tua  sincerità;  sospetti 
gelosi  non  attraversano  l’anima  mia;  la  passione  di  mia 
giovinezza  fu  ingenua  e ardente.  Essa  non  lascia  dietro  di 
sè  nessuna  traccia  di  simulazione. 

No,  non  fu  un’arida  fiamma  la  mia;  con  tutta  la  schiet- 
tezza della  mia  anima  io  ti  amai,  e benché  il  nostro  sogno 
sia  finito,  il  mio  cuore  ti  serba  ancora  un’affettuosa  stima. 

Noi  non  ci  incontreremo  più  sotto  ombre  amiche;  l’as- 
senza mi  ha  reso  instabile;  ma  cuori  più  provetti  e più 
fermi  dei  nostri  trovarono  monotono  l’amore. 

La  tua  guancia  mantenne  il  suo  dolce  incarnato;  ogni 
giorno  fa  risplendere  in  te  nuovi  vezzi;  i tuoi  occhi  che 
intendono  a nuove  conquiste  vibrano  già  i lampi  irresi- 
stibili che  accender  debbono  l’amore. 

Con  tali  sembianze,  amabile  donna,  molti  cuori  geme- 
ranno per  te,  e più  di  un  amante  ti  offrirà  com’io  l’omaggio 
dei  suoi  sospiri:  essi  potranno  mostrarti  più  costanza  di 
me,  non  potranno  mai  maggior  amore. 

Versi  indirizzati  ad  una  giovinetta. 

(Un  giorno  l'amore  tirava  di  pistola  in  un  giardino;  due  signore  clic  passarono 
a poca  distanza  tidirou  con  terrore  una  palla  che  fischiò  vicino  ad  esse.  Al- 
l’indim&ni  l'autore  indirizzò  a una  di  loro  le  seguenti  stanze). 

Ah!  cerio,  dolce  fanciulla,  il  piombo  che  ha  sospesa  la 
morte  sui  tuoi  vezzi  e risuonato  al  disopra  della  tua  testa 
leggiadra  debbe  aver  riempito  il  tuo  cuore  di  spavento.  Bi- 
sogna che  un  demone  geloso,  irritato  della  presenza  di 
tanta  beltà,  abbia  impresso  alla  palla  un  moto  invisibile  e 
mutatane  la  direzione. 

Si,  in  quell’istante,  che  per  poco  non  fu  funesto,  la  palla 
obbedì  all’impulso  di  qualche  agente  infernale,  ma  il  cielo 
interponendo  la  sua  potenza  stornò  il  colpe  nella  sua  mi- 
sericordia. Però,  come  è possibile  che  uua lagrima  tremante 
sia  caduta  su  quel  seno  commosso?  come  son  io  la  causa 
innocente  di  quel  terrore?  e come  feci  io  sgorgare  quella 
stilla  di  pianto  dalla  sua  lucida  sorgente? 

Parla,  prescrivi  tu  stessa  il  severo  castigo  che  deve  espiare 
un  tale  oltraggio  I Eccomi  umile  accusato  dinanzi  al  trono 
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della  beltà;  qual  è la  pena  che  vuoi  infliggermi? — Perchè 
non  poss’io  compier  le  parti  di  giudice!  la  sentenza  non 
avreobe  nulla  di  terribile,  essa  limiterebbesi  nel  darti  un 
cuore  che  è già  tuo. 

Il  meno  ch’io  far  possa  in  espiazione  della  mia  colpa  è 
di  perder  la  libertà.  Ornai  dunque  io  non  vivo  più  che  per  i 
' te,  e tutto  tu  per  me  divieni.  Ma  forse  di  tale  espiazione  non 
sei  paga  e un’altra  ne  chiedi  : eleggila,  qual  ch’ella  siasi  ! 
Fosse  la  morte,  io  giuro  che  1'affronterò  ; però  sospendi!... 
acconsenti  ch’io  aggiunga  una  sola  parola!  Infliggimi  ogni 
castigo  fuori  che  il  bando. 

L'ultimo  addio  dell'amore 

Le  rose  dell’amore  abbelliscono  il  giardino  della  vita  , 
benché  crescano  in  mezzo  ad  erbe  malefiche  fino  al  dì  in 
cui  colla  spietata  sua  falce  il  tempo  ne  sperpera  le  fòglie 
o le  divelle  per  sempre  nell’ultimo  addio  dell’amore. 

Invano  noi  chiediamo  alle  affezioni  un  sollievo  contro 
gli  affanni  del  cuore,  invano  ci  ripromettiamo  un  lungo  av- 
venire di  dolcezze:  il  caso  può  in  un  momento  separarne, 
o la  morte  dividerci  nell’ultimo  addio  dell'amore. 

Nullameno  la  speranza  ci  racconsola;  e in  mezzo  al  do- 
lore che  gonfia  il  nostro  petto  ella  con  tuon  sommesso  ci 
dice  che  forse  di  nuovo  ci  rivedremo!  Tale  speranza  men- 
titrice blandisce  al  nostro  affanno  e non  ci  lascia  sentire 
quanto  vi  sia  d'amaro  nell’ultimo  addio  dell’amore  ! 

Mirate  quei  due  amanti  nel  meriggio  della  loro  giovi- 
nezza! L’amore  gettò  intorno  alla  loro  infanzia  le  sue  ghir- 
lande, e crescendo  si  amarono.  Eccoli  già  fiorenti  nella 
stagione  del  piacere,  ma  agghiacciati  saranno  quando  l'in- 
verno verrà  dell’ultimo  addio  dell’amore! 

Oh  soave  bellezza!  perchè  quella  lagrima  che  trascorre 
una  gota  il  cui  colore  gareggia  con  quello  del  tuo  seno  ? 

Ma  a che  la  dimanda?  In  preda  alla  disperazione,  tu  hai 
smarrito  l’intelletto  nell’ultimo  addio  dell’amore! 

Ah!  chi  è quel  forsennato  che  fugge  il  genere  umano? 
Egli  abbandona  le  città  e si  ricovera  nelle  caverne  dei  bo- 
schi. Là  nell’ira  sua  esala  le  sue  grida  al  vento,  e l’eco  dei 
monti  ripete  l’ultimo  addio  dell’amore  1 

L’odio  regge  ora  il  cuore  che  assopito  un  tempo  nelle 
care  immagini  di  una  soave  passione  gustò  le  gioie  sere- 
natrici  di  ogni  tempesta  dell’anima  ; la  disperazione  accese 
ad  esso  il  sangue  nelle  vene,  ei  pensa  con  sdegno  all’ultimo 
addio  dell’amore  ! 

Come  invidia  il  crudèle,  la  di  cui  anima  è coperta  d'ac- 
ciaio ! Ma  se  ha  pochi  dolori,  ha  anche  pochi  piaceri  quegli 
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che  si  ride  dei  tormenti  ch’ei  non  proverà  mai,  uè  teme  il 
supplizio  dell’ultimo  addio  dell’amore! 

La  giovinezza  trascorre,  la  vita  si  logora,  la  speranza  si 
rictiopre  d’un  velo  ; l'amore  smarrisce  la  sua  prima  virtù  , 

• ei  spiega  le  sue  giovani  ali,  e il  vento  lo  trasporta  lontano  ; 
il  sudario  della  passione  è l’ultimo  addio  dell’amore  ! 

Astrea  vuole  che  in  questa  vita  di  prove  noi  merchiamo' 
la  felicità  a prezzo  di  molte  pene:  quegli  che  genuflesse 
dinanzi  alla  beltà  ha  penitenza  bastante  nell’ultimo  addio 
dell’amore  ! 

Chiunque  adora  questo  dio  deve  sul  suo  aliare  di  luce 
recarevolta  a volta  il  mirtoed  il  cipresso;  il  mirto,  emblema 
della  eterea  voluttà;  il  cipresso,  immagine  funebre  dell'ul- 
timo addio  dell’amore. 


Dameta 

Fanciullo  per  legge,  adolescente  per  età.  schiavo  d’ogni 
turpe  piacere,  schernitore  d’ogni  sentimento  di  modestia  e 
di  virtù,  esperto  nell’arte  del  simulare,  vero  demone  di  fal- 
lacia, ipocrita  fin  dall’infanzia,  volubile  come  lo  zeffiro,  bal- 
zano ne’ suoi  diporti,  trasformante  in  trastullo  la  donna  e 
il  suo  troppo  fidevole  amico  in  stromento  d’inganni  ; già 
vecchio  nel  mondo,  sebbene  escito  appena  dai  barichi  della 
scuola:  tale  è Dameta.  Egli  percorse  tutto  il  labirinto  degli 
errori,  e tocca  la  meta  ad  un'età  in  cui  gli  altri  stampano 
appena  le  prime  orme.  Passioni  avverse  si  contendono  la 
sua  anima,  e trangugiar  gli  fanno  fino  al  fondo  la  coppa 
delle  voluttà.  Ma  fradicio  del  vizio,  ei  non  tarda  a rompere 
la  sua  catena,  e amaro  gli  diviene  ciò  che  gli  fu  un  tempo 
di  gioia. 


A Maria. 

Maria,  perchè  quella  fronte  pensosa? Qual  abborrimento 
della  vita  nacque  in  te?  Sbandisci  quell’aspetto  di  cruccio; 
l’ira  non  si  addice  alla  beltà  ; non  è l’amore  che  turba  il  tuo 
riposo. L'amore  è sconósciuto  al  tuo  petto.  Esso  trasparisce 
in  un  sorriso,  o spande  timide  lagrime,  o abbassa  gli  occhi 
verecondi;  ma  schiva  una  freddezza  che  il  reprime.  Rias- 
sumi la  tua  baldanza;  molti  ti  ameranno,  tutti  ti  ammire- 
ranno. Finché  non  vedremo  che  quell’aspetto  di  ghiaccio, 
risentir  non  potremo  per  te  che  una  fredda  indifferenza.  Se 
tu  vuoi  incatenare  i cuori  sfrenati,  sorridi  , o fingi  almeno 
di  sorridere.  Occhi  come  i tuoi  non  furono  fatti  per  na- 
scondersi. Checché  tu  possa  dire  , essi  vibreran  sempre 
splendidi  raggi.  — Le  tue  labbra...,  ma  la  musa  modesta 

Y.  V.  — 3 Byron.  Opere 
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mi  rifiuta  il  suo  aiuto;  ella  arrossisce  e inarcarle  ciglia... 
ella  temer  sembra  che  il  soggetto  non  rinfiammi,  e volaud’o 
dietro  alla  ragione,  richiama  la  prudenza:  dirò  quindi  solo, 
che  quelle  amabili  labbra  create  non  furono  per  lo  sdegno. 
Se  il  mio  giudicio  è mondo  di  adulazione,  esso  è pure  dts- 
„ interessato.  Io  ti  do  consigli  schietti,  in  cui  lusingherie' 
non  si  mescono.  Tu  puoi  prestarvi  fede  come  a quelli  di 
un  fratello.  Il  mio  cuore  si  è dato  ad  altre,  o a dir  meglio, 
inetto  ad  ingannare,  ei  porta  in  sè  le  effigie  di  molte  beltà*. 
Addio,  Maria!  Te  ne  supplico,  non  dispregiare  il  mio  con- 
siglio, per  quanto  spiacevole  ti  rassembri  ; e nella  tema 
che  le  mie  parole  non  ti  offendano,  dirotti  qual  è l’opinione' 
del  sesso  nostro  sul  dolce  impero  della  donna.  Per  quanta 
ammirazione  ne  ispiri  la  vista  di  due  occhi  azzurri  e di  due. 
labbra  vermiglie,  per  quanto  seducenti  ne  rassembrino  le 
ciocche  di  un'ondeggiante  capigliatura,  quali  che  si  siano 
le  attrattive  che  troviamo  in  tutti  questi  vezzi,  tutto  ciò, 
capricciosi  e incostanti  come  siamo,  non  basta  ad  incep- 
parci. Troppo  severo  non  mi  reputo  dicendo  che  siffatte- 
doti  non  costituiscono  che  un  bel  ritratto.  Ma  vuoi  tu  co- 
noscere qual  è la  catena  segreta  che  umili  al  vostro  carro 
ne  aggioga,  e cos’è  che  ai  nostri  occhi  vi  dà  impero  su 
tutto  il  creato?  Una  sola  parola  e tei  dirò,  è Yanima. 

Ad  una  signora  che  avea  mandato  all’Autore  una  ciocca 
de’  suoi  capelli  intrecciati  con  quelli  di  lui,  e gli  aveva: 
dato  ritrovo  in  un  giardino  nel  mese  di  dicembre. 

Questi  capelli,  amorosamente  intrecciati,  legano  i no- 
stri cuori  con  catena  più  solida,  che  tutte  le  proteste  fri- 
vole che  fannosi  gli  amanti.  Il  nostro  amore  è stabile  ; 
sperimentato  ei  fu  abbastanza  : esso  vinse  le  prove  del 
tempo,  dei  luoghi  e dell’invidia.  Perchè  dunque  sospirare 
e gemere,  percnè  tribolarci  con  una  stolta  gelosia  ed  em- 
pierci la  mente  di  strane  idee  solo  per  rendere  il  nostro 
amore  romantico?  Perchè  come  Lidia  compiangere  il  lan- 
guore e crearci  da  noi  stessi  inutili  tormenti?  Perchè  con- 
dannare il  tuo  amante  ad  assiderare  in  una  notte  invernale 
a far  parlare  il  suo  amore  fra  boschetti  sfrondati,  per  avere 
il  piacere  di  far  scena  un  giardino?  Perocché  da  Shakspeare 
in  poi,  dalla  dichiarazione  di  Giulietta  fino  ai  giorni  nostri 
i giardini  sembrano  divenuti  il  luogo  inevitabile  di  tutti  i 
ritrovi  amorosi.  Duoimi  che  il  poeta,  meglio  ispirato,  scélto 
non  abbia  a preferenza  l'angolo  di  un  buon  caminetto.  Sé 
egli  avesse  scritto  il  suo  dramma  in  Natale,  e avesse  posta 
la  scena  in  Inghilterra,  io  son  certo  che  per  un  sentimento 
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di  pietà  avrebbe  mutato  il  luogo  delladichiarazione:  In  Ita- 
lia, alla  buon’ora!  Le  notti  calde  son  propizie  ai  lunghi  col- 
loquii  ; ma  noi  abbiamo  un  clima  si  fello,  ch’ei  comunica  al- 
l’amore una  parte  del  suo  ghiaccio.  Pensa  al  l’inconveniente 
di  gelare  cosi  all’aperto,  e poni  un  freno  a questa  mania 
di  imitazioni.  Appuntiamo  un  convegno  come  abbiamo 
spesso  fatto  al  chiaror  benefico  del  sole,  o sevederti  debbo 
a mezzanotte,  ciò  avvenga  nelle  tue  stanze.  Là  durante- la 
stagione  delle  nevi  potremo  amarci  con  agio  maggiore, 
che  se  posti  fossimo  nei  boschetti  più  lieti  che  mai  prestas- 
sero in  Arcadia  le  loro  ombre  ad  amori  campestri.  Allora, 
se  non  riesco  a piacerti,  acconsenta  a intirizzire  la  notte 
che  verrà  dopo;  acconsento  a non  rider  più  per  tutto  il 
resto  di  miavita,  e a trascorrer  quanto  della  vita  mi  avanza 
nel  maledire  la  mia  cattiva  stella. 

Oscar  d’Mvik  (Leggenda). 

Come  l’astro  delle  notti,  splendendo  nell’azzurro  dei 
cieli  , rischiara  dolcemente  le  rive- di  Lora,  in  cui  s-’innal- 
zano  le  torri  antiche  di  Alva,  e in  cui  più  non  risuona  lo 
strepito  delle  armi  ! 

Ma  i raggi  di  quell’astro  caddero  più  d’una  volta  sugli 
elmi  d’argento  dei  guerrieri  di  Alva-,  allorché  frail  silenzio 
della  tenebratasi  apparivano  coperti  della  loro  scintillante 
armatura. 

E spesso  su  quelle  roccie  insanguinate  che  sporgono 
sui  flutti  sdegnosi  dell’Oceano,  pallido  esso  ha  veduto  la 
morte  avventare  i suoi  colpi , e quei  prodi  mordere  la 
polvere  ; 

Allorché  più  d’un  guerriero,  i di  cui  occhi  non  dove-ano 
rivedere  1’  astro  del  giorno  , stornava  tristamente  i suoi 
sguardi  dalla  cruenta  pianura,  per  rivolgerli  morendo  su 
quei  fiochi  raggi  della  luna. 

Oimè!  i loro  occhi  vedeano  in  lei  poco  prima  il  globo  _ 
dell'amore,  e ne  benedivano  la  luce;  ma  allora  essa  non 
splendeva  più  nell’alto  dei  cieli  che  come  una  torcia  fu- 
neraria. 

Ella  è estinta  la  nobile  razza  di  Al  va , e le  sue  torri  che 
si  intravvedono  da  lungi  son  coperte  di  una  tinta  bruna; 
i suoi  guerrieri  più  non  si  abbandonano  al  nobile  diletto 
della  caccia,  nè  suscitano  più  i turbini  delia  guerra. 

Ma  chi  fu  l’ultimo  della  schiatta  di  Alva?  Perchè  l'edera 
tappezza  i suoi  baloardi?  Le  sue  torri  non  risuonan  più 
del  passo  de’ guerrieri,  e non  ripetono  che  il  gemito  dei 
venti.  , 

E quando  la  brezza  spira  con  impeto,  un  fragor  si  sveglia 
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nell’ ostello  abbandonato;  quel  rauco  grido  sale  verso  i 
cieli,  e scuote  le  mura  in  ruina. 

E quando  mugghia  il  turbine  della  bufera,  ei  percuote 
lo  scudo  di  Oscar  : ma  il  vessillo  dell'eroe  più  non  isventola 
in  quei  luoghi;  nè  più  vi  ondeggia  il  suo  nero  pennacchio. 

Beilo  fu  il  giorno  che  vide  nascere  Oscar;  in  quel  giorno 
Angus  salutò  il  primo  della  sua  razza.  I vassalli  accorsero 
al  focolare  del  loro  signore,  e la  loro  gioia  inaugurò  quel- 
l'alba. 

La  damma  delle  montagne  venne  imbandita;  la  corna- 
musa innalzò  le  sue  acute  armonie,  e una  musica  guerresca 
serenò  il  cuore  de’ montanari. 

E coloro  che  quella  musica  intesero  sperarono  che  uu 
dì  il  figlio  dell’eroe,  preceduto  da  simili  accordi,  condur- 
rebbe alla  battaglia  i suoi  guerrieri  vestiti  di  tarlano. 

In  breve  un  altr’anno  trascorre,  e Angus  saluta  la  nascila 
di  un  secondo  figliuolo.  Quel  giorno  fu  bello  come  il  primo, 
e le  feste  fino  a notte  si  prolungarono. 

Sui  neri  monti  di  Al  va  Angus  apprese  a'  suoi  figli  a ten- 
der l’arco;  fin  dall’infanzia  essi  avvezzaronsi  a inseguire 
i cerbiatti,  e lasciaronsi  indietro  di  molto  i loro  levrieri 
più  agili. 

E prima  che  usciti  fossero  dall’adolescenza,  furon  visti 
a porsi  nelle  file  de’guerrieri  ; perchè  essi  sapevauo  trattare 
alacri  la  fulgida  claimora,  e vibrar  lontano  la  freccia  si- 
bilante. 

Nera  era  la  chioma  che  Oscar  lasciava  scorrere  in  preda 
de’ venti,  quella  d'Allan  lucida  e bionda,  e la  sua  fronte 
parea  pensosa  e pallida. 

Ma  Oscar  avea  l’anima  di  un  eroe;  la  beltà  splendeva  ! 
nelle  sue  negre  pupille.  Allau  apparato  avea  per  tempo  a 
simulare,  e fin  daU’infanzia  non  avea  profferite  che  melate 
parole. 

Pure  entrambi  eran  prodi;  la  loro  spada  avea  più  di  una 
volta  rotte  le  armature  dei  Sassoni.  Il  cuore  di  Oscar 
sprezzava  il  timore,  ma  accessibile  era  alla  pietà. 

Allan  avea  un’anima  che  smentiva  il  suo  esteriore,  essa 
era  indegna  di  sì  bella  spoglia:  rapida  come  il  lampo  ^ 
quando  infuria  la  tempesta  , la  sua  vendetta  cadeva  sui 
vinti. 

Dalla  torre  lontana  di  Southannon  giunse  una  giovane 
e nobile  dama;  era  la  figlia  di  Glenalvon,  la  vergine  dagli 
occhi  azzurri;  le  terre  di  Kenneth  dovean  costituir  la  sua 
dote. 

Oscar  chiese  la  mano  della  vaga  donna,  e alla  di  lui  di- 
manda sorriso  il  vecchio  Angus:  l’orgoglio  feudale  di  An- 
gus era  appagato  dell’alleanza  della  figlia  di  Glenalvon. 
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Udite  i concenti  soavi  del pibrock;  udite  i canti  nuziali! 
le  voci  risuonano  con  accento  gioioso  e si  protraggono  in 
coro. 

Mirate  sventolare  per  le  sale  di  Alva  i rossi  pennacchi 
degli  eroi  ! i giovani  guerrieri  rivestirono  tutti  il  loro  manto 
screziato  rispondendo  all’appello  del  loro  signore. 

Pure  non  è la  guerra  che  li  chiama;  la  cornamusa  non 
intuouò  che  cauti  di  pace;  fu  per  assistere  alle  nozze  di 
Oscar  che  tutta  quella  folla  ragunossi  e per  tutto  risuonano 
gli  accordi  della  gioia. 

Ma  dov'è  Oscar?  L’ora  trascorre.  Son  queste  le  solleci- 
tudini di  un  novello  consorte?  Tutti  i convitati,  tutte  le 
dame  son  giunte;  ei  solo  manca,  egli  e suo  fratello. 

Alfine  il  giovine  Allan  giunge  e s’appressa  alla  fidanzata. 
« A che  indugia  Oscar?  chiede  Angus  ».  Non  è egli  qui , 
risponde  il  giovine.  Ei  non  mi  ha  accompagnato  nella 
foresta. 

« Forse  nell’ardor  della  caccia  sè  dimenticò,  o le  onde 
dell’Oceano  il  ritengono.  Pure  avvien  di  rado  che  soffra 
indugii  la  barca  di  Oscar  ». 

— « Oh!  no,  sciama  il  padre  atterrito;  non  è la  caccia, 
nè  il  mare  che  rattengono  mio  figlio  : farebbe  egli  a Mora 
un  tale  oltraggio?  Quale  ostacolo  potrebbe  impedirgli  di 
venirne  a lei? 

« Guerrieri , ite  in  traccia  di  mio  figlio.  Allan,  accom- 
pagnali, percorri  con  essi  i dominii  di  Alva.  Non  tornate 
finché  Oscar,  il  figlio  mio,  non  abbiate  trovato.  Affret- 
tatevi ! » 

La  confusione  regna.  — Il  nome  di  Oscar  risuona  da 
lungi  per  la  valle:  esso  è trasportato  dalla  brezza  che  mor- 
mora, finché  la  notte  abbia  stese  le  sue  brune  ali. 

Fra  l’ombra  e il  silenzio  gli  echi  lo  ripetono  invano  ; 
invano  rimbomba  fra  i nebbiosi  crepuscoli  del  mattino. 
Oscar  non  è ricomparso  nella  pianura. 

Per  tre  giorni  e tre  notti  insonni  il  Sere  chiese  Oscar  a 
tutte  le  caverne  della  montagna,  poi  perde  ogni  speranza, 
e svellendosi  i bianchi  capelli,  esclamò  : 

« Oscar!  mio  figlio  ! — Dio  del  cielo,  rendimi  il  sostegno 
di  mia  vecchiaia!  o se  rinunziar  debbo  a tale  speme,  poni 
il  suo  assassino  in  mia  balìa. 

# Sì,  certo  ne  sono,  le  ossa  del  mio  Oscar  biancheggiano 
su  qualche  rupe  deserta.-  Oh  ! mio  Dio,  per  unica  grazia  io 
ti  chieggo  di  andar  a raggiungere  il  mio  Oscar! 

« Eppure  chi  sa?  Forse  egli  vive  ancora!  Bandiamo  dal 
mio  petto  la  disperazione  ! Calmati,  mio  cuore.  Egli  è forse 
anche  vivo!  Non  accusiamo  il  destino.  Tu,  Dio,  perdono 
alla  mia  empia  preghiera! 
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« Ma  se  egli  non  vive  più  per  me,  ignorato  io  scenderò 
nei  sepolcro'  Angus  ha  perduto  la  speranza  de’  suoi  vec- 
chi anni  : ho  io  dunque  meritato  sì  atroci  strazii  ? » 

È così  che  il  misero  padre  davasi  in  preda  al  suo  do- 
lore. Il  tempo  alfine  che  lenisce  i mali  più  crudi  restituì 
la  serenità  alla  sua  fronte  e deterse  le  lagrime  da’  suoi 
occhi. 

Perocché  ei  manteneva  ancora  in  fondo  al  cuore  la  se- 
greta speranza  che  Oscar  gli  sarebbe  renduto.  Quel  lume 
di  speranza  sfolgorava  e moriva  volta  a volta,  ed  è in  tal 
guisa  che  un  anno  lungo  e doloroso  trascorse. 

11  tempo  passò,  l’astro  della  luna  percorse  di  nuovo  il 
suo  cerchio;  Oscar  non  venne  a racconsolar  gli  occhi  pa- 
lerni,  e il  dolore  di  Angus  diminuì  di  più  in  più  la  sua 
crudezza. 

Avvegnaché  Allau  pur  gli  restasse,  e fosse  egli  che 
componesse  allora  le  gioie  di  suo  padre.  Il  cuore  di  Mora 
non  tardò  ad  arrendersi,  perocché  la  bellezza  sorrideva  sul 
volto  del  giovine  dai  capelli  biondi. 

Ella  disse  a sé  che  Oscar  era  nella  tomba  e che  Allan 
possedeva  venuste  sembianze.  Disse  che  se  Oscar  ancora 
viveva,  un’altra  donna  avea  ottenuto  il  suo  cuore  incostante. 

E Angus  dichiarò,  che  se  un  altro  anno  ancora  trascor- 
reva in  una  vana  aspettativa,  ogni  sua  peritanza  cesserebbe, 
ed  ei  decreterebbe  il  giorno  della  cerimonia  nuziale 

I mesi  si  succedettero  lentamente,  e splendè  alfine  l’au- 
rora desiderata:  ora  che  l’anno  d'ansietà  è trascorso,  il 
sorriso  adorna  le  labbra  degli  amatiti. 

Udite  quegli  accordi  della  cornamusa?  Udite  quel  canto 
nuziale?  Le  voci  ripetono  inni  gioiosi  e fondonsi  in  luqghi 
cori. 

I vassalli  in  abiti  festivi  accorrono  in  folla  all'ostello) di 
Alva:  la  loro  gioia  fragorosa  prorompe;  trovata  essi  hanno 
tutta  l’antica  gaiezza. 

Ma  chi  è quell’uomo  la  di  cui  fronte  torva  contrasta  col 
tripudio  generale?  Dinanzi  al  suo  sguardo  il  fuoco  del  ca- 
minetto avventa  fiamme  turchine,  e sembra  arder  più 
concitato. 

Nero  è il  mantello  che  ravvolge  fra  le  sue  pieghe;  la  sua 
testa  è sormontata  da  un  pennacchio  color  di  sangue  : la  sua 
voce  rassembra  il  sordo  rombo  precursore  della  tempesta; 
ina  il  suo  passo  è leggero,  e non  sveglia  alcun  romore. 

È mezzanotte.  La  coppa  circola  per  la  mensa;  essa  è 
vuotata  con  entusiasmo  alla  gioia  del  giovine  sposo;  le 
acclamazioni  risuonano  sotto  le  vòlte,  e ognuno  è sollecito 
di  mescervi  la  propria  voce. 

D’improvviso  lo  straniero  si  alza,  la  folla  tace,  la  mera- 
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viglia. si; dipinge  sul  volto  di  Angus, -e  il  seno di 
Mora  è agitato  da  un  subito, spavento. 

«Vecchio,  grida  egli,  un  brindasi  fu  innalzato,  e tu-, vedesti 
ch’io  .pure  vi  partecipai,  eh  io  limeneo  propiziai  del.fi- 
gliuol  tuo.  Ora  debbo  a mia  volta  un  altro  brindisi, pro- 
porti. i 

« Mentre  tutti  si  abbandonano  qui  alla  gioia,  ,e  ognuno 
benedice  al  destino  del  tuo  Allan,  dimmi,  non,ave.vi  tu  un  al- 
tro figliuolo?  E perchè  vorresti  ora  dimenticarti  di  Oscar?» 

— «-Oiinè!  risponde  lo  sfortunato  padre  lag  ri  mando, 
Oscar  è lungi  da  noi.  o egli  è morto;  quand’ei scomparve, 
il  mio  cuore  si  affranse  quasi  per  dolore. 

« ,Tre  volte  la  terra  ha  compito  l’annuo  sno-corso  dacché 
la  presenza  di  Oscar  non  ha  rallegrati  i miei  .sguardi,  e 
dopo  la  morte  o la  fuga  di  quel  prode,  in  (All%n  è «riposta 
Ogni  mia  speranza  ». 

— « Bene  sta,  soggiunse  il  feroce  straniero,. e cid<di- 
cendo  il  suo  occhio  vibrava  lampi  di  collera.  Vorrei  dichia- 
rato mi  fosse  qual  fu  il  destino  del  tuo  Oscar,  perocché 
forse  quell’eroe  non  è ancor  morto. 

,*Se  la  voce  di  coloro  che  gli  eran  cari  di  pi  àio,  ri  chia- 
masse, forse  il  tuo  Oscar  ritornerebbe  ! Forse  il  prode. non 
si  .assentò  che  per  breve  tempo,  e i, fuochi  di  maggio  (1) 
possono  accendersi  per  lui  ancora. 

« Riempite  la  coppa  di  un  vino  generoso,  e qgnuno,  inaiti 
jl  vostro  esempio  egli, è. alla  gioia  di  Oscar  Joctanojch’io 
vi  propongo  di  bere  », 

— « Di  gran  cuore,  sciama  il  vecchio  Angus,, empiendo 
fino  all’orlo  la  tazza.  Alla  salute  del  figlio  mio  ! Morto  o 
vivo,  io, -non  troverò  più  un  figlio,  simile  a lui  ». 

rr-  (jBen  dicesti,  vecchio;  ma  perchè  .AUan  riman  ,$gli 
tremante?  Su,;giovine,  bevi  alla  memoria  d^gli  estinti, od 
alza  la  tua  coppa  con  mano  più  ferma  ». 

Il  rossore  checuopriva  il  volto  di  Allan  die’ luogo  sudila- 
mente  al  pallore  di  una  larva,  e il  sudore. della,  morte, gli 
irrjgò  le  membra  con  goccie  di  ghiaccio. 

Tre  volte  egli  alzò  la  tazza,  e tre  volte  le  sue  labbia  ,pon 
poterono  toccarne  gli  orli,  perocché  tre  volte,  scontrò  lo 
sguardo  dello  straniero  che  lo  affissava  con,  mortai  fu- 
rore. 

,«,É  in  tal  guisa  che  pn  fratello  onora  la  memoria  di,un 
fratello  ? Se  con  siffatti  segni  l’affezione  si  appalesa,  qome 
si, appaleserà  il  timore?  » 

inasprito  dallo  scherno,  Allan  sollevò  la  coppa  gridando 

(1)  I montanari  scozzesi  accendono  nei  primi  giorni  di  maggio.grandi 
Upcbi , chiamati  Bellone,  fuochi  dittai.  È un>ntica.$pper8tizione celtica. 
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« Perchè  non  è qui  mio  fratello  per  essere  a parte  di  nostra 
gioia?  » Ma  improvvisamente  un  segreto  terrore  lo  com- 
prese, e la  tazza  gli  usci  di  mano. 

« Egli  è qui  !...  odo  la  voce  del  mio  uccisore  »,  altamente 
grida  uno  spettro  che  improvviso  apparisce.  « Del  mio  uc- 
cisore! •>  ha  ripetuto  l’eco  delle  vòlte,  e quel  grido  si  unisce 
al  muggito  della  tempesta. 

' I fauali  si  estinguono,  i guerrieri  si  arretrano  atterriti, 

10  straniero  è scomparso.  In  mezzo  alla  folla  discernesi  un 
fantasma  vestito  di  un  tartano  verde,  di  cui  la  figura  è gi- 
gantesca. 

Ei  portava  alla  cinta  un  largo  budriere,  un  nero  pennac- 
chio sventolava  sulla  sua  testa  ; ma  il  suo  petto  era  ignudo, 
e mostrava  sanguinose  ferite;  il  suo  occhio  di  vetro  avea 
l’immobilità  della  morte. 

Tre  volte  egli  sorrise  sinistramente  e piegò  il  ginocchio 
dinanzi  ad  Angus;  tre  volte  aggrottò  il  ciglio  guardando 
un  guerriero  che  giaceva  per  terra  e che  tutti  contempla- 
vano con  orrore. 

Il  rombo  della  folgore  trascorre  da  un  polo  all’altro,  il 
fulmine  scoppia  nei  cieli,  il  fantasma  in  mezzo  alla  notte 
tempestosa  si  dilegua  trasportato  dalle  ali  dell’uragano. 

La  gioia  è scomparsa,  il  banchetto  cessò.  Chi  giace  per 
terra?  Angus  ha  smarrito  l’uso  dei  sensi,  ma  in  vita  egli 
alfine  ritorna. 

« Su,  su,  il  sapiente  cerchi  di  riaprire  gli  occhi  di  Allan 
alla  luce!  » Ma  la  sua  ora  è giunta.  Il  suo  corso  è finito. 
Egli  non  si  rialzerà  più  ! 

Il  petto  di  Oscar  posava  scoverto  e senza  sepolcro.  La 
sua  chioma  era  trastullo  de’ venti,  e la  freccia  di  Allan 
stavagli  confitta  nel  cuore  nella  cupa  valle  di  Glentanar. 

Di  dove  venisse  il  terribile  straniero,  chi  ei  fosse,  è ciò 
che  niuno  può  dire;  ma  tutti  aveano  riconosciuto  il  fan- 
tasma, avvegnaché  i lineamenti  di  Oscar  fossero  familiari 
ad  ogni  guerriero  di  Alva, 

L’ambizione  armò  il  fiero  braccio  di  Allan,  i demoni  im- 
pennarou  l’ali  alla  sua  freccia,  l’invidia  scosse  su  di  lui 
l’ardente  sua  toroia,  e versò  i suoi  veleni  nel  suo  cuore. 

Rapida  fu  la  quadrella  scoccata  dall’arco  di  Allan;  quel 
sangue  che  scorre,  a chi  appartiene  ? 11  ner.o  pennacchio  di 
Oscar  è steso  per  terra  ; la  freccia  ha  bevuto  il  suo  sangue  e 
la  sua  vita. 

La  bellezza  di  Mora  avea  conquistato  il  cuore  di  Allan  ; 

11  suo  orgoglio  offeso  si  era  ribellato.  Oh  ! gli  occhi  in  cui 
splende  l’amore  possono  essi  ispirare  così  i delitti  dello 
inferno? 

Vedete  voi  quell’umiie  tomba  che  ricuopre  la  spoglia  di 
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un  guerriero?  Ella  travedesi  fra  le  ombre  del  crepuscolo! 

È quello  il  nuzial  letto  di  Allan. 

Lungi,  assai  lungi  da  quel  luogo  sorge  il  nobile  monu- 
mento che  cuopre  le  gloriose  ceneri  della  sua  schiatta  ; 
sulla  tomba  di  Allan  non  sventolano  le  sue  bandiere;  il 
sangue  di  un  fratello  le  avea  arrossate. 

Qual  menestrello  antico,  qual  bardo  canuto  ardirà  can- 
tar sull’arpa  le  gesta  di  AH  an?I  canti  son  la  ricompensa^ 
della  gloria  ; ma  chi  potrebbe  esaltare  un  omicida? 

L'arpa  resti  immobile  e scordata;  niun  menestrello  ne  ar- 
monizzi le  note.  I rimorsi  agghiaderebbero  la  sua  mano  ; le 
sue  corde  non  tramanderebbero  chesuoni  lugubri  e funesti . 

Niuna  lira  famosa,  niun  nobile  verso  celebrerà  le  sue 
prodezze  : intorno  al  suo  sepolcro  non  risuonano  che  le 
maledizioni  di  un  padre  moribondo  e il  rantolo  estremo  di 
un  fratello  assassinato. 

Riflessioni  fatte  in  occasione  di  un  esame  di  collegio. 

Innalzato  sopra  tutti,  cinto  dai  suoi  pari,  Magnus  (1)  sol- 
leva la  vasta  e sublime  sua  fronte  ; seduto  nella  sua  gran 
seggiola,  lo  si  direbbe  un  Dio  che  fa  tremar  ogni  cosa  al 
più  lieve  indizio  di  sua  volontà.  Nel  silenzio  universale  e 
cupo  che  lo  circonda,  la  tuonante  sua  voce  commuove  l’o- 
stello sonoro,  e dispensa  il  biasimo  ai  tapini  che  inutil- 
mente illividirono  sui  problemi  matematici. 

Felice  il  giovine  esperto  negli  assiomi  di  Euclide,  quan- 
d’anche ogni  altra  cosa  ignorasse!  Felice  chi  scander  sa 
versi  greci  con  tutta  la  freddezza  di  un  erudito,  quand’an- 
che scriver  non  sapesse  un  verso  inglese!  Che  vale  ch’egli 
ignori  come  i suoi  padri  versarono  il  sangue  in  quelle  di- 
scordie civili  che  cuoprirono  i nostri  campi  di  estinti,  o in 
quei  giorni  gloriosi  in  cui  Eduardo  guidava  alle  battaglie 
le  sue  intrepide  schiere,  o in  cui  Enrico  si  pose  sotto  ai 
piedi  l’orgoglio  della  Francia?  E vero  ch’ei  non  sa  che  sia 
la  nostra  Costituzione,  ma  istrutto  è delle  leggi  di  Sparta, 
e quantunque  non  guardasse  mai  Blakstone,  vi  dirà  quali 
editti  promulgò  Licurgo  ; egli  ignora  fino  il  nome  del  bardo 
immortale  dell’Avone  (2),  ma  ricorda  l’eterna  gloria  del 
teatro  dei  Greci. 

Tale  è il  giovine  il  di  cui  merito  otterrà  i classici  onori, 
le  medaglie,  i tributi  ; fors’anche  il  premio  dei  declama- 
tori, se  a gloria  sì  nobile  intenda.  Ma  oimè!  niun  oratore 

(1)  Il  dottor  William,  nominato  da  Pitt  direttore  del  collegio  di  Cam- 
bridge. 

(2)  Shakspeare. 
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vojgare  potrà  ottenere  la  tazza  d’ariento  tanto  disiata.  Nqn 
è però  che  i nostri  professori  esjgan  molto  in  eloquejj^a: 
necessario  non  è di  avere  lo  .stile  fulgido  dell’oratore  di 
Atene  o il  fuoco  di  Cicerone.  La  chiarezza,  l’ardore  .san 
quivi  inutili  doti,  perchè  l’eloquenza  nostra  non  si  propone  I 
di  convincere.  Altri  cerchino  di  piacere  al  loro  uditorio;  ] 
noi  parliamo  per  nostro  diporto,  e non  per  commuover  la 
folla:  la  nostra  gravità  preferisce  una  salmodia  pronun- 
ziata  cpn  tuono  fra  lo  stridulo  e il  languido.  Anzitutto  non  i 
si  unisca  alla  parola  l’eloquenza  del  gesto,  ogni  più  lieve  I 
movimento  spiacerebbe,  nè  i Dottori  mancherebbero  di 
volgere  in  riso  quello  che  non  saprebbero  imitare. 

Colui  che  conseguir  vuole  la  promessa  tazza,  restar  deb- 
bosi  immoto,  non  alzar  gli  oceni,  non  far  pause  e.parbar 
sempre  checché  ei  si  dica,  purché  non  lo  si  intenda.  .Tutto 
d’un  fiato  reciti  la  sua  arringa.  Quegli  che  parla  più  presto 
è sicuro  di  parlar  meglio  ; quegli  che  proferisce  più  parole 
in  minor  tempo  è certo  di  mietere  la  palma  oratoria. 

Codesti  tigli  della  scienza,  che  così  ricompensati  gustano 
un  dolce  riposo,  sotto  le  ombre  di  Granta,  stesi  mollemente 
sulle  rive  del  Cam  (1),  coronati  di  papaveri,  muoiono  sco- 
nosciuti senza  lasciar  dietro  di  loro  nè  memorie,  nè  la- 
grime; cogitabondi  come  i ritratti  che  pendono  nelle  loro 
sale,  essi  stimano  ogni  licenza  raccolta  nel  ricinto  delle 
loro  mura;  scortesi  ne' modi,  rigidi  nel  mantenimento  di 
sciocche  formule,  affettano  spregiare  tutte  .le  arti, mo- 
derne; e grandi  ammiratori  di  Benthey,  di  Brunette,  di 
Porson  (2),  reputan  più  la  glosa  che  i versi  chiosati;  vani 
come  i loro  onori,  indigesti  come  la  loro  birra,  goffi  conqe 
il  loro  spirito,  noiosi  come  ogni  loro  parola,  morti  aH’ami- 
cizia,  essi  non  si  commuovono  che  quando  i loro  interassi 
e quelli  della  Chiesa  dimandano  le  dimostrazioni  di  uno 
zelo  pinzochero.  Cortigiani  turpissimi  del  potere,  sia  Pitt 
o Petty  (3)  che  predomini,. essi  si  chinano  al  vincitore  con 
sorriso  supplichevole,  finché  egli  fa  lucere  ai  loro  sguardi 
le  rnitrie  a cui  ambiscono  ; ma  se  il  nembo  sopravviene,  se 
l’uom  del  potere  è abbattuto,  recano  il  loro  incenso  al  suo 
successore.  Tali  son  gli  uomini  preposti.a  custodi  dei  te- 
sori della  scienza!  Tali  i loro  modi,  tale  la  loro  ricom- 
pensa! Solo  evvi  una  cosa  da  osservare;  è che  il  prezzo 
che  ottengono  non  vai  sempre  quello  che  è costato. 

■1806. 

(1)  Fiume  di  Cambridge. 

(2)  Celebri  chiosatori  inglesi. 

(3j  Lord  Enrico  Petty,  poscia  marchese  di  Lansdowne  rappresfityaya 
allora  al  Parlamento  l’Università  di  Cambridge. 
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Alla  bella  figlia  di  un  Quaquero. 

Fanciulla  vezzosa!  sebbene  non  ci  vedessimo  che  una 
volta,  io  non  dimenticherò  mai  quell’istante,  e dovessimo 
non  più  rivederci,  non  meno  mi  resterà  scolpi’-a  la  imma- 
gine tua.  Io  non  oso  dire  « ti  amo  »,  ma  mio  malgrado  i 
miei  sensi  lottano  contro  la  mia  volontà.  Invano  per  jsban- 
dirti  dal  mio  cuore  impongo  ognor  più  silenzio  a’  miei 
pensieri;  invano  reprimo  un  sospiro,  un  altro  in  breve  gli 
succede  ; questo  forse  non  è amore,  eppure  l’istante  inc,ui 
t’ho  vista  dimenticare  non  posso. 

Noi  non  proferimmo  parola;  ma  i nostri  occhi  han  par- 
lato un  linguaggio  più  dolce.  La  parola  dice  menzogne  lu- 
singhiere; essa  dice  quello  che  il  cor  non  sente.  Le  lab- 
bracolpevoli ingannano,  e fan  tacere  i senti  menti  del  cuore; 
ma  gli  occhi,  interpreti  deH’aniina,  si  sciolgono  da  agni 
freno,  e sdegnano  ogni  tradimento.  È così  che  spesso  i 
nostri  sguardi  sono  stati  rivelatori  dei  nostri  cuori.  Però 
non  che  il  sentimento  interno  ci  rimproverasse  qualche 
cosa,  io  credo  fosse  « lo  Spirito  Santo  che  parlasse  in 
noi  ».  (1)  Io  non  ripeterò  quello  che  i nostri  occhi  si  dis- 
sero, perchè  devi  avermi  abbastanza  compreso,  e intanto- 
che  la  tua  ricordanza  aleggia  sui  miei  pensieri,  la  mia  forse 
ricorre  del  pari  a te.  Io  il  confesso,  la  immagine  tua  mi 
sta  innanzi  dì  e notte;  svegliato,  essa  feconda  il  mio  intel- 
letto; in  sonno,  mi  sorride  fra  larve  passeggiere,  dolci  vi- 
sioni  che  rallegrano  il  corso  delle  ore,  e mi  fan  maledire 
i raggi  dell’alba  che  interrompono  tante  delizie.  Sì,  qual 
che  siasi  il  mio  destino,  o la  gioia  o il  dolore  mi  veggano 
riserbati,  sospinto  dall’amore  o battuto  dalle  tempeste,  non 
mai  l'immagine  tua  io  potrò  dimenticare. 

Oimè  ! noi  non  dobbiam  ,più  rivederci;  il  nostro, muto 
colloquio  non  si  rinnoverà  più:  fa  ch'io  sospiri  un’ultima 
preghiera  che  il  cuore  mi  detta.  « Il  Cielo  vegli  su  di  te, 
fanciulla  amabile!  Possa  tu  ignorar  sempre  il  dolore!. La 
pace  e la  virtù  non  ti  abbandonino  mai  ! La  felicità  ti  sorrida 
intemerata  ! Possa  il  fortunato  mortale,  che  i più  dolci  vin- 
coli a te  uniranno,  trovare  ad  ogni  istante  novelle  gioie,  e 
possa  l’amante  fare  scomparire  lo  sposo!  Sconosciute  ppi 
ognora  ti  sieno  le  amare  ambascie  e gli  ardenti  desii  di 
quegli  che  non  può  dimenticare!  » 

1806. 

» 

'(!}  Espressione  familiare  ai  quaqueri. 
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La  Cornalina  (1). 

Non  è lo  splendore  «apparente  di  questa  pietra  che  me  la 
rende  cara  ; il  suo  splendore  non  rifulse  che  una  sola  volta 
a’ miei  occhi,  e tale  splendore  è modesto  come  quegli  che 
a me  la  diede. 

Coloro  che  volgono  in  riso  i vincoli  dell’amistà,  mi  rim-" 

{noverarono  spesso  la  mia  debolezza;  ma  in  gran  conto  io 
io  pur  sempre  questo  semplice  dono,  perocché  son  certo 
che  quegli  che  mel  fece  mi  amava. 

Ei  me  l’offerse  abbassando  gli  occhi,  come  se  temuto 
avesse  un  rifiuto;  accettandolo  io  gli  dissi  che  lamia  sola 
paura  era  quella  di  perderlo. 

Osservai  attentamente  il  dono,  e guardandolo  da  vicino, 
mi  parve  che  una  lagrima  ue  avesse  spruzzata  la  pietra; 
da  quel  tempo  le  lagrime  mi  son  sacre. 

Eppure  per  ornare  la  sua  umile  adolescenza  nè  la  ric- 
chezza, nè  la  nascitagli  prodigarono  i loro  tesori;  ma  quegli 
che  cerca  i fiori  della  verità  deve  abbandonare  i giardini 
pei  campi. 

Non  è la  rosa  cresciuta  da  esperta  mano  che  spiega  i più 
ricchi  colori  e esala  i più  dolci  profumi  : quelle  che  a pre- 
ferenza posseggono  questa  doppia  dote  son  quelle  appunto 
che  fioriscono  nella  selvaggia  magnificenza  della  natura. 

Se  la  fortuna  cessando  di  esser  cieca  avesse  secondata 
la  natura  e proporzionato  i suoi  doni  al  merito  di  lui  , 
splendida  sarebbe  la  sua  sorte:  ma  però  se  la  Dea  lo 
avesse  guardato,  la  sua  bellezza  avrebbe  incatenato  il  di  lei 
cuore  capriccioso;  ella  gli  avrebbe  prodigati  tutti  i suoi 
tesori,  e nulla  sarebbe  rimasto  per  gli  altri. 

Prologo  di  circostanza  prima  della  rappresentazione  della 
« Ruota  della  fortuna  » in  un  teatro  di  dilettanti. 

Poiché  la  delicatezza  di  questo  secolo  ha  espulso  dal 
teatro  le  celie  immorali  ; poiché  il  buon  gusto  ha  ora  sban- 
dito lo  spirito  licenzioso  che  avviliva  tutto  quello  che  un 
autore  scriveva  ; poiché  noi  cerchiamo  adesso  di  piacere 
con  scene  più  caste,  evitando  con  cura  tutto  quello  che  po- 
trebbe far  arrossire  le  giovani  bellezze,  oh  ! abbiate  pietà 

(1)  La  pietra  di  cui  qui  si  parla,  fu  data  a lord  Ryron  da  un  fanciullo 
del  coro  di  Cambridge  chiamato  Eddlestone  che  il  suo  talento  musicale 
fece  conoscere  al  giovine  poeta , e che  sembra  essere  stato  da  lui  molto 
amato. 
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di  questa  modesta  musa,  e invece  di  gloria,  trovi  almeno 
indulgenza.  Pure  non  è per  lei  sola  che  grazia  chiediamo: 
gli  attori  son  consapevoli  della  loro  debolezza:  voi  non  ve- 
drete questa  sera  sagaci  Rosei  esperti  d’ogni  segreto  tea 
trale.  Nè  Cooke^nè  Kemble  vi  saluteranno;  niuna  Siddons 
farà  cadere  da’vostri  occhi  lagrime  affettuose;  voi  venite 
questa  sera  ad  assistere  alla  prima  fatica  di  attori  imberbi, 
nuovi  interamente  alla  scena.  Noi  facciam  esperimento  di 
ali  fornite  appena  di  penne;  non  le  tarpate  prima  che  gli 
uccelli  possano  volare  ; se  cadiamo  in  questo  primo  conato, 
non  ci  rialzeremo  più.  Non  è qui  questione  soltanto  di  un 
povero  esordiente  che  trema  di  paura  all’idea  dei  vostri 
applausi.  Son  tutti  i nostri  attori  che  aspettano  in  un’an- 
sietà dolorosa  che  la  loro  sorte  si  manifesti.  Niun  pensiero 
venale  può  fare  in  noi  breccia.  Le  vostre  lodi  generose  son 
la  nostra  sola  ricompensa:  è per  ottenerle  che  ognuno 
dei  nostri  eroi  spiegherà  a voi  dinanzi  tutti  i talenti  che  gli 
fornì  natura,  e che  le  nostre  eroinetchineranno  timide  gli 
occhi  sotto  gli  sguardi  dei  loro  giudici.  Queste  ultime  certo 
troveranno  in  voi  nobili  protettori  ; ninno  di  voi  vorrà  esser 
parco  di  lodi  al  bel  sesso.  Quando  ladonnaeutra  in  lizza, 
avendo  per  iscudo  la  giovinezzae  la  bel  tà,  non  v’è  censore 
tanto  fiero  che  non  le  ceda  le  armi. Ma  se  i nostri  deboli 
sforzi  fossero  inutili;  se  al  postutto  dovessimo  venir  meno 
nel  nostro  assunto,  mostrateci  un  po’ di  compassione,  e se 
non  potete  applaudirci,  vogliateci  perdonare. 

Sulla  morte  di  Fox. 

I seguenti  quattro  versi  illiberali  erano  stati  inseriti  nel 
Giornale  della  mattina: 

« La  morte  di  Fox  ha  fatto  piangere  i nostri  nemiei,  ma  essi  beuedirono  l’ora 
in  cui  Piu  scese  nella  tomba;  questo  diverso  senso  ne  mostra  a chi  dei  due 
dobbiamo  dare  la  palma  ». 

L’autore  rispose  a questi  versi  così  : 

Oh,  vipera  faziosa!  il  cui  dente  venefico  rode  anche  gli 
estinti  e snatura  la  verità;  perchè  i nostri  nemici  animati 
da  un  sentimento  generoso  piangono  Ja  morte  di  coloro  che 
furono  buoni  e grandi,  deve  la  lingua  di  un  vile  adoprarsi 
per  oscurare  il  nome  di  un  uomo  di  cui1  immortale  è la 
gloria?  Allorché  Pitt  spirò  nella  pienezza  del  suo  potere; 
sebbene  falliti  disegni  oscurata  avessero  la  sua  ultima  ora, 
la  pietà  stese  dinanzi  alni  le  sue  ali  umide  di  pianto,  pe- 
rocché gli  spiriti  nobili  non  fan  guerra  ai  morti.  I suoi 
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amici  in  duolo  innalzarono  l’inno  della  sventura,  e tifiti 
suoi  errori  dormirono  nella  sua  tomba.  Terribile  A'tlar(t& 
ei  soccombè  sotto  il  peso  delle  cure  e dei  pericoli  delle 
Stato;  Fox  allora  si  fe’ innanzi,  e novello  Ercole  sostenne 

fier  qualche  tempo  il  crollante  edilizio.  Dopo  avere  sanate 
e piaghe  dell’Inghilterra,  egli  pure  è caduto,  e con  lui  si 
estinse  la  nostra  ultima  speranza;  non  è solo  un  gran 
popolo  che  il  compiange,  è l’Europa  intera  che  indossa 
brune  gramaglie.  « Questo  senso  dunque  ne  mostri  a chi 
dobbiamo  dare  la  palma  »;  nè  l’atroce  calunnia  si  appressi 
al  grande  ministro  per  velare  la  sua  gloria  con  un  ombra 
ingiuriosa.  Fox,  cui  il  mondo  intero  compiange,  i di  cui 
avanzi  onorati  sotto  un  onorato  marmo  riposano,  di  cui 
anche  i nemici  deplorano  la  morte,  e del  quale  amici  e ne- 
mici si  accordano  in  acclamare  il  divino  ingegno,  Fox 
splenderà  negli  annali  d’Inghilterra,  nè  cederà  pure  a Pitt 
la  palma  del  patriottismo,  quella  palma  che  l'invidia,  sotto 
la  maschera  sacra  del*feandore,  osa  rivendicare  p»r  Pitt,  e 
per  Pitt  solo. 

La  Lagrima. 

• 0 lacrymtH'UQi  fons,  tenero  sacro» 

Ducenti nm  ortus  ex  animo;  quater 
Felix  ! in  imo  qui  scatentem 
Pectore  te,  pia  Nympha,  sensit  ». 

Gray. 

Quando  l’amicizia  e l'amore  svegliano  i nostri  affetti,  j 
quando  la  verità  dovrebbe  mostrarsi  nel  guardo,  le  labbra 
possono  ingannare  con  un  moto  o un  sorriso;  ma  la  prova 
di  un'affezione  pura  è in  una  lagrima. 

Il  sorriso  non  è spesso  che  una  sagacità  dell’ipocrisia 
per  nasconder  l’odio  o la  tema:  a me  piace  un  dolce  so- 
spiro allorché  gli  occhi,  interpreti  dell'anima,  sono  un 
istante  oscurati  da  una  lagrima. 

É con  ardente  carità  che  un’anima  benigna  si  dà  a cono- 
scere  ; quando  la  pietà  si  manifesta,  ella  spande  la  sua  dolce 
rugiada  in  una  lagrima. 

L’uomo  che  s’abbandona  alla  foga  di  venti,  e traversa 
i flutti  tempestosi  dell’Atlantico,  si  piega  sull’onda  che  fra 
breve  forse  l’inghiottirà,  e su  quella  verde  superficie  la- 
scia cadere  una  lagrima. 

Il  soldato  affronta  la  morte  per  un  alloro  immaginario 
nell’agone  cavalleresco  della  gloria;  ma  egli  tendela  mano 
al  suo  vinto  nemico,  e bagna  la  sua  ferita  con  una  lagrima.  > 

Se  fortunato  e altero  ei  ritorna  alla  sua  fidanzata  e de- 
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pone  la  sua  lancia  sanguinosa,  tutte  le  sue  geste  son  ri- 
compensate,  allorché  premendo  la  sua  bella  contro  il  suo 
petto,  il  bacio  ch’ei  depone  sulle  sue  palpebre  si  scontra 
in  una  lagrima. 

Caro  luogo  di  mia  adolescenza  (1),  soggiorno  di  amistà 
e di  candore,  dove  l’anno  scorreva  sì  presto  dinanzi  all'a- 
inore.  nel  lasciarti  io  era  triste;  io  mi  rivolsi  per  vederti 
anche  una  volta,  ma  discerner  non  potei  che  le  tue  torri 
traverso  al  velo  di  una  lagrima. 

Io  non  posso  più  far  udire  a Maria  i miei  giuramenti, 
a Maria  un  tempo  sì  cara  al  mio  cuore;  ma  rammento 
l’istante  in  cui  all’ombra  di  un  boschetto  ella  ricompensò 
quei  giuramenti  con  una  lagrima. 

Un  altro  la  possiede!  Possa  ella  essere  felice!  Il  mio 
cuore  continuerà  a benedirne  il  nome.  Sospirando  io  ri- 
nunzio  a quel  cuore  che  credevo  mio,  e il  suo  spergiuro 
le  perdono,  versando  una  lagrima. 

Oh  voi,  amici  della  mia  anima,  prima  che  ci  separiamo, 
lasciate  ch'io  vi  dischiuda  un  desiderio  che  mi  è assai  caro: 
se  mai  ci  rivedremo  in  questa  dimora  campestre,  possiam 
noi  rivederci,  come  ci  lasciammo,  con  una  lagrima! 

Quando  la  mia  anima  prenderà  il  suo  volo  verso  le  re- 
gioni della  notte,  quando  il  mio  corpo  giacerà  nel  suo  fe- 
retro, se  avverrà  che  passiate  dinanzi  alla  tomba  che  chiu- 
derà le  mie  ceneri,  oh  ! miei  amici,  spargetevi  sopra  una 
lagrima. 

Non  marmi,  non  monumenti  di  un  fastoso  dolore,  quali 
li  innalzano  i figli  della  vanità,  sorgano  sul  cenere  mio. 
Nessun  onore  menzognero  accompagni  il  mio  nome.  Tutto 
quello  ch’io  chieggo,  tutto  che  bramo  è una  lagrima. 

1806. 

La  fanciulla  incostante;  in  risposta  ad  alcuni  versi 
di  J.  M.  B.  Pigot  sulla  crudeltà  della  sua  amante. 

Amico,  perchè  lagnarti  dei  dispregi  di  una  fanciulla? 
Perchè  disperare?  Fa  prova,  se  il  vuoi,  per  mesi  interi 
della  potenza  dei  sospiri,  ma  credimi,  i sospiri  non  trion- 
fano mai  di  una  fanciulla  incostante. 

Vuoi  tu  insegnarle  ad  amare?  Simula  volubilità.  Dap- 
prima ella  forse  ne  sarà  sdegnata,  ma  in  breve  la  vedrai 
sorridere,  ed  otterrai  quanto  desideri  da  una  fanciulla  in- 
costante. 

Perocché  queste  sono  le  arti  di  tali  belle.  Esse  riguar- 
dano il  nostro  omaggio  come  un  delitto  ; ma  negligendole, 

|1)  Harrow. 
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se  ne  vince  l’orgoglio,  e umile  si  renile  la  fanciulla  più  3 
incostante. 

Dissimula  il  tuo  dolore,  allenta  la  tua  catena,  mostrati  j 
stanco  della  sua  fierezza;  quando  di  nuovo  tornerai  so-  ! 
spirare  per  lei,  non  avrai  più  a temere  i suoi  rifiuti  : tua  ! 
sola  diverrà  la  tua  fanciulla  incostante. 

Se  però  una  falsa  alterigia  le  facesse  porre  in  non  cale  i ; 
tuoi  tormenti,  dbblia  quella  capricciosa;  rivolgi  i tuoi 
omaggi  ad  altre  che  risponderanno  al  tuo  cuore,  e con  te  : 
si  rideranno  di  una  fanciulla  incostante. 

Per  me  molte  ne  adoro,  e teneramente  le  adoro  ; ma  r 
sebben  regnino  su  di  me,  io  tutte  le  lascierei,  se  olle  si  | 
comportassero  come  la  tua  fanciulla  incostante. 

Non  contristarti  di  più;  adotta  il  mio  disegno,  rompi  il 
fragile  filo  con  cui  costei  ti  ha  avvinto.  Bandisci  la  dispera- 
zione, nè  indugiare  a fuggire  da  una  fanciulla  incostante.  j 

Abbandonala,  fuggi  ! Afforza  il  tuo  spirito  prima  di  essere 
del  tutto  suo:  non  aspettare  che  coll’anima  profondamente  ' 
ferita  tu  sia  costretto  a maledire  con  ira  una  fanciulla  in- 
costante. 

1806. 


Allo  stesso. 

Perdono,  mio  amico,  se  i miei  versi  ti  offesero,  perdono. 
Io  volli  per  amicizia  sanare  le  tue  ferite;  ma  più  noi  farò, 
te  lo  giuro. 

Dacché  la  tua  bella  corrispose  alla  tua  fiamma,  io  non 
deploro  più  la  tua  follìa;  ella  è ora  ciò  che  v’è  di  più  di- 
vino, ed  io  genufletto  dinanzi  ad  una  ravveduta  i neo- 
stante. 

Nullameno,  il  confesso,  leggendo  i tuoi  versi,  non  avrei 
potuto  immaginare  quel  ch’essa  valeva.  Tu  parevi  soffrir 
tanto!  la  tua  bella  spiegava  sì  crudele  freddezza,  ch’io 
compiangevo  la  tua  sorte. 

Ma  poiché  il  bacio  balsamico  di  quella  incantatrice  pro- 
duce si  maravigliose  estasi;  poiché  tu  dimentichi  il  mondo 
intero  dacché  le  vostre  labbra  si  sono  unite,  i miei  consigli 
non  possono  essere  veduti  che  sinistramente. 

Tu  djci  ch’io  sono  volubile,  che  non  conosco  l’amore,  fi 
vero  ch’io  molte  volte  instabile  sono  e ricordo  di  aver 
molte  volte  amato;  ma  anche  nel  mutare  è riposto  un  di- 
letto. 

Io  non  vuo’,  per  compiacere  alle  fantasie  di  unq, bella, 
seguire  in  amore  le  leggi  del  romanzo.  Un  sorriso  può 
allettarmi,  inalino  sguardo  severo  non  potrebbe  atterrirmi, 
0 rendermi  disperato. 
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. Finché  il  mio  sangue  avvamperà,  io  non  mi  ravvederò, 
nè  andrò  alla  scuola  dei  platonici:  io  certo  sono  che  se  il 
mio  amore  fosse  tanto  puro,  tenuto  sarei  in  conto  distolto 
dalla  tua  amante. 

S’io  spregiassi  tutte  le  donne  per  una  sola  di  cui  l’im- 
magine  empiesse  il  mio  cuore,  s'io  dovessi  preferirla  a 
tutte,  e non  sospirare  che  per  lei,  quale  insulto  sarebbe 
per  le  altre  ! 

Addio,  mio  amico.  La  tua  passione,  noi  dissumulo,  mi 
sembra  insensata;  e il  tuo  amore  è certamente  l’amor  puro 
e ideale,  poiché  non  riposa  che  sulle  parole. 

A Elisa  (1). 

Elisa,  quanta  stoltezza  in  quei  Musulmani  che  niegano 
l'esistenza  futura  dell’anima  della  donna!  Se  essi  ti  vedes- 
sero, Elisa,  riconoscerebbero  il  loro  errore,  e tal  dottrina 
troverebbe  fra  loro  una  opposizione  universale. 

Se  il  loro  Profeta  avesse  avuto  una  dramma  di  buon 
senso,  non  mai  avrebbe  esclusele  donne  dal  paradiso; 
invece  delle  sue  Houris  inette  ad  ogni  ufficio,  popolato 
avrebbe  di  donne  il  Cielo. 

Pure  per  accrescere  le  vostre  calamità,  non  contento  di 
rifiutarvi  un’anima,  egli  vuole  che  un  povero  sposo  faccia 
ragione  di  quattro  consorti.  Forse  d'anima  fareste  senza, 
ma  quest'ultimo  oltraggio  è troppo  grave. 

La  sua  religione  non  può  piacere  a nessuno  dei  due 
sessi  ; essa  è rigida  pei  consorti  e indiscreta  per  le  mogli. 

Lachin  y Gair. 

I, udiiii  y Gair,  che  in  lingua  Ersa  pronunziasi  Lodi  ila  Garr  è un’ulta  monta- 
gna del  Nord  vicino  ad  lnvercauld  ; forse  la  più  alta  della  Gran  Bretagna.  Il 
suo  aspetto  è sublime;  la  sua  cima  coronala  di  nevi  perenni.  È uno  dei 
monti  più  pittoreschi  delle  nostre  Alpi  Culedoniche.  Colà  io  ho  passato 
una  parte  di  mia  fanciullezza,  e tale  memoria  ha  prodotto  le  seguenti  strofe. 

I.  Lungi  da  me,  ridenti  paesaggi , giardini  coperti  di  rose; 
1 figli  dell’opulenza  errino  nei  vostri  boschetti.  A me  lé 
rupi  che  ammanta  la  neve:  la  loro  solitudine  è cara  alla 
libertà  e all'amore.  Caledonia,  io  adoro  le  lue  montagne, 
sebbene  le  lor  bianche  cime  assistano  alla  lotta  degli 
elementi  Quantunque  la  cateratta  spumante  vi  tenga  il 

(2)  Miss  Elisabetta  Pigol , di  Southwell , alla  quale  sono  indirizzate 
molte  lettere  giovanili  di  Byron. 

V,  V.— 4.  Btron.  Operb 
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posto  del  ruscello,  io  sospiro  per  la  valle  del  bruno  Loch 
ha  Garr. 

II.  È là  che  errarono  gl’infantili  miei  passi.  Il  berretto 
copriva  il  mio  capo,  il  plaid  era  il  mio  mantello;  e nelle 
mie  corse  quotidiane,  fra  le  foreste  dei  pini,  io  evocavo  la 
memoria  dei  guerrieri  da  lungo  estinti;  io  non  tornavo  al 
mio  ostello  se  non  quaudo  lo  splendor  del  dì  aveva  ce- 
duto il  luogo  all’astro  polare,  e in  quelle  ore  solenni  la 
mia  mente  pascevasi  nei  racconti  che  udivo  sulle  vette  del 
bruno  Loch  na  Garr. 

III.  «Ombre  dei  trapassati,  nop  ho  io  inteso  la  vostra 
voce  che  recata  mi  era  dal  soffio  della  brezza  della  sera?» 
É l’anima  dell’eroe  che  certo  gode  e aleggia  sui  venti  al 
disopra  della  sua  valle  nativa.  I vapori  del  nembo  s’accu- 
mulano intorno  a quei  luoghi,  e l’inverno  vi  regna  assiso 
sul  suo  carro  di  ghiaccio.  Là  le  nubi  ravvolgono  le  ombre 
dei  miei  padri,  esse  abitano  fra  le  tempeste  del  bruno  Loch 
na  Garr. 

IV.  « Guerrieri  sventurati,  ma  prodi,  nessun  presagio 
venne  ad  ammonirvi  che  la  vostra  causa  era  ripudiata  dal 
destino?» (1)  Ah!  la  vostra  sorte  era  di  perire  a Culloden (2), 
c la  vittoria  non  doveva  coronare  la  vostra  morte.  Ma  voi 
foste  felici  di  soccombere;  voi  riposate  coi  vostri  maggiori 
nelle  caverne  di  Braemar  (3);  il  pibroch  intuona  in  vostro 
onore  i suoi  cantici  e ridice  le  vostre  geste  agli  echi  del 
bruno  Loch  na  Garr. 

V.  Loch  na  Garr,  molti  anni  trascorsero  dacché  ti  ho 
abbandonato  ; altri  anni  scorreranno  prima  ch’io  ti  rivegga: 
la  natura  ti  ha  rifiutato  la  verzura  e i fiori , eppure  io  ti  amo 
più  delle  pianure  di  Albione.  Inghilterra!  le  tue  bellezze 
son  volgari  e comuni  per  chiunque  vagato  abbia  fra  le 
montagne;  oh  quanto  io  ad  esse  preferisco  le  roccie  sel- 
vaggie  e dirupate,  le  cime  tremende  e scoscese  del  bruno 
Loch  na  Garr! 

(V)  Alludo  qui  ai  miei  avi  materni,  i Gordon,  parecchi  dei  quali  com- 
batterono per  l’infelice  Principe  Carlo,  più  conosciuto  sotto  il  nome  di 
Pretendente.  Questo  ramo  di  mia  famiglia  era  congiunto  cogli  Stuardi 
per  vincoli  di  sangue-e  di  affetto.  Giorgio  secondo  coule  di  Huntley  sposò 
la  principessa  Annabella  Stuard,  figlia  di  Giacomo  primo  di  Scozia.  Egli 
ne  eltlie  tre  figli,  ed  io  ho  l’onore  di  annoverare  il  terzo  di  essi,  sir  Wil- 
liam Gordon,  fra  i miei  antenati. 

(2;  Non  son  sicuro  che  alcun  Gordon  sia  morto  alla  battaglia  di  Cullo- 
den, ma  siccome  parecchi  morirono  nell’insurrezione,  mi  son  servito  del 
nome  del  fatto  principale;  pars  prò  loto. 

(3)  Evvi  nelle  montagne  un  luogo  cosi  chiamato.  Vi  è pure  un  castello 
di  Braemar. 
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Alla  Favola. 

Madre  dei  sogni  dorati,  Favola,  lieta  regina  delle  gioie 
fanciullesche  che  guidi  l’aerea  danza  del  tuo  corteggio  di 
giovinette  o di  fanciulli,  io  mi  sottraggo  al  tuo  giogo,  in- 
frango  i vincoli  di  mia  adolescenza  ; più  non  mi  unisco  ai 
tuoi  balli;  lascio  i tuoi  dominii  per  quelli  della  verità. 

E nondimeno  è duro  il  rinunziare  a quei  sogni  di  un’a- 
nima ingenua  nei  quali  ogni  ninfa  sembra  una  Dea  1 cut 
occhi  diffondano  raggi  immortali;  allorché  l’immagina- 
zione  regna  sopra  uno  spazio  senza  limiti,  ed  ogni  cosa  si 
tinge  di  colori  svariati,  e le  fanciulle  non  son  più  vane,  e 
i sorrisi  delle  donne  son  pieni  di  candore. 

Devesi  forse  confessare  che  tu  non  sei  che  un  nome,  e 
dobbiam  noi  discendere  dal  tuo  palagio  incantato?  Nè  più 
trovare  in  ogni  donna  una  fata,  in  ogni  amico  un  Pilade? 
Abbandonare  l’aereo  tuo  regno  ai  silfi,  e dichiarare  che 
la  femina  è mendace  quanto  bella,  e che  gli  amici  non 
amano  che  se  stessi? 

Lo  dico  a mia  vergogna,  io  mi  son  sottomesso  al  tuo  po- 
tere : ora  pentito,  mi  sciolgo  da’ tuoi  ceppi,  mi  sottraggo 
alia  tua  legge;  non  più  m’innalzerò  avolo  sull’ali  della  fan-  i 
tasia.  Stolto  ch’io  ero  ad  amare  i grandi  occhi  splendenti,  / 
a prestar  fede  al  loro  linguaggio,  a credere  ai  sospiri  di  / 
un’incostante,  a intenerirmi  alla  vista  delle  suo  lagrime. 

Favola!  stanco  di  menzogne  io  fuggo  lungi  dalla  tua 
corte,  dove  siede  l'ostentazione,  accanto  ad  una  schifa  sen- 
sibilità che  non  s’intenerisce  che  sui  suoi  mali,  e che  ri- 
serbando le  sue  lagrime  pei  tuoi  dolori  bugiardi,  una  sola 
non  ne  spande  sopra  dolori  veri. 

Chiama  al  tuo  fianco  la  mesta  simpatìa  coronata  di  ci- 
presso, vestita  di  bruno,  che  mesce  a’tuoi  sospiri  i suoi  so- 
spiri inutili,  e il  di  cui  cuore  palpita  per  tutti;  ordina  al 
coro  delle  tue  ninfe  boscherecce  di  piangere  un  pastore 

fier  sempre  perduto,  che  non  ha  molto  ardeva  uel  tuo 
uoco  fatuo,  ma  che  ora  più  non  s’inchina  davanti  al  tuo 
trono. 

Oh!  voi,  ninfe  sensibili,  che  avete  tesori  di  lagrime  per 
ogni  disavventura,  i di  cui  cuori  palpitano  di  timori  ideali, 
e alimentano  fiamme  fittizie  e delirii  immaginami  dite, 
piangerete  voi  l'assenza  dell’apostata  che  disertò  il  vostro 
corteggio?  rifiuterete  un  sospiro  di  affetto  a un  bardo  ado- 
lescente? 

Addio,  esseri  cari,  per  lungo  tempo  addio!  L'ora  fatale 
avvicinasi.  Io  scemo  già  l’abisso  in  cui  v'ingoierete  senza 
lasciarmi  tristo.  Ecco  lo  squallido  lago  dell’obblìo  aom- 
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mosso  da  tempeste  che  voi  non  potete  calmare,  e in  cui 
colla  vostra  amabile  regina  dovrete  discendere. 

Risposta  ad  alcuni  nobili  versi  che  un  amico  avea  mandati 
all’ Autore,  e nei  quali  gli  rimproverava  il  calore  delle 
sue  descrizioni. 

* Se  mi  si  ristampa, 'c  che  cherico,  dama  o dottore  voglia  farmene  un  ag- 
gravio, non  potrò  io  rispondergli  con  un  rabbuffo  della  mia  musa?- 

.Nuova  Guida  di  Bath. 

Uecher(l),  l’ingenuità  mi  sforza  a laudare  i tuoi  versi  che 
sono  in  pari  tempo  di  un  censore  e di  un  amico.  Io  fo  eco 
ai  tuoi  rimproveri  forti,  ma  meritali,  io  che  ne  son  la  causa 
imprudente.  Perdona  i difetti  delle  mie  rime;  tale  perdono 
l’implorerei  io  invano?  Il  saggio  si  allontana  talvolta  dalle 
vie  della  saviezza;  e come  la  gioventù  potrebbe  essa  repri- 
mere gl’impulsi  del  cuore?  I precetti  della  prudenza  in- 
torbidano senza  poterle  vincere  le  ardenti  emozioni  di 
un’anima  che  non  ha  più  freno.  Quando  il  delirio  dell’amore 
s’impadronisce  di  uno  spirito  poetico,  ogni  considerazione 
cessa:  la  ragione  invano  si  adopera;  sopraggiungere  ella 
non  può  il  pensiero  che  vola.  Giovani  e vecchi,  tutti  por- 
tarono le  catene  dell’amore:  coloro  che  ne  furono  senza, 
disapprovino  soli  i miei  canti;  vittima  senza  difesa,  fac- 
ciano cadere  su  di  me  le  loro  rampogne  coloro  la  di  cui 
anima  sdegnò  di  flettere  sotto  sì  soave  potenza. 

Oh!  quanto  io  abborro  la  poesia  garrula  e sfiancata,  eco 
eterno  del  volgo  dei  rimatori,  i cui  versi  studiati  sgorgano 
con  fredda  monotonia  e pingono  patimenti  che  l’autore  mai 
non  provò  Per  me  la  mia  Elicona  senz’arte  è la  giovinezza^ 
la  mia  lira  è il  mio  cuore;  la  mia  musa,  la  semplice  ve- 
rità. Non  io  corromperò  l’anima  della  fanciulla  ; niuna  se- 
duzione sta  ne’iniei  versi.  La  giovinetta,  il  di  cui  cuor 
vergine  è senza  inganni,  i cui  desii  si  trasfondono  in  un 
sorriso  modesto,  il  cui  occhio  pietoso  sdegna  uno  sguardo 
disonesto,  sicura  di  sua  virtù  senz'essere  austera,  quella 
cui  una  grazia  naturale  abbellisce,  quella  i miei  carmi  non 
potrebbero  corrompere.  Mala  donzella  che  ha  il  cuore  tor- 
mentato da  precoci  desiderii  e da  colpevoli  fiamme  si  offre 
da  sè  alla  seduzione  senza  che  agguati  le  siano  tesi,  ed 
essa  soccombuto  avrebbe  quand’anche  letto  non  avesse 

(Il  li  reverendo  John  Becher  di  Solitimeli,  autore  di  alcuui  disegni 
filantropici  pel  miglioramento  della  condizione  dei  poveri.  Il  giovine 
poeta  trovò  in  lui  un  critico  probo  ed  arguto,  e un  amico  sincero  : per 
suo  consiglio  ci  fece  diverse  correzioni  alla  seconda  edizione  delle  Ore 
d'ozio. 
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i miei  versi.  Ora  la  mia  ambizione  sarebbe  di  piacere  alle 
anime  candide,  che  fedeli  al  sentimento  e alla  natura,  sa- 
ranno indulgenti  per  la  mia  musa  pargoletta,  nè  condan- 
neranno senza  pietà  le  prime  effusioni  di  un  fanciullo  ine- 
sperto. Non  è al  volgo  insensato  ch’io  chiederò  la  gloria; 
non  mai  andrò  altero  degli  allori  immaginarii  che  esso 
dispensa.  Io  sprezzo  i suoi  plausi  più  ardenti,  come  sprezzo 
i suoi  biasimi  e le  sue  censure. 

1806. 

Elegia  sull'Abbazia  di  Newstead. 


« È la  voce  degli  anni  che  trapassarono  ! essi  ricorrono  innanzi  a me  con 
tutti  i loro  avvenimenti  ». 


Ossian. 


Newstead  ! dimora  splendida  un  tempo,  oggi  in  mina; 
asilo  di  religione,  orgoglio  del  pentito  Enrico  (1),  tomba  di 
guerrieri,  di  monaci  e di  dame,  le  di  cui  ombre  pensose 
errano  fra  ì tuoi  ruderi  ; 

Salve,  ostello  più  onorato  nel  tuo  decadimento,  che  lo 
moderne  magioni  nella  loro  splendida  architettura!  Le 
volte  delle  tue  sale  s’innalzano  altere,  e sembrano  sfidare 
le  ingiurie  del  tempo. 

Tu  non  vedesti  i servi  vestiti  di  ferro  obbedienti  alla 
voce  del  loro  signore  venire,  falange  formidabile,  a chie- 
der la  croce  rossa  (2),  o chetamente  assidersi,  schiera  im- 
mortale, al  banchetto  del  loro  duce; 

Perocché  l’immaginazione  ispiratrice  col  suo  magico 
sguardo  mi  riporrebbe  dinanzi  le  loro  gesto,  ed  evoche- 
rebbe in  me  la  memoria  di  quei  giovani  pellegrini  che  an- 
davano a morire  sotto  il  sole  della  Giudea. 

Non  è dal  tuo  recinto,  venerabile  edifizio,  che  partivasi 
il  Duce  bellicoso  ; la  sua  gloria  feudale  splendeva  in  altro 
loco;  ma  la  coscienza  agitata  fuggendo  il  malefico  chiarore 
del  dì,  veniva  a cercarvi  un  sollievo  ai  suoi  dolori. 

Entro  le  tue  oscure  celle,  fra  le  dense  tue  ombre  il  mo- 
naco abiurava  una  società  ch’ei  non  poteva  più  rivedere: 
quivi  il  delitto  insanguinato  aveva  sollievo  nel  pentimento; 
quivi  l’innocenza  sottraevasi  ad  un'oppressione  crudele. 

Un  monarca  ti  fece  sorgere  in  mezzo  a questi  deserti, 
in  cui  errarono  un  tempo  i banditi  di  Sherwood. 

Là  dove  la  zolla  esala  una  nebbia  di  vapori,  umido  drappo 


(1)  L’abbazia  di  Newstead  fu  fondata  da  Enrico  It  poco  tempo  dopo 
l’uccisione  di  Tommaso  Becket. 

(t)  La  croce  rossa  era  il  segno  che  portavano  i Crociati. 
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teso  suU’argilla  dei  morti,  i monaci  venerati  fiorivano  in 
santità,  e le  loro  pie  voci  non  s’innalzavano  che  per  orare. 

Là  dove  ora  lo  squallido  uccello  della  notte  spiega  le 
vacillanti  sue  ali,  appena  il  crepuscolo  stende  un'incerta 
ombra,  il  coro  risuonava  del  canto  dei  vespri  o delle  preci 
mattutine  indirizzate  a Maria  (1). 

Gli  anni  cedono  agli  anni,  i secoli  seguono  i secoli  ; i 
monaci  da  altri  monaci  son  surrogati,  fin  al  giorno  in  cui 
un  re  sacrilego  proferisce  la  loro  condanna. 

Un  pio  Enrico  innalzò  quest’edificio  gotico,  e ne  fece  pei 
suoi  religiosi  abitanti  un  asilo  di  pace;  un  altro  Enrico  (2) 
riprese  il  dono,  e pose  fine  ai  santissimi  cantici. 

Minaccie,  preghiere,  tutto  è inutile;  ei  li  scaccia  dal 
loro  asilo  pacifico  ; li  condanna  ad  errare  in  un  mondo 
nemico,  senza  speranze,  senza  clienti,  non  avendo  che  Dio 
solo  per  rifugio. 

Udite  ! le  volte  sonore  della  sala  rimbombano  degli  strani 
accordi  di  una  musica  guerresca  ! emblemi  del  regno  altero 
di  un  soldato,  gli  alti  vessilli  dipinti  ondeggiano  sulle  sue 
mura. 

Ai  gridi  dei  torneisi  mesconole  voci  lontane  delle  scolte, 
la  gioia  dei  banchetti,  il  suono  delle  trombe  e dei  tamburi, 
lo  strepito  dell’armi. 

Chiostro  un  tempo,  poi  fortezza  reale  (3)  cinta  di  ribelli 
le  terribili  macchine  di  guerra  stanno  sui  tuoi  baloardf,  e 
avventano  la  morte  fra  una  pioggia  di  zolfo. 

Inutile  difesa!  Il  perfido  assalitore,  molte  volte  respinto, 
trionfa  dei  prodi  coll’astuzia.  Innumerevoli  nemici  oppri- 
mono il  suddito  fedele,  e sul  suo  capo  sventola  l’irto  sten- 
dardo della  ribellione. 

Ma  il  Barone  sdegnato  non  cade  senza  vendetta:  il  sau- 

fue  dei  traditori  arrossa  le  tue  mura.  Invitta,  la  sua  mano 
randisce  ancora  la  spada,  e giorni  di  gloria  gli  son  pur 
sempre  riserbati. 

Il  guerriero  avrebbe  desiderato  di  morire  sugli  allori  che 
mietuti  avea  ; ma  il  genio  protettore  di  Carlo  accorse  a sal- 
var l’amico  e la  speranza  del  Monarca. 

Tremante,  ei  lo  divelse  da  un  combattimento  ineguale  (4) 

(1)  Il  priorato  di  Newstead  era  consacrato  alla  Vergine. 

(2)  Allorché  avvenne  la  soppressione  dei  monasteri  Enrico  Vili  diede 
l’abbazia  di  Newstead  a sir  John  Byron. 

(8)  Newstead  sostenne  un  lungo  assedio  durante  la  guerra  fra  Carlo  I 
e il  suo  Parlamento. 

(tj  Lord  Byron  e suo  fratello  sir  William  comandavano  nell’esercito 
reale.  Il  primo  era  generale  in  capo  in  Irlanda  e luogotenente  della  Torre; 
il  secondo  si  distinse  in  molte  battaglie. 
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per  condurlo  sopra  altri  campi  di  battaglia  a far  fronte  al 
vincitore.  La  sua  vita  mantenuta  a più  nobili  imprese,  gui- 
dare dovea  le  schiere  in  mezzo  a cui  cadde  il  divino  Fal- 
kland (1). 

Tristo  edilizio  abbandonato  ad  un  infame  saccheggio! 
un  incenso  ben  diverso  da  quello  a cui  eri  avvezzo,  da 
te  s'innalza  e ascende  al  cielo  fra  i gemiti  dei  morienti 
e il  sangue  delle  vittime  sgozzate, 

I cadaveri  di  molti  ribelli  contaminano  il  tuo  suolo  sa- 
cro ; sui  cavalli  e gli  uomini  confusamente  ammonticchiati, 
cumulo  di  putredine,  i feroci  invasori  si  aprono  il  passo. 

Le  tombe  tappezzate  da  un’erba  molle  e tenera  restituir 
debbono  le  spoglie  mortali  che  racchiudono,  onde  si  cer- 
chi l’oro  sepolto  nella  terra;  avide  mani  non  temono  di 
turbare  il  riposo  dei  trapassati. 

L’arpa  tace,  il  tintinnio  della  lira  cessa:  la  morte  ag- 
ghiadò la  mano  del  menestrello;  essa  non  fa  più  vibrare 
la  corda  tremante  per  cantar  la  gloria  dei  guerrieri. 

Gli  uccisori  alfine,  sazi  di  bottino  e di  sangue,  si  riti- 
rano. Il  rumore  dei  combattimenti  ha  posa;  il  silenzio 
regna  di  nuovo  nel  tetro  castello,  e l’orrore  dal  cupo  volto 
veglia  al  limitare  della  porta. 

È là  che  la  desolazione  impera;  quai  satelliti  fan  ma- 
nifesto il  suo  regno  fatale?  Uccelli  di  fosco  presagio  tra- 
mandano durante  la  notte  i lor  gridi  lugubri,  e spiegano 
le  loro  ali  per  l’edifizio  abbandonato. 

Fra  breve  i raggi  ravvivatori  di  una  nuova  alba  disper- 
dono le  nubi  che  offuscavano  il  cielo  d’Inghilterra.  Il  feroce 
usurpatore  ripiomba  nel  suo  inferno  natale,  e la  natura 
applaude  alla  morte  del  tiranno. 

Essa  saluta  la  sua  agonia  colla  voce  degli  uragani,  le 
tempeste  rispondono  al  suo  ultimo  sospiro  ; la  terra  trema 
allorché  riceve  le  sue  ossa,  avversa  ad  accogliere  olocausto 
di  morte  si  spaventosa  (2). 

II  Sovrano  legittimo  (3)  riprende  il  timone,  e guida  il 
vascello  dello  Stato  sopra  un  mar  tranquillo.  La  speranza 


(1)  Lucio  Carry  visconte  di  Falkland,  il  cavaliere  più  compito  del  suo 
tempo,  fu  ucciso  alla  battaglia  di  Newbury  mentre  dava  la  carica  col 
reggimento  di  Byron. 

(2)  Quest’è  un  fatto  storico.  Una  tempesta  violenta  segui  la  morte  o 
l’inumazione  di  Cromwell,  lo  che  cagionò  molte  dispute  fra  i suoi  ade- 
renti e i cavalieri  : gli  uni  e gli  altri  vedendo  in  ciò  un’intervenzione  di- 
vina. Ch’essa  abbia  avuto  per  oggetto  l’approvazione  o il  biasimo,  è ciò 
che  noi  lasceremo  alia  decisione  dei  casisti  del  tempo,  lo  ho  creduto  di 
dovere  nel  mio  poema  trar  partito  da  tal  circostanza. 

(S)  Carlo  II. 
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sorride  al  suo  regno  pacifico,  e cicatrizza  le  piaghe  di  un 
odio  appagato. 

Newstead,  itrisli  abitatori  dei  tuoi  archi,  gemendo  grida 
discordi,  abbandonano  gli  sconci  loro  nidi  ; il  signore  torna 
a dimorare  nei  suoi  dominii  ; e l'assenza  accresce  l’incanto 
de  lsuo  possesso. 

I vassalli  radunati  sotto  il  tuo  tetto  ospitale  benedicono 
in  mezzo  ad  un  lieto  banchetto  il  ritorno  del  loro  capo  ; la 
coltivazione  si  stende  abbellitrice  della  ridente  valle,  e le 
madri  squallide  prima  depongono  il  lutto. 

Mille  canti  son  ripetuti  dall’eco  armoniosa;  gli  alberi  si  I 
rivestono  di  spesse  foglie.  Udite  ! è il  corno  che  intuona  i 
suoi  squilli  sonori!  e la  chiamata  del  cacciatore  che  la 
brezza  tramanda  ! 

Sotto  i piedi  dei  cavalli  la  terra  è commossa.  Quanti  ti- 
mori, quante  speranze  accompagnano  la  caccia'  Il  cervo 
moribondo  cerca  un  rifugio  nel  lago;  grida  di  trionfo  an- 
nunziano la  sua  disfatta. 

Giorni  felici  ! troppo  felici  per  poter  durare  ! Erano  quelli 
gl’innocenti  piaceri  dei  nostri  semplici  avi!  I vizii  sedu- 
centi pel  loro  splendore  eran  da  essi  ignorati  ! Molte  erano 
le  loro  gioie,  e pochi  i loro  affanni. 

Successori  di  tali  uomini,  i figli  subentrano  ai  padri.  Il 
tempo  fugge,  e la  morte  brandisce  la  sua  falce.  Un  altro 
signore  preme  i fianchi  del  corsiero  biancheggiante  di 
spuma;  altri  vassalli  s’accalcano  dietro  al  cervo  che  fugge. 

Newstead,  come  il  tuo  aspetto  è dolorosamente  mutato  ! 

I tuoi  merli  in  ruina  annunziano  i passi  della  distruzione. 

II  giovine  ed  ultimo  rampollo  di  una  nobile  schiatta  è ora 
signore  delle  tue  torri  in  procinto  di  crollare. 

Egli  contempla  le  tue  antiche  volte  abbandonate  ; le  tue 
tombe  in  cui  dormono  gli  estinti  delle  età  feudali  ; i tuoi 
chiostri  sbattuti  dalle  pioggie  del  verno;  questo  egli  vede 
col  cuore  pieno  di  lagrime. 

Pure  tai  pianti  non  sgorgano  per  dolore  ; un  candido  af- 
fetto li  fa  solo  trascorrere.  L’orgoglio,  la  speranza  e l’amore 
gli  vietano  di  dimenticare,  e accendono  nel  suo  cuore  una 
vampa  inestinguibile. 

E te,  o Newstead,  ei  preferisce  ai  palagi  dorati,  alle  ful- 
gide grotte  di  una  grandezza  pomposa  ; ei  si  piace  ad  er- 
rare fra  i tuoi  sepolcri  umidi  e coperti  di  musco;  nè  im- 
preca contro  i voleri  crudeli  del  fato. 

II  tuo  sole,  squarciando  le  nubi,  può  risplender  di  nuovo; 
di  nuovo  ei  può  irradiarli  col  fulgore  del  tuo  meriggio.  Il 
tuo  glorioso  passato  può  ancora  evocarsi,  e l’avveuire  può 
renderti  i bei  giorni  di  prima. 


Digìtized  by  Google 


ORE  D’OZIO 


57 


Memorie  dell'infanzia. 

« Quel  bei  giorni  son  cari  alla  mia  memoria;  nè  da  essa  potrò  sbandirli  ». 

Siukspeaue. 

Quando  l’infermità  lenta  colla  sua  lunga  sequela  di  do- 
lori agghiacciail  sangue  nelle  vene;  quando  la  salute  at- 
territa stende  le  sue  ali  di  rose  e fugge  al  primo  soffio 
della  brezza  di  primavera;  quando  ciò  avviene  non  c il  corpo 
solo  che  soffre,  ma  atroci  tormenti  opprimono  anche  l’anima 
sconsolata.  Orrendi  fantasmi,  corteo  del  dolore,  assalgono 
la  natura  che  peritasi  con  capo  tremante;  fanno  guerra  alla 
rassegnazione,  intanto  che  la  speranza  s’arretra  spaventata 
e staccasi  con  ambascia  dalla  vita.  Ma  noi  soffriam  meno 
allorché  per  deludere  la  noia  del  temjjo  la  memoria  spiega 
per  noi  il  suo  salutare  potere  ; sia  ch’ella  ne  richiami  quei 
giorni  d'ebbrezza  già  assai  lontani,  quando  eravamo  felici 
coll’amore,  e quando  la  bellezza  era  per  noi  il  cielo;  o che 
cara  alla  giovinezza,  ne  torni  alle  cure  di  nostra  adole- 
scenza e a quelle  ombre  amene  sotto  le  quali  siam  tutti 
passati.  Così  come  l’astro  del  dì  che  perforando  le  nubi 
gravide  di  tempesta  svela  poco  a poco  il  suo  disco  lon- 
tano, indora  co’ fiochi  suoi  raggi  lo  perle  di  cristallo  che  la 
pioggia  si  è lasciata  dietro,  e spande  un’incerta  luce  sulla 
bagnata  pianura;  del  pari,  allorché  per  me  l’avvenire  è 
cupo  e doloroso,  il  soie  della  memoria  splende  fra’  miei 
sogni,  rischiara  coi  suoi  raggi  quadri  già  da  me  lontani,  e 
sommeltendo  i miei  sensi  al  suo  irresistibile  impero,  con- 
fonde a’  miei  sguardi  il  presente  e il  passato. 

Spesso  io  mi  compiaccio  ad  abbandonarmi  al  corso  dei 
pensieri  che  d’improvviso  in  me  sorgono;  e senza  ch'io  li  \ 
abbia  evocati , la  mia  anima  si  affida  alle  dolci  promesse  | 
dell’immaginazione;  il  suo  volo  etereo  sfiora  ogni  piùlieve  v 
cosa;  ed  è allora  ch’io  veggo  svolgersi  innanzi  a me  quei 
giorni  di  mia  fanciullezza  ai  quali  avevo  dato  un  lungo 
addio  1 Quei  luoghi  deliziosi  che  eccitarono  le  mie  gio- 
vanili ispirazioni  ; quegli  amici  che  per  me  non  vivono  più 
che  in  sogno;  gli  uni  dormenti  sotto  il  marmo  abbattuti 
da  una  morte  precoce;  altri  già  innanzi  nell’arringo  scien- 
tifico in  cui  giovanetti  entrarono,  e che  far  dee  la  loro 
gloria;  o disputanti  fra  di  loro  le  palme  dello  studio.  Ecco 
le  immagini  che  d’ora  in  ora  in  me  ricorrono  e che  abba- 
gliano, ricreandola,  !a  mia  stanca  vista.  Ida,  luogo  beato, 
asilo  della  virtù,  con  quanta  gioia  io  feci  parte  un  tempo 
del  tuo  giovanile  corteggio  1 Parmi  veder  ancora  la  tua  alta 
guglia,  parmi  mescere  ancora  la  mia  voce  ai  canti  del  tuo 
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coro!  Rammento  i nostri  infantili  diporti,  i nostri  ludi  in- 
nocenti: in  onta  degli  anni  e della  distanza,  tutto  mi  è an- 
cora presente.  Non  v’è  sentiero  da  te  ombreggiato  che  io 
non  rivegga,  e in  cui  non  riconosca  visi  sorridenti  e aspetti 
cari;  le  mie  dilette  escursioni  , i momenti  di  gioia  o di 
dolore,  le  mie  amistà  fanciullesche,  le  mie  giovani  inimi- 
cizie, le  nostre  paci  , i miei  affetti  frustrati,  tutto,  di  tutto 

10  mi  sovvengo.  Ore  di  mia  giovinezza,  nelle  quali  nudrita 
in  fondo  all’anima  l’amicizia  di  uno  straniero  mi  rendeva 
felice;  l’amicizia,  dolce  vincolo  della  gioventù,  qnando  un 
cuor  sincero  batte  nel  petto  e quando  la  saviezza  mondana 
non  ci  ha  ancora  insegnato  a dissimulare  e ad  imporci  i 
freni  della  prudenza;  quando  le  nostre  anime  ingenue  la- 
sciano intravvedere  quel  che  pensiamo,  amore  ai  nostri 
amici,  guerra  ai  nostri  nemici  : avvegnaché  le  labbra  della 
giovinezza  non  mentono  mai , nè  con  ipocrisia  addobbata 
di  prudenza  si  abbellino.  Ma  allorché  l’adolescente  passa 
allo  stato  di  uomo,  la  previdenza  paterna  non  manca  di 
additargli  una  condotta  scaltrita  : essa  gl’insegna  ad  evitare 

11  sentiero  della  franchezza,  a parlar  melato,  a pensar  cir- 
cospetto, ad  approvar  sempre  e non  contraddir  mai.  La 
lode  del  suo  patrono  il  compenserà  della  menzogna  ; e chi 
vorrebbe,  sordo  alla  voce  della  fortuna,  perdere  il  proprio 
avvenire  per  non  proferire  una  parola,  dovesse  il  suo  cuore 
ribellarsi  contro  tal  parola,  e la  sua  onestà  impennar- 
sene ! 

Ma  bando  a siffatti  pensieri  ! Io  lascio  ad  altri  la  cura  di 
strappare  all’infame  adulazione  la  sua  abbominevole  ma- 
schera: bardi  più  arguti  di  me  attendano  ad  avventare  le 
quadrelle  della  satira.  Le  ali  di  un  genio  detrattore  non 
potrebbero  convenire  al  volo  della  mia  musa.  Una  sola 
volta  le  accadde  di  gittare  il  guanto  a un  nemico  segreto, 
e già  ella  meditava  contro  di  lui  un  assalto  feroce;  ma  al- 
lorché quel  nemico,  fosse  rimorso  o vergogna,  fosse  che 
cedesse  a un  consiglio  mite,  ebbe  abbandonata  la  lizza,  la 
sua  sommissione  disarmò  la  sua  collera:  per  non  oppri- 
mere quel  debole  avversario  con  crudeli  tormenti,  ella  di- 
menticò il  suo  cruccio  giovanile  ed  ebbe  perdonato;  o se 
delineò  il  ritratto  di  un  pedante,  fu  perchè  le  virtù  di 
Pomposo  (1)  son  da  molti  ignorate.  Lo  sguardo  di  quel 
giovine  usurpatore  non  mi  fe’  mai  tremare,  e quegli  che 
porta  la  ferula  deve  talvolta  sentirne  i colpi.  Se  poscia  le  è 
avvenuto  di  allegrarsi  con  ludibrio  dei  discepoli  di  Granta, 
ciò  fu  per  poco,  nè  più  codesto  le  accadrà.  Gli  accordi 
della  sua  giovine  lira  fra  breve  cesseranno,  e schernito  ira* 

(t)  li  dottor  Buffer. 
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punemente  potrò  essere,  quando  dormirò  il  mio  ultimo 
sonno  (1). 

Sovvengomi  della  lieta  brigata  che  mi  salutò  duce  e si 
schierò  sotto  il  mio  comando  (2);  quei  gioviali  compagni 
dell’infanzia  mia  de’ quali  ero  il  sostegno,  de’ quali  mai  lo 
sguardo  non  s’inchinò  dinanzi  all’occhio  altero  o al  superbo 
braccio  del  barbassoro, che  inetto  a comandare  è succeduto 
a quello  che  tutti  lodavano,  al  precettore  diletto  della  mia 
prima  età,  Probo  (3),  orgoglio  della  scienza,  ora  per  sempre 
perduto  per  Ida.  Molto  tempo  sotto  di  lui  svolgemmo  le 
classiche  pagine,  e se  temevamo  il  maestro  amavamo  il  sa- 
piente. Egli  è ora  in  un  pacifico  asilo,  dolce  ricompensa 
delle  sue  scientifiche  fatiche;  Pomposo  occupa  il  seggio 
magistrale,  Pomposo  regge  (4).  — Ma  fermati,  ottusa:  non 
concedere  al  pedante  che  il  tuo  disprezzo;  il  suo  nome  e 
i suoi  precetti  siano  del  pari  obbl iati  ; la  sua  memoria  non 
lordi  i miei  versi:  io  già  gli  pagai  il  mio  tributo. 

Fra  gli  olmi  coronati  dai  loro  antichi  rami,  Ida  s’innalza, 
decoro  del*paese  che  la  cinge;  è di  là  come  dal  suo  sog- 
giorno favorito  che  la  scienza  contempla  la  valle  in  cui 
l’agreste  natura  reclama  i suoi  omaggi;  essa  le  confida'Un 
istante  il  suo  giovine  corteggio  che  trascorre  pieno  di  gioii 
per  la  pianura,  poi  si  divide  in  gruppi  sparsi  ne’quali  cia- 
scuno si  abbandonasi  suoi  giuochi  diletti,  gli  antichi  ripete, 
nuovi  ne  inventa.  Questi  divisi  in  battaglioni  rivali,  scal- 
dati dal  sole  del  meriggio,  percorrono  i campi,  avventano 
il  disco  con  braccio  vigoroso,  o con  piede  agile  ne  vincono 
la  celerità;  quelli  a lenti  passi  s’avviano  ai  luoghi  in  cui  le 
fredde  acque  del  Brent  spiegano  il  lor  corso  limpido,  in- 


(1)  Lord  Byron  compose  questi  versi  in  un  tempo  in  cui  era  sotto  il 
peso  di  un  grande  abbattimento  fìsico  e morale:  * Stavo  a Ietto,  egli  dice, 
allorché  questa  composizione  di  scolaro  fu  scritta,  o pìuttoslo  dettata;  e 
non  credevo  più  di  rialzarmi  ». 

(2)  Allorché  il  dottor  Drury  parti,  tre  candidati  si  presentarono  per 
occupare  il  posto  vacante;  Drury,  cugino  del  dottore,  Evans  e Butler: 
« Al  primo  movimento  che  fece  nascere  nel  collegio  questa  lotta  dei  tre 
rivali,  il  giovine  Wildman  si  mise  alla  testa  del  partito  Drury:  ma  Byrou 
si  tenne  in  disparte,  e non  volle  sostenere  alcuno.  Bramoso  però  di 
farsene  un  alleato , un  membro  della  fazione  Drury  disse  a Wildman  : 
« So  che  Byron  non  si  unirà  a noi  perché  non  vuole  il  secondo  posto  ; 
ma  nominandolo  nostro  capo  siam  sicuri  di  averlo  ».  Wildman  allora  cedè 
il  posto,  e Byron  prese  il  comando. 

(3)  11  dottor  Drury.  Lord  Byron  ne  parla  sempre  con  molto  rispetto. 

(4)  Ecco  come  Byron  in  un’edizione  posteriore  voleva  modificare  questo 
luogo  : « Un  altro  occupa  il  seggio  magistrale  : Ida  accetta  con  ripugnanza 
uno  straniero.  Oh!  possano  i medesimi  vanti  coronare  il  suo  nome  nel- 
l’avvenire. S’ei  lo  eguaglia  in  virtù,  lo  eguaglierà  ancora  in  gloria  ». 
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tantoché  altri  pur  vanno  in, traccia  di  qualche  verde  grotta, 
la  di  cui  ombra  li  protegga  dalle  vampe  del  dì;  o fanno 
bersaglio  delle  loro  facezie  uno  straniero  dall’aspetto  sem- 

? ilice,  cui  salutano,  passandogli  accanto,  colle  loro  mariuo- 
erie.  Nè  sempre  di  ciò  si  appagano;  la  tradizione  ha  in 
serbo  fatti  di  maggiore  entità  : « qui  la  vendetta  armò 
i foresi  sdegnati,  e a caro  prezzo  ottenemmo  la  vittoria; 
là  fummo  costretti  a fuggire  dinanzi  a forze  superiori  ; 
più  in  giù  ricominciammo  una  lotta  tremenda  e sangui- 
nosa ».  Ma  intantochè  passioni  precoci  agitano  così  le 
nostr’anime,  la  squilla  fa  udir  da  lungi  i suoi  suoni  prolun- 
gati : l'ora  della  ricreazione  è trascorsa,  e la  scienza  diritta 
sulla  soglia  del  suo  tempio  ne  accenna  di  entrare.  Niuna 
iscrizione  fastosa  decorala  semplice  sua  aula  ; i muri  sconci 
di  polvere  han  mille  rozze  cifre.  Ivi  ogni  scolaro  incidendo 
il  suo  nome  gli  assicura  l’immortalità  classica;  ivi  il  figlio 
il  suo  nome  trascrive  accanto  a quello  del  padre;  l’uno  da 
lungo  scolpito,  l’altro  segnatovi  poco  prima.  Entrambi  quei 
nomi  sopravvivranno,  allorché  padre  e figlio  avran  soccom- 
buto sotto  la  legge  comune  dei  destino,  e sarà  forse  tutto 
ciò  che  di  loro  avanzi.  In  quel  luogo  stan  scolpiti  a grandi 
caratteri  il  casato  mio  e quello  di  più  di  un  amico  della  mia 
tenera  età.  Le  nostre  gested’alloraallietano  ancora  lanuova 
generazione  che  procede  sull’ orme  nostre  e ci  incalza. 
Non  ha  guari  ella  ne  obbediva  silenziosa  ; un  nostro  cenno 
era  per  essa  un  ordine,  una  parola,  una  legge;  ora  regna 
a sua  volta,  e la  sua  tirannia  passeggierà  tien  le  redini  del 
potere.  Talvolta  la  storia  degli  antichi  giorni  viene  a ri- 
creare per  lei  le  lunghe  sere  del  verno:  « è così,  di- 
cono quei  giovani,  che  i nostri  primi  padri  sostennero  le 
tempeste;  così  che  disputarono  palma  a palma  il  terreno; 
così  che  scalarono  le  antiche  mura;  e nè  catene,  nè  sbarre 
poteron  loro  resistere.  Qui  Probo  giunse  per  calmare  il 
nembo  in  procinto  di  prorompere;  là  con  voce  commossa 
diede  il  suo  ultimo  addio.  Ecco  il  luogo  per  cui  fuggi- 
rono, intantochè  il  sagace  Pomposo  li  lasciava  andare  va- 
lorosamente senza  di  lui  ».  Essi  dicono;  e nondimeno  il 
tempo  non  è lontano  in  cui  i loro  nomi  subentreranno  ai 
nostri,  e ricordati  solo  saranno  in  tai  racconti.  Pochi  anni 
ancora,  e in  un  naufragio  generale  sommergerassi  la  de- 
bole ricordanza  del  nostro  comune  impero. 

Schiatta  ingenua  ed  onesta,  sebbene  ora  più  non  ci  ve- 
diamo, io  non  posso  gittare  un  ultimo  e lungo  sguardo  su 
ciò  che  un  tempo  fummo,  sui  nostri  primi  colloquii,  sul 
nostr’ultimo  addio,  senza  che  il  pianto  venga  ad  inumidire 
questi  occhi  che  fra  di  voi  erano  stranieri  alle  lagrime.  In 
quei  crocchi  splendidi  in  cui  regna  la  moda,  in  cui  la  follìa 
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spiega  il  suo  vessillo  abbagliante,  immerso  io  mi  sono  per 
far  tacere  fra  lo  strepito  i miei  dolori  e le  mie  care  rimem- 
branze. Tutto  quel  ch’io  chiedevo,  tutto  quel  che  speravo, 
era  l’obblio  ! Inutile  desiderio  ! Dacché  un  volto  conosciuto, 
un  compagno  di  mia  adolescenza  veniva  pieno  di  una  gioia 
sincera  a rivendicare  al  mio  fianco  i diritti  della  sua  antica 
amistà,  di  subito  i mici  occhi,  il  mio  cuore,  tutto  in  me 
ritornava  fanciullo;  i mobili  gruppi  , l’incerto  splendore 
scomparivano  appena  trovato  avevo  il  mio  amico:  il  sor- 
siso  della  bellezza  (perocché,  oimè!  io  ho  conosciuto  cosa 
sia  il  piegare  il  capo  dinanzi  al  trono  potente  dell’amore), 
il  sorriso  della  bellezza  , sebben  caro  mi  fosse,  col  mio 
amico  vicino  non  poteva  più  nulla  sopra  di  me.  Una  dolce 
sorpresa  commoveva  tutti  i miei  pensieri  : i boschetti  di  Ida 
si  aprivano  a’ miei  sguardi,  e le  sollazzevoli  sue  torme  mi 
ricomparivano  ; io  mi  univo  col  pensiero  all’allegra  brigata, 
ricordavo  con  emozione  i maestosi  viali , teatro  de’  nostri 
giuochi,  e l’amicizia  trionfava  dell’amore  (1). 

Ma  sono  io  solo  che  ricordi  con  ebbrezza  i suoi  primi 
giorni?  Non  vi  è egli  in  questa  parola  stessa  d’infanzia  jun 
non  so  che,  che  parla  a tutti  i cuori , che  sorride  a tutte  le 
memorie?  Ah  ! qualche  cosa  evvi  che  mi  dice  che  l’amicizia 
è doppiamente  cara  a colui  che  è costretto  di  andare  cosi  in 
traccia  di  cuori  amici,  e di  invocare  affezioni  che  più  non 
scorge  intorno  a sè.  Quei  cuori,  Ida,  io  li  ho  trovati  nel  tuo 
recinto  che  fu  per  me  una  patria,  un  mondo,  un  paradiso. 
La  morte  crudele  non  ha  voluto  che  la  mia  sfortunata  gio- 


ii) La  descrizione  di  ciò  che  provava  nel  1806  il  giovine  poeta  , tro- 
vando in  società  uno  de*  suoi  antichi  condiscepoli,  è di  gran  lunga  infe- 
riore a quel  luogo  di  una  delle  sue  lettere  nella  quale  parla  dell’incontro 
che  ebbe  per  caso  con  lord  Giare  sulla  strada  da  Imola  a Bologna  nel 
1822.  « Quell’incontro,  dice  egli,  mi  tolse  per  un  momento  dalla  memoria 
tutti  gli  anni  trascorsi  dacché  io  era  escilo  da  Harrow.  Quel  che  provai 
è inesplicabile.  Mi  pareva  di  uscire  dalla  tomba.  Clare  dal  lato  suo  era 
vivamente  commosso,  più  ch'io  noi  sembravo  ; perocché  io  sentii  i battiti 
del  suo  cuore  aH’estremità  delle  sue  dita,  a meno  che  non  fossero  le  pul- 
sazioni del  mio  stesso  ch’io  sentivo.  Noi  non  rimanemmo  insieme  che  cin- 
que minuti,  e questi  sulla  strada  maestra  ; ma  io  non  ho  un’ora  di  tutta 
la  mia  vi(a  da  poter  paragonare  a quei  cinque  minuti  ».  Possiam  citare 
ancora  questo  brano  interessante  di  una  lettera  della  contessa  Gutccioli, 
ora  dama  Boissy:  « Nel  1812,  ella  dice,  alcuni  giorni  prima  di  lasciare 
Pisa,  noi  stavamo  una  sera  seduti  nel  giardino  del  palazzo  Lanfranchi.  Un 
domestico  venne  ad  annunciare  llobhouse:  la  lieve  tinta  di  malinconia 
diffusa  sul  volto  di  lord  Bvron  diede  luogo  di  subito  alla  gioia  più  viva, 
tanto  ch’ei  stette  per  svenirne.  Un  profondo  pallore  coperse  quindi  le  sue 
gote,  e i suoi  occhi  si  empierono  di  lagrime  allorché  egli  abbracciò  il  suo 
amico;  la  sua  emozione  era  tanto  grande,  ch’ei  fu  costretto  d’assidersi  ». 
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yinezza  avesse  per  guida  l’affezione  di  un  padre.  Ma  forse 
il  grado  o un  tutore  possono  tener  vece  deH’amore  ohe 
splende  negli  sguardi  paterni?  Può  compensare  una  tal  per- 
dita la  ricchezza  o il  titolo  che  ini  lasciò  la  morte  prematura 
di  un  geuitore?  Qual  fratello  ha  cercato  l’affetto  del  mio 
cuor  fraterno?  Qual  sorella  ha  baciata  la  mia  gota  di  un 
bacio  affettuoso?  Ah!  per  me  nulla  v’ha  che  ricrei  la  soli- 
tudine delle  ore  ! nessun  cuore  mi  è unito  con  vincoli  dolci  ! 
Spesso  nell’illusione  di  un  sogno  io  credo  vedere  il  sorriso 
di  un  fratello;  visione  sì  soave  affascinali  mio  cuore,  e una 
voce  adorata  mormora  al  mio  orecchio.  Io  ascolto...  mi 
sveglio...  quei  suoni  diletti  rallegrano  la  mia  anima... 
ascolto  di  nuovo...  ma  oimò!  più  nulla  intendo.  Fra  la 
folla  procedo  solo;  solo  sto  fra  le  migliaia  di  pellegrini 
che  empiono  la  via.  Mentre  costoro  son  ricinti  d’innume- 
revoli ghirlande,  io  non  ho  un  solo  ramo  che  possa  chia- 
mar mio.  Che  debbo  io  dunque  fare?  Gemere  nell’abban- 
dono; vivere  nell’amistà,  o sospirar  solo.  La  mia  mano 
cerca  di  premere  la  mano  di  un  amico  ; e dove  trovarne 
di  più  diletti  che  fra’  miei  condiscepoli  di  Ida? 

Aiousa  (1),  il  migliore  e il  più  amato  di  tutti  gli  amici 
miei,  il  tuo  nome  fa  l’elogio  di  quegli  che  parla  così  di  te. 
Questo  tributo  non  può  recarti  alcuna  gloria;  la  gloria  è 
per  quegli  che  ti  offre  ora  quest’omaggio.  Oh  ! se  le  spe- 
ranze che  fa  concepire  la  tua  giovinezza  debbono  avve- 
rarsi, una  lira  più  eccelsa  canterà  il  tuo  nome,  e sulla  tua 
fama  immortale  poggierà  un  dì  la  sua.  Amico  del  mio 
cuore  , primo  fra  quelli  la  cui  compagnia  mi  allietava  , 
quante  volte  bevemmo  insieme  alla  sorgente  della  saviezza 
antica,  senza  potere  spegnere  la  nostra  sete  ! Quando  l’ora 
dello  studio  era  trascorsa,  noi  ci  rivedevamo  di  nuovo  ; 
avevamo  in  comune  i giuochi  come  le  anime,  e uniti  per- 
correvamo l’innocenle  palestra  all’aula  della  scienza.  In- 
sieme alla  pesca  e alla  caccia  di  cui  dividevamo  i prodotti  ; 
insieme  nell’onde  spumanti  tuffavamo  le  membra;  tutti  gli 
elementi  ci  trovavano  gli  stessi,  fratelli  veri,  del  nome  solo 
mancanti. 

Nè  te  obblierò,  mio  Davus  (2),  il  cui  aspetto  recava  fra 
noi  l'allegria,  tu  ridente  messaggiero  d’innocenti  scherzi; 
e in  onta  di  tal  tempra,  desideroso  di  piacere  con  timida 
modestia;  candido,  liberale,  opponente  al  pericolo  un  cuor 
d’acciaio,  e pur  tanto  sensibile.  Mi  rimembro  ancora  del  dì 
in  cui  nel  tumulto  d’una  mischia  il  moschetto  di  un  villico 

(I  Wingfield  visconte  di  Powerscourt,  morto  a Coimbra  nel  suo  ven- 
tisettesimo anno  (1811). 

(2)  Taltersall,  morto  di  ventiquattr’auni,  l’8  dicembre  1812. 
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minacciò  la  mia  vita  (1);  già  l'arma  pesante  era  librata  per 
l’aere:  uu  grido  d’orrore  sfuggì  a tutti  i petti.  Intantochè 
intento  a combattere  un  altro  avversario,  io  ignorava  il 
colpo  che  stava  per  uccidermi:  il  tuo  braccio  intrepido 
•stornò  lo  strumento  micidiale:  obbliando  ogni  timore,  tu 
innanzi  ti  avventasti;  e disarmato  dalla  tua  mano  vittoriosa 
lo  sciagurato  traboccò  nella  polvere.  Che  possono  in  ri- 
compensa di  un  tal  atto  semplici  ringraziamenti,  o il  tri- 
buto di  una  grata  musa?  No,  no,  Davus,  il  giorno  in  cui 
dimenticherò  l'opera  tua,  in  quel  giorno  il  mio  cuore  ri- 
manga dal  dolore  infranto. 

Lieo!  (2)  tu  hai  alla  mia  ricordanza  titoli  meritati.  Oh  ! 
se  la  mia  musa  potesse  ridire  le  tue  amabili  virtù  , è a 
te,  te  solo  che  sarebbero  consacrati  i deboli  canti  di  que- 
sto poema  già  troppo  lungo.  Tu  veduto  sarai  un  giorno  ad 
unir  nel  Senato  la  fermezza  spartana  all’ingegno  ateniese  ; 
benché  questi  talenti  non  siano  ancora  che  in  germe,  tu  non 
tarderai  ad  eguagliare  la  gloria  di  tuo  padre.  Allorché  la 
istruzione  alimenta  un  intelletto  eccelso,  che  non  dobbiamo 
noi  riprometterci  dal  genio  così  perfezionato?  Quando  gli 
anni  avran  maturata  la  tua  età,  tu  dominerai  sui  tuoi  con- 
temporanei. In  te  splendono  congiunte  la  prudenza,  il  retto 
senso,  uno  spirito  nobile  e libero,  e un’anima  tempio  del- 
l’onore. 

Dimenticherò  io  ne’ miei  canti  il  bello  Eurialo(3),  degno 
rampollo  di  un’antica  schiatta?  Sebbene  un  doloroso  litigio 
ci  abbia  divisi , io  serbo  religiosamente  il  suo  nome  nel 
mio  cuore,  e quando  pronunziare  ascolto  tal  nome,  questo 
cuore  è commosso,  e tutte  le  sue  fibre  vi  rispondono.  Fu 
l’invidia,  non  la  volontà  nostra  che  ruppe  i nostri  vincoli: 
altra  volta  amici  , parmi  che  lo  siamo  ancora.  In  te  noi  ci 
compiacevamo  di  mirare  un’anima  pura,  unita  ad  un  bel 
corpo.  Però  tu  non  darai  corso  in  senato  ai  folgori  della 
tua  eloquenza  ; tu  non  mercherai  la  gloria  sui  campi  di 
battaglia;  tali  cure,  lascierai  ad  anime  avvolte  in  veste  più 


(1) 11  fatto  di  cui  qui  si  parla  avvenne  per  l'incontro  fortuito  degli  sco- 
lari di  Harrow  e di  alcune  reclute  che  tornavano  dall’esercizio.  Dare  che 
in  qucli’occasione  la  canna  d'un  fucile  fosse  spianata  contro  lord  Byron 
e stesse  per  ucciderlo,  quando  l'intervenzione  di  Taltersall  io  salvò. 

(2)  Fitzgibbon  conte  di  dare,  nato  il  2 giugno  1792.  Suo  padre  al  quale 
successe  , era  stalo  per  dodici  anni  lord  cancelliere  d'irlanda.  11  figlio 
divenne  nel  1832  governatore  di  Bombay.  Lord  Byron  scriveva  nel  1821: 
« Non  odo  mai  , ueppur  adesso  , proferire  il  nome  di  dare  senza  un 
forte  palpito  di  cuore  ». 

(3)  Giorgio  conte  di  Delaware,  succeduto  a suo  padre  nel  1795.  Egli 
appartiene  a una  delle  famiglie  piu  illustri  d'Inghilterra. 
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rude:  la  tua  librerassi  più  vicino  al  cielo,  sua  patria.  Forse 
compiacerti  potresti  in  seno  alle  forbite  corti;  ma  la  tua 
lingua  non  sa  ingannare:  i molli  saluti  del  cortigiano,  il 
suo  ironico  sorriso,  le  sue  eterne  lusingberie  , la  sua 
perfida  astuzia  accenderebbero  il  tuo  sdegno,  e tutti  i ful- 
gidi lacci  tesi  intorno  a te  non  ecciterebbero  che  il  tuo  dis- 
prezzo. La  felicità  domestica,  questo  è il  tuo  destino  : la 
tua  vita  sarà  una  vita  d’amore,  e alcuna  nube  non  ne  offu- 
scherà il  sereno.  Il  mondo  ti  ammira,  i tuoi  amici  ti  ado- 
rano; lo  schiavo  dell’ambizione  potrebbe  solo  desiderare 
di  più. 

Infine  ultimo,  ma  non  meno  caro  di  quel  caro  corteo, 
ecco  venir  Cleone  (1)  dal  cuor  schietto,  aperto  e generoso  : 
come  un  soave  paesaggio  di  cui  niun  vapore  scema  l’in- 
canto, nessun  vizio  degrada  l’inalterabile  purità  della  sua 
anima.  Nel  medesimo  giorno  cominciò  la  nostra  vita  stu- 
diosa , nel  medesimo  finì.  Così  parecchi  anni  ci  videro* 
meditare  insietne  e correr  l’arringo  l’uno  al  fianco  dell'al- 
tro. Allorché  giunse  infine  il  termine  di  nostra  vita  di  col- 
legio, niuno  di  noi  si  ritrasse  vincitore  dalla  lotta  clas- 
sica. Come  oratori  eravamo  eguali  , e il  voto  pubblico 
concedeva  a entrambi  una  medesima  gloria  (2);  per  conso- 
lare però  soltanto  l'orgoglio  del  suo  giovine  rivale,  il  can- 
dor  di  Cleone  finduceva  a dividere  fra  di  noi  la  palma;  ma 
giustizia  è ch’io  confessi  ch’essa  gli  apparteneva  intera. 

Oh!  compagni  tanto  desiderati,  oggetti  cari,  la  memoria 
vostra  m’inonda  ancora  di  lagrime!  Triste  e pensoso,  io 
evoco  colla  memoria  quei  tempi  che  più  non  torneranno. 
Pure  tali  rimembranze  mi  son  dolci,  e l’amarezza  calmano 
dell’ultimo  addio!  Io  mi  ricreo  nel  tornare  a quei  giorni 
di  trionfo  di  mia  adolescenza,  allorché  un  giovine  alloro 
cingeva  la  mia  testa,  e un  elogio  di  Probo  ricompensava 
il  mio  lirico  volo,  o mi  assegnava  un  posto  più  elevato  in 
mezzo  alla  folla  studiosa.  Il  giorno  in  cui  la  mia  prima 
arringa  ottenue  plausi,  di  cui  i suoi  savii  precetti  erau  soli 
cagione,  qual  riconoscenza  gli  consacrai  ! perocché  quel 
poco  ch’io  sono  a lui  lo  debbo,  e in  lui  solo  il  merito  ne 
ricade!  Oh  ! perchè  non  può  la  mia  musa  più  arditamente 
slanciarsi  olire  questi  deboli  canti,  oltre  queste  giovanili 
effusioni  della  mia  prima  età!  È a lui  ch’essa  volgerebbe 
i suoi  più  nobili  accordi:  i canti  morirebbero  forse,  ma  il 
soggetto  vivrebbe.  Ma  perchè  tentar  ciò?  il  suo  nome  ono- 

i 

(1)  Eduardo  Long,  al  quale  sono  indirizzati  più  innanzi  alcuni  versi  d 
questa  Raccolta. 

(2)  Allusione  ai  discorsi  oratori!  che  recitavano  gli  allievi  del  collegio 
di  Harrow  in  occasione  dei  pubblici  esami. 
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rato  non.  ha  mestieri  di  si  vana  lode;  caro  a tutti  i figli  di 
Ida,  esso  trova  un’eco  in  tutti  i loro  petti.  È questa  una 
gloria  ben  superiore  ai  trionfi  dell’ambizione,  o alle  lodi 
di  una  folla  venale. 

Ida!  esaurito  non  è il  mio  tema:  svolto  non  ho  per  in- 
tero il  sogno  di  mia  adolescenza.  Quanti  amici  avrebbero 
diritto  di  essere  da  me  ricordati!  Quanti  cari  oggetti  in  si- 
lenzio lasciai!  Pure  sbandiamo  queste  memorie  dei  passato, 
questo  canto  d’addio,  il  più  soave  e l’ultimo,  e gustiamo 
in  segreto  la  ricordanza  di  quei  giorni  di  gioia.  Cura  ro- 
mita e cara!  Io  traveggo  l’avvenire  senza  desii  e senza 
teme;  non  penso  con  diletto  che  al  passato.  Sì’è  al  passato 
soltanto  che  il  mio  cuore  si  volge;  è nel  passato  solo  ch’io 
inseguo  le  larve  di  ciò  che  un  tempo  mi  appartenne. 

Ida!  continua  a dominare  ridente  sulle  tue  collinee  a 
trascorrer  maestosamente  sul  fiume  dei  secoli  che  tante 
vicende  reca  con  sè  ; e possano  i tuoi  figli,  fiorente  giovi- 
nezza, riverire  il  tuo  nome,  sorridere  sotto  i tuoi  rezzi,  ina 
lasciarti  con  lagrime,  lagrime  d’addio  agli  ultimi  giorni  di 
felicità,  le  più  dolci  forse  ch’essi  sian  per  versare  ! Parlate, 
o vecchi,  scorrete  come  ombre  su  questo  nuovo  teatro  del 
mondo,  da  cui  i vostri  amici  sono  scomparsi  come  quelle 
foglie  d’autunno  che  disperde  il  sofiìo  dell’uragano;  ri- 
chiamate alla  vostra  memoria  i fuggevoli  istanti  di  vostra 
giovinezza,  allorché  i dolori  per  anco  non  vi  mordevano 
col  loro  dente  avvelenato;  dite,  se  però  la  memoria  di  tai 

Siorni  può  sopravvivere  alle  follie  degli  anui  che  vengon 
opo,  dite  se  il  sogno  febbrile  dell’ambizione  vi  offre  un 
balsamo  del  pari  dolce  per  alleviare  i vostri  istanti  di  ama- 
rezza! dite  se  i tesori  accumulati  per  un  figlio  ingrato,  se 
il  sorriso  dei  re,  se  gli  allori  còlti  fra  il  sangue,  se  le  croci 
o le  gemme, 'trastullo  dell’età  matura,  dite,  se  tutto  ciò 
suscita  in  voi  memorie  cosi  gioconde,  come  quei  giorni  nei 
quali  la  giovinezza  intrecciava  per  voi  le  sue  ghirlande"?  No 
certo,  no  ; nella  mesta  calma  delia  vecchiaia,  se  con  mano 
tremante  svolgete  i fogli  del  libro  della  vita,  se  ricorrete 
agli  annali  dei  moribondi  vostri  di,  dolci  soli  nell’ora  che 
segnò  il  nascer  vostro,  tristamente  vi  soffermate  sopra  ogni 
età  funesta,  e bagnate  di  lagrime  le  dolenti  linee  che  par- 
lano di  quei  momenti  sconsolati  che  le  passioni  copersero 
del  loro  manto,  e in  cui  la  virtù  vi  diede  piangendo  un  do- 
loroso addio:  ma  benedite  invece  le  pagine  ove  i diti  di 
rosa  del  mattino  della  vita  vergarono  più  diletti  caratteri, 
quando  l’amicizia  s’inchinava  dinanzi  all’altare  della  verità 
e l’amore  senz’ali  sorrideva  alla  leggiadra  giovinezza. 
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Risposta  a un  poema  intitolato  il  a Destino  comune  ». 

Montgomery!  il  vero  parli,  è nelle  onde  di  Lete  che 
posa  il  destino  comune  dei  mortali.  Pure  ve  n’ha  che  ob- 
bliati  non  saranno,  v’ha  chi  vivrà  oltre  la  tomba. 

L’eroe  che  trapassa  sul  fiume  delle  battaglie  ha  forse 
ignorato  il  luogo  di  sua  nascita:  ma  conosciuta  è la  sua 
gloria  guerriera  che  splende  da  lungi  come  una  meteora. 

La  sua  gioia  o il  suo  dolore,  i suoi  piaceri  e i suoi  tra- 
vagli sfuggiranno  forse  alle  pagine  della  storia;  ma  na- 
zioni che  ancora  non  vennero  in  luce  ripeteranno  il  suo 
nome  immortale. 

Il  corpo  caduco  del  cittadino  e del  j>oeta 
alla  universal  sorte;  ma  ciò  non  avverrà  dell: 
essa  non  dormirà,  ma  librerassi  sugli  imperi 

Lo  splendore  degli  occhi  della  bellezza  comporrassi  al- 
l’orribile immobilità  della  morte;  il  bello,  il  buono,  il 
prode,  morir  debbono  e scendere  nell’aperta  tomba. 

Ma  occhi  eloquenti  rivivono,  e tornano  a rifulgere  nei 
versi  di  un  amante:  la  Laura  di  Petrarca  esiste  ancora. 
Ella  è morta  una  volta,  ma  più  non  morrà. 

Le  stagioni  nel  loro  corso  passano  e scompaiono,  e il 
tempo  scuote  la  sua  ala  instancabile;  ma  le  palme  della 
gloria  mai  non  appassiscono;  esse  si  infiorano  di  una  pri- 
mavera eterna. 

Tutti,  tutti  dormiranno  di  un  orrido  sonno,  immobili 
nelle  caverne  silenziose;  giovani  e vecchi,  amici  e nemici, 
tutti  del  pari  infracideranno  nel  sepolcro. 

Il  marmo  invecchiando  sfida  per  un  po’  il  tempo,  poscia 
va  in  brani;  esso  cede  ai  colpi  spietati  della  distruzione, 
e dell’edifizio  orgoglioso  non  restan  più  che  ruine. 

E mentre  il  tempo  distrugge  un  capolavoro  di  scultura 
che  protegger  doveva  dalle  tenebre  dell’obblio,  una  lucida 
fama  apparterrà  a coloro  a cui  le  virtù  avran  meritato  tale 
ricompensa. 

Non  dir  dunque  che  nelle  onde  di  Lete  posa  il  destino 
comune  dei  mortali:  havvene  che  non  saranno  obbliati  e 
che  infranger  sapranno  i marmi  della  sepoltura! 

1806 

A una  donna  che  aveva  presentato  all'Autore  una  striscia 
di  velluto  che  avvolgeva  i suoi  capelli. 

Questa  benda  che  imprigionava  la  tua  chioma  d’oro  è 
divenuta  mia,  fanciulla  1 E un  pegno  del  tuo  amore;  io  lo 
serberò  con  cura  gelosa. 


parteciperà 
* loro  gloria; 
crollati. 
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Oh!  contro  al  cuore  io  vuo’ portarlo  ; esso  sarà  un  tali- 
smano per  avvincere  la  mia  anima  alla  tua:  più  non  mi  ab- 
bandonerà e verrà  meco  nella  tomba 

La  rugiada  ch’io  spremo  dalle  tue  labbra  mi  è meno 
cara  di  questo  dono;  essa,  io  non  l'aspiro  che  un  istante, 
nè  mi  comparte  che  una  felicità  fugace  ; 

Ma  questo  dono  mi  ricorderà  i giorni  di  mia  giovinezza 
anche  quando  la  nostra  vita  sarà  sul  declivio.  Le  foglie 
dell'amore  verdeggieranno  anche  allora,  e la  memoria  le 
farà  rifiorire. 

Ohi  cara  ciocca  di  capelli  d'oro,  che  con  tanta  grazia 
ondeggiavi  sopra  uu’aihata  testa,  perdere  non  ti  vorrei 
pel  mondo  intero, 

Dovessero  migliaia  d’altre  ciocche  simili  a te  adornare 
la  tersa  fronte  in  cui  dianzi  splendevi  come  il  raggio  che 
indora  un  mattino  senza  nubi,  sotto  il  cielo  ardente  della 
Columbia. 

1806. 

Ricordanze. 

Così  è!...  io  la  vidi  nei  miei  sogni.  La  speranza  più  non 
abbellisce  il  mio  avvenire;  brevi  furono  i giorni  di  mia  fe- 
licità. Assiderato  dal  freddo  aquilone  della  sventura,  il 
mattino  di  mia  vita  è annebbiato;  amore,  speranze,  gioie, 
addio  1 Perchè  non  posso  io  aggiungere  ancora  addio  ri- 
cordanze ? 

; 1806. 

Al  reverendo  J.  E.  Becher,  che  aveva  consigliato 
l'Autore  a frequentare  di  più  il  mondo. 

Amato  Becher,  tu  mi  dici  ch’io  entri  nel  mondo.  Tal 
consiglio  è savio,  ma  la  solitudine  più  si  affa  al  mio  spirito.  - 
Entrar  non  vuo’  in  un  mondo  ch’io  disprezzo. 

Se  il  senato  o il  campo  abbisognassero  dell'opera  mia, 
l’ambizione  mi  spingerebbe  forse  a farmi  innanzi.  Allorché 
la  fanciullezza  e i suoi  anni  di  prova  saran  trascorsi,  allora 
forse  cercherò  di  rendermi  degno  della  mia  nascita. 

Il  fuoco  che  arde  nelle  caverne  dell’Etna  ribolle  invisi- 
bile ne’  suoi  chiusi  recessi;  ma  infine  esso  si  rivela  terri- 
bile, immenso,  e niun  torrente  può  estinguerlo,  niun  limite 
affrenarlo. 

Oh  ! la  sete  di  gloria  che  arde  in  mio  cuore,  me  pure  fa 
rivivere  per  la  posterità.  Che  non  poss’io,  come  la  fenice, 
innalzarmi  sopra  ali  di  fiamme,  dovessi,  com’ella,  giacer 
poscia  sopra  simile  rogo? 
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Per  la  vita  di  un  Fox,  per  la  morte  di  un  Chatatn,  quali 
biasimi,  quai  pericoli  non  affronterei?  La  loro  vita  non  è 
finita  col  loro  alito;  la  gloria  illumina  la  notte  dei  loro 
sepolcri. 

E perchè  mi  unirei  io  al  gregge  della  moda?  Perchè  an- 
drei a piaggiare  i suoi  arbitri  e a strisciare  sotto  Le  sue 
leggi?  Perchè  m'inclinerei  dinanzi  all’orgoglioso,  o ap- 
plaudirei lo  stolto?  Perchè  cercherei  la  felicità  in  anime 
insensate? 

Provai  le  gioie  e le  amarezze  dell’amore;  imparai  per 
tempo  a credere  all’amistà.  Le  donne  attempate  disappro- 
varono i miei  fuochi  ; conobbi  che  un  amico  poteva  pro- 
mettere, e nullameno  ingannare. 

Che  è per  me  la  ricchezza?  Un  istante  può  toglierla;  da 
un  capriccio  dei  tiranni  essa  pende,  da  un  aggrottar  di 
ciglio  della  sorte.  Che  è un  titolo  per  me?  Una  larva  di 
potere.  Che  mi  cale  del  mondo?  Io  non  curo  che  l’onore  ! 

L’ipocrisia  è ancora  straniera  alla  mia  anima;  palliare  io 
non  so  per  anche  la  verità.  Perchè  dunque  vivrei  sotto 
odiosi  freni?  Perchè  affoscherei  questi  miei  giorni  della 
giovinezza? 

1806. 

La  morte  di  Calmar  e di  Orla. 

Imitazione  dell' Ossian  di  Macpherson  (1). 

Cari  sono  i giorni  di  gioventù  1 II  vecchio  vi  affigge  le 
sue  memorie  fra  le  nebbie  del  tempo.  In  mezzo  al  suo 
crepuscolo  ei  richiama  le  splendide  ore  del  suo  mattino. 
Egli  solleva  con  mano  tremante  la  lancia,  ed  esclama: 
« Non  così  debolmente  palleggiai  io  quest’arma  dinanzi  ai 
miei  padri!  » Passata  è la  schiatta  degli  eroi!  ma  l’arpa  fa 
rivivere  la  loro  fama;  le  anime  loro  trascorrono  sulle  ali 
dei  venti,  ascoltano  i suoi  accordi  fra  i sospiri  della  tem- 
pesta, e si  allegrano  nei  loro  palagi  di  nubi!  Tale  è Cal- 
mar. Una  grigia  pietra  indica  la  sua  angusta  sepoltura.  Dal 
mezzo  delle  tempeste  ei  contempla  la  terra;  apparisce  fra 
i turbini  e vola  sull’aquilone  delle  montagne. 

In  Morven  il  Duce  viveva;  raggio  di  guerra  a Fingai.  I 
suoi  passi  nel  campo  eran  segnati  dal  sangue:  i figli  di 
Lochlin  eran  fuggiti  dinanzi  all’irata  sua  lancia:  ma  dolce 
era  l’occhio  di  Calmar,  dolci  le  ciocche  della  sua  bionda 

(I)  Questo  poemetto,  come  pure  l’addio  del  poeta  alla  moglie,  li  ab- 
biamo riportati  tradotti  anche  in  versi  nel  secondo  volume. 

(Gli  Sdii.) 
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capellatura...  essa  svolvevasi  come  meteora  della  notte. 
Ninna  fanciulla  era  il  sospiro  della  sua  anima,  i suoi  pen- 
sieri eran  sacri  all’amicizia,  a Orla  dai  crini  neri,  distrut- 
tore d’eroi!  Eguali  erano  le  loro  spade  in  battaglia;  ma 
feroce  era  l’orgoglio  di  Orla,  mite  solo  a Calmar.  Insieme 
dimoravano  nella  caverna  di  Oithona. 

Swaran  partì  da  Lochi  in  trasportato  dagli  azzurri  flutti; 
i figli  di  Erin  caddero  sotto  la  sua  potenza.  Fingai  chiamò  1 
suoi  guerrieri  abattaglia.  Iloro  vascellicoperserol’Oceano! 
Le  loro  schiere  accalcaronsi  sulle  verdi  colline.  Essi  ac- 
corsero in  aiuto  di  Erin. 

La  notte  sorse  fra  le  nubi.  Le  tenebre  velarono  gli  eser- 
citi; ma  le  quercie  accese  scintillarono  per  la  vallèa.  I 
figli  di  Lochfin  dormivano:  i loro  sogni  erano  di  sangue. 
Essi  trattavan  la  lancia  col  pensiero,  e fuggir  vedevano 
Fingai.  Non  così  l'oste  di  Morven;  Orla  vegliava,  Calmar 
gli  stava  al  fianco;  le  lancie  posavano  fra  le  loro  mani. 
Fingai  chiamò  i suoi  Duci;  e questi  gli  fecer  corona.  Il 
Re  stette  nel  mezzo.  Grigi  erano  i suoi  capelli,  ma  forte 
il  suo  braccio.  |L’età  non  gli  avea  scemato  la  vigorìa. 
« Figli  di  Morven,  disse  l’eroe,  dimani  ci  affronteremo  al 
nemico;  ma  dov’è  Cuthulliti,  scudo  di  Erin?  Ei  riposa  nel 
palagio  di  Tura;  ei  non  sa  di  nostra  venuta.  Chi  vuol  ire 
dall’eroe  traversando  l’oste  di  Lochlin  per  chiamarlo  alle 
armi?  Il  sentiero  è irto  di  spade  nemiche,  ma  numerosi 
sono  i miei  prodi.  Essi  son  folgore  di  guerra.  Parlate, 
Duci!  chi  di  voi  sorgerà?  » 

« Figlio  di  Trenmor!  Sia  mia  quest’opera,  disse  Orla 
dalla  nera  chioma,  e mia  soltanto.  Che  è per  me  la  morte? 

10  amo  il  sonno  dell’eroe,  e lieve  è inoltre  il  pericolo.  I 
figli  di  Lochlin  dormono.  Io  andrò  in  traccia  di  Cuthullin, 
generato  su  un  carro  di  guerra.  Se  cado,  s’innalzi  la  can- 
zone dei  Bardi,  e venga  posta  la  mia  spoglia  sulle  rive  del 
Lubar  ».  — «E  cadrai  tu  solo?  disse  il  ben  chiomato  Cal- 
mar; lascerai  tu  il  tuo  amico  lontano?  Duce  di  Oithona! 
non  fiacco  è il  mio  braccio  in  battaglia:  potrei  io  vederti 
morire  e non  alzare  la  lancia?  No,  Orla!  insieme  cacciammo 

11  cerbiatto,  insieme  ci  assidemmo  al  banchetto,  insieme 
percorreremo  il  sentiero  del  pericolo;  divisa  fu  da  noi  la 
caverna  di  Oithona;  divisa  sia  anche  la  tomba  sulle  rive 
del  Lubar  ».  — « Calmar,  disse  il  capo  di  Oithona,  perchè  si 
annerirebbero  i tuoi  biondi  capelli  fra  la  polvere  di  Erin? 
Lascia  ch’io  cada  solo.  Mio  padre  abita  il  suo  palagio  di 
nubi  : ei  rallegrerassi  rivedendo  il  figliuol  suo:  ma  l’occhio- 
glauca  Mora  imbandisce  in  Morven  per  suo  figlio  il  ban- 
chetto. Ella  spia  il  passo  del  cacciatore  sulle  lande,  e il 
crede  di  Calmar.  Cn  ei  non  vada  a dirle  : cadde  Calmar 
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sotto  il  ferro  di  Lochlin;  ei  morì  col  bruno  Orla,  duce 
dalla  cupa  fronte.  Perchè  offuscherebbero  le  lagrime  roc- 
chio azzurro  di  Mora?  Perchè  maledirebbe  la  sua  voce 
Orla  distruttore  di  Calmar?  Vivi,  Calmar!  vivi  per  innal- 
zare la  mia  pietra  coperta  di  musco;  vivi  per  vendicarmi 
nel  sangue  di  Lochlin!  Unisci  il  tuo  canto  a quello  che  i 
bardi  innalzeranno  sulla  mia  tomba:  dolce  ha  il  canto 
di  morte  ad  Orla,  proferito  dalla  voce  di  Calmar.  La  mia 
ombra  sorriderà  agli  accenti  della  tua  lode».  — « Orla! 
disse  il  figlio  di  Mora,  potrei  io  intuonare  la  canzone  di 
morte  del  mio  amico?  Potrei  io  ridire  la  sua  gloria  ai  venti? 
No;  il  mio  cuore  non  spremerebbe  che  gemiti;  fiochi  o 
rotti  son  gli  accenti  che  tramanda  il  dolore.  Orla  ! le  nostre 
anime  udran  quei  cantici  unite.  Una  nube,  una  stessa 
nube  ci  accoglierà;  i bardi  non  separeranno  i nomi  di  Orla 
e di  Calmar  ». 

Essi  allontanansi  dalla  cerchia  dei  duci.  I loro  passi  son 
vólti  all'oste  di  Lochlin.  Il  morente  chiarore  della  quercia 
sfavilla  per  la  notte;  la  stella  del  nord  addita  il  sentiero 
di  Tura.  Swaran,  il  re,  riposa  sulla  sua  solitaria  collina; 
quivi  i guerrieri  dormono  alla  rinfusa,  e feroci  sono  i loro 
sogni.  Essi  inclinano  le  teste  sugli  scudi;  più  lungi  scin- 
tillano le  loro  spade  ammonticchiate.  Deboli  sono  i fuochi  ; 
appena  un  fumo  esce  da  quelle  ceneri.  Tutto  tace;  ma  la 
brezza  sospira  fra  le  roccie  montane.  Lievemente  trapas- 
sano gli  eroi  fra  le  schiere  addormentate.  Metà  del  viaggio 
è compito,  quando  Mathon  che  riposa  sul  suo  scudo  è ve- 
duto da  Orla.  Gli  occhi  di  Orla  vibrano  fiamme  che  lumeg- 
giano le  ombre;  Orla  solleva  la  sua  lancia.  « Perchè  ag- 
grotti il  ciglio,  duce  di  Oithona?  dicegli  il  ben-chiomato 
Calmar.  Noi  siamo  fra  i nemici.  È questo  tempo  di  indugii? 
— « Lo  è di  vendette,  risponde  Urla  dalla  cupa  fronte; 
Mathon  di  Lochlin  dorme;  vedi  tu  la  sua  lancia!  La  punta 
ne  è rossa  del  sangue  di  mio  padre.  La  mia  intingerassi  del 
sangue  di  Mathon;  ma  l’ucciderò  io  mentre  dorme,  figlio 
di  Mora?  No,  ei  sentir  dee  la  sua  ferita;  la  mia  fama  non 
ergerassi  sul  sangue  di  un  guerriero  addormito.  Sorgi  , 
Mathon!  sorgi!  il  figlio  di  Connal  ti  chiama:  la  tua  vita 
gli  appartiene:  sorgi  per  la  battaglia  ».  Mathon  balza  in 
piedi,  ma  st  rizza  egli  solo?  No:  i raccolti  duci  s’avan- 
zano per  la  pianura.  # Fuggi,  Calmar,  fuggi,  grida  Orla  dai 
neri  capelli;  Mathon  è mio;  io  morirò  con  gioia;  ma  le 
falangi  di  Lochlin  accorrono:  fuggi  fra  l’ombre  della 
notte  ».  Orla  si  volge;  l’elmo  di  Mathon  è iufranto,  il  suo 
braccio  lascia  sfuggirsi  lo  scudo;  ei  vacilla  nel  proprio 
sangue.  Accanto  all’accesa  quercia  ei  cade,  e Strumon  è 
testimone  di  sua  caduta;  il  cruccio  di  auesti  si  accende; 
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la  sua  spada  brilla  sul  capo  di  Orla,  ma  una  lancia  gli 
trapassa  un  occhio;  il  cervello  gli  schizza  per  la  ferita,  e 
cuopre  della  sua  spumala  lancia  di  Calmar.  Come  veggonsi 
le  onde  dell’Oceano  avventarsi  su  due  potenti  palischermi 
del  Nord,  così  sopra  i due  duci  precipitansi  i guerrieri  di 
Lochlin  ; come  rompendo  il  flutto  irato  i navigli  del  Nord 
continuano  alteramente  la  loro  via,  così  s'innalzano  i duci 
di  Morven  sugli  sparpagliati  cimieri  di  Lochlin.  Lo  stre- 
pito dell’armi  giunge  alle  orecchie  di  Fingai  ; egli  percuote 
il  suo  scudo:  i suoi  figli  gli  si  aggruppano  intorno;  i guer- 
rieri inondano  la  pianura.  Ryno  trasalta  di  gioia,  Ossian 
palleggia  le  armi,  Oscar  scuote  la  lancia,  le  penne  d’aquila 
di  Fillan  sventolano  a grado  dell’aure.  Tremendo  è il 
clangore  di  morte!  numerose  son  le  vedove  di  Lochlin! 
M orven  prevale  in  sua  forza. 

Il  mattino  splende  sulle  colline;  niun  nemico  vivo  si 
mostra,  ma  molti  son  quelli  che  dormono:  biechi  essi 

f iacciono  sulla  terra  di  Erin.  La  brezza  dell’Oceano  sol- 
eva la  loro  chioma:  pur  non  si  svegliano.  1 falchi  stridono 
al  disopra  degli  agognati  cadaveri. 

Qual  è quella  bionda  chioma  che  ondeggia  sul  petto  di 
un  guerriero?Lucida  come  l’oro  dello  straniero,  essa  si  me- 
sce alla  capigliatura  nera  del  suo  amico.  È Calmar 

egli  posa  sul  seno  di  Orla;  i flutti  del  loro  sangue  si  con- 
fondono ; fiero  è lo  sguardo  del  cupo  Orla  ; ei  più  non  vive, 
ma  il  suo  occhio  è anche  di  fiamma:  dischiuso  sfavilla 
anche  in  morte.  La  sua  mano  stringe  quella  di  Calmar  : ma 
Calmar  vive:  egli  vive  sebben  per  poco.  « Sorgi,  dice  il 
Re,  sorgi,  figlio  di  Mora;  a me  spetta  il  sanare  le  ferite 
degli  eroi.  Calmar  trapasserà  ancora  i monti  diMorven  ». 

« Non  più  Calmar  cacéierà  il  cerbiatto  di  Morven  con 
Orla,  disse  l’eroe;  e,  solo,  che  sarebbe  a me  la  caccia?  Chi 
vorrebbe  dividere  le  spoglie  delle  battaglie  con  Calmar? 
Orla  qui  posa  ! Fiera  era  la  tua  anima,  Orla  ! ma  soave  a me 
come  la  rugiada  dell’alba.  Per  gli  altri  essa  splendeva 
come  folgore;  per  me  come  raggio  argenteo  della  notte. 
Reca  la  mia  spada  aH’occhio-giauca  Mora;  ch’essa  l’ap- 
penda nella  mia  vuota  sala.  Non  monda  è di  sangue:  ma 
salvar  non  potè  Orla.  Ch’io  sia  sepolto  col  mio  amico,  e 
s’innalzi  il  cantico  sulle  nostre  tombe!  » 

Essi  riposano  sulle  rive  del  Lubar.  Quattro  grigie  pietre 
additano  l’ultima  dimora  di  Orla  e di  Calmar. 

Quando  Swaran  fu  incatenato,  le  nostre  vele  spiega- 
vansi  sui  flutti  azzurri;  i venti  sospinsero  verso  Morven  le 
nostre  prore;  i bardi  innalzarono  il  loro  coro. 

« Che  forma  è quella  che  s’innalza  sul  mugghio  delle 
; .nubi?  che  nero  spettro  apparisce  fra  i rossi  chiarori  della 
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bufera?  la  sua  voce  vince  quella  del  tuono.  È Orla  ; il' 
bruno  duce  di  Oithona.  Ei  fu  senza  eguali  in  guerra.  Pace 
alla  tua  anima,  Orla!  la  tua  fama  non  perirà,  nè  la  tua. 
Calmar!  Bello  tu  eri,  figlio  deli’occhio-glauca  Mora;  ma 
nè  mite  era  la  spada  tua.  Essa  pende  nella  tua  caverna;  le 
ombre  di  Lochlin  stridono  intorno  al  suo  acciaio.  Odi  la 
tua  lode,  Calmar  1 essa  è proferita  dalla  voce  degli  eroi.  Il 
tuo  nome  sveglia  gli  echi  di  Morve».  Solleva  dunque  la 
tua  bella  capigliatura,  figlio  di  Mora;  stendila  sull’arco- 
baleno, e sorridi  fra  le  lagrime  delia  tempesta  ». 

L’amicizia  è l’amore  senz’ali - 

Perchè  gemere  sulla  fuga  di  mia  giovinezza?  Giorni-di 
nuove  delizie  mi  slan  forse  innanzi  : l’affezione  non  è morta. 
Quand’io  ritorno  col  pensiero  agli  anni  di  mia  adolescenza, 
un’eterna  verità  scolpita  in  caratteri  incancellabili  mi  reoa 
celesti  consolazioni.  Zeffiri,  portatela  in  quei  luoghi  in  cui 
il  mio  cuore  battè  per  la  prima  volta  : « l’amicizia  èl’amore 
senz’ali  ! » 

Nei  miei  anni  poco  numerosi  ma  commossi,  quali  mo- 
menti ho  trascorsi,  ora  offuscati  da  nubi  di  lagrime,  ora 
illuminati  da  raggi  celesti!  Qual  che  siasi  la  sorte  che  mi 
serba  l’avvenire,  la  mia  anima  inebbriata  del  passato  ài 
immerge  con  estasi  in  un’idea.  Amicizia,  tale  idea  a te 
sola  appartiene,  e sola  vale  un  mondo  di  felicità:  * l’ami- 
cizia e l’amore  senz’ali  ». 

Là  dove  quei  pini  scuotono  lievemente  le  frondi  sorge 
un  tumulo  solitario,  monumento  del  destino  che  a tutti  ne 
è comune.  Mirate  intorno  ad  esso  sollazzarsi  inconsiderati 
scolari  fino  a che  risuoni  nell’ostello  studioso  la  squilla 
abbQrrita  che  pone  fine  ai  ludi  fanciulleschi.  Ma  qui  do- 
■ vunque  io  volgo  i miei  passi,  i miei  pianti  silenziosi  non 
provano  che  troppo,  che  « l’amicizia  è l’amore  senz’ali  ». 

Amore,  da  te  affascinato  io  proferii  i miei  primi  voti  ; le 

Jinie  speranze,  i miei  delirii,  il  mio  cuore,  erano  tuoi;  ma 
tutto  ciò  è ora  logoro,  perchè  le  tue  ali  come  quelle  del 
vento  non  lasciano  alcun  segno  del  tuo  passaggio,  se  non 
sono,  oimèt  i tuoi  gelosi  stimoli.  Ristatti  1 ristatti!  potere 
ingannatore;  tu  non  presiederai  più  ai  giorni  che  mi  aspet- 
tano, a meno  che  sfrondato  tu  non  venga  delle  tue  ali. 

Soggiorno  di  mia  adolescenza!  la  tua  lontana  vista  mj 
ricorda  lieti  giorni;  il  mio  cuore  avvampa  de’ suoi  primi 
fuochi,  parmi  di  essere  tornato  fanciullo.  Io  godo  di  rive- 
dere il  tuo  boschetto  di  olmi,  il  verdeggiante  tuo  colle'; 
ogni  tuo  sentiero  ini  allegra  il  cuore,  ogni  tuo  fiore  mi 
reca  un  doppio  profumo,  e in  gaia  conferenza  cogli  amici 
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della  mia  prima  età,  le  loro  voci  sembrano  dirmi:  «l’ami- 
cizia è l’amore  senz’ali  ». 

Lieo,  perchè  piangi?  detergi  le  lagrime,  l’affezione  può 
dormire  un  tempo,  ma  in  breve  si  sveglia.  Pensa,  pensa, 
mio  amico,  allorché  ci  rivedremo,  come  dolce  sara  quel 
colloquio  sì  a lungo  desiderato!  É sovr’esso  ch’io  appog- 
gio le  mie  speranze  di  felicità.  Finché  i giovani  cuori 
sanno  amare  in  tal  guisa,  l’assenza,  mio  amico,  non  può 
che  dirci  a l’amicizia  è l’amore  senz’ali  ». 

Ingannato  una  volta,  ho  io  una  sola  volta  pianto  il  mio 
errore?  No.  Svincolato  dal  ceppo  tirannico,  lo  sciagurato 
copersi  di  disprezzo.  Verso  coloro  me  n’andai  che  cono- 
sciuta avean  la  mia  infanzia,  cuori  onesti  e probi;  verso 
coloro  a me  con  cari  vincoli  ristretti;  e finocne  tai  vincoli 
non  si  affrangano,  per  questi  vibreranno  nella  mia  anima 
le  corde  dell'amistà,  di  questo  genio  che  non  ha  ali. 

Amici  eletti!  anima,  vita,  memoria,  speranza,  voi  siete 
tutto  per  me;  il  vostro  merito  vi  assicura  un’affezione  du- 
revole e libera  nel  suo  corso.  Figlia  dell'impostura  e del 
timore,  l’adulazione  dal  volto  ridente,  dalla  lingua  melata, 
s’accalchi  sull’orme  dei  re;  per  noi  amici  ricinti  di  lacci, 
noi  resterem  lieti,  nè  mai  dimenticheremo  che  «l’amicizia 
è l’amore  senz’ali.  » 

Finzioni  e sogni  ispirano  il  bardo  che  innalza  i suoi 
canti;  l’amicizia  e la  verità  siano  lamia  ricompensa:  altro 
alloro  non  richieggo.  Le  palme  della  gloria  crescono  in 
seno  alla  menzogna:  s’allontani  dame  l’incantatrice,  per- 
chè è il  mio  cuore,  non  la  fantasia  che  in  me  parla.  Gio- 
vine e senz’arte,  io  non  so  simulare  e ripeto  questo  sem- 
plice detto  deH’anima:  « l’amicizia  è l’amore  senz’ali  ». 

1806. 


A Eduardo  Noel  Long  (1). 

« Nil  ego  eontulerim  jucuwlo  samis  amico  ». 

Orazio. 

Amato  Long,  in  quest’asilo  solitario,  mentre  lutto  in- 
torno a me  dorme,  i lieti  dì  che  passati  abbiamo  riprodu- 
consi  in  tutta  la  loro  freschezza  alla  mia  mente.  Così  al- 
lorché un  nembo  si  prepara,  e dense  nubi  oscurano  il  sole, 
se  d’improvviso  il  cielo  muta  aspetto,  io  saluto  l’arco-ba- 
leno  che  spiegando  il  suo  pacifico  stendardo  fa  cessar  la 

(lj  Giovine  compagno  di  studi  di  Byron  nel  collegio  di  Harrow,  che  si 
illustrò  nella  spedizione  di  Copenaghen,  e mori  nel  1809  andando  d’In- 
gbilterra  in  Ispagna,  ove  voleva  unirsi  all’esercito  della  penisola. 
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guerra  delle  tempeste.  Ah!  benché  il  presente  non  mi  ar- 
rechi  che  dolori,  io  penso  che  ritornare  possono  quei  dì; 

0 se  in  un  momento  di  tristezza  qualche  tema  maligna  in- 
sinuandosi nella  mia  anima  viene  a sbandirvi  il  mio  pen- 
siero più  diletto  e a interrompere  il  mio  bel  sogno,  io 
irrido  a quel  perverso  demone  e continuo  a pascermi  della 
mia  cara  illusione.  Io  so  che  noi  non  andrern  più  nella  valle 
di  Granta  a porgere  orecchio  ai  precetti  dei  barbassori;  che 
Ida  non  ci  vedrà  più  fra  i suoi  boschi  correr  dietro  come 
un  tempo  alle  nostre  chimere  incantevoli;  che  la  giovi- 
nezza si  dipartì  sulle  sue  ali  di  rosa,  e che  l’età  virile  re- 
clama i suoi  diritti  severi;  tutto  ciò  è vero,  ma  gli  anni 
non  distruggeranno  tutte  le  nostre  speranze,  essi  ne  ri- 
serbano ancora  istanti  di  gioie  modeste. 

Sì,  io  spero  che  il  tempo,  spiegando  i larghi  suoi  vanni, 
lascierà  cadere  sopra  di  noi  alcune  gocciole  di  rugiada; 
ma  se  la  sua  falce  deve  abbattere  i bori  che  imbalsamano 

1 magici  boschetti  in  cui  piacesi  di  errare  la  ridente  giovi- 
nezza ove  i cuori  son  pieni  di  precoci  estasi;  se  l’esigente 
vecchiaia  col  suo  fredao  ghiaccio  viene  ad  inaridire  la  sor- 
gente delle  lagrime  negli  occhi  della  pietà,  o a soffocare 
i sospiri  della  simpatia;  se  essa  esige  ch’io  oda  senza  com- 
muovermi 1 gemiti  della  sciagura,  e che  tutti  i miei  affetti 
in  me  solo  sian  vólti;  oh!  il  mio  cuore  non  mai  apprenda 
scienza  cosi  fatale!  nel  suo  dispregio  di  tai  precetti  per- 
severi; nè  mai  dimentichi  gli  altrui  affanni.  Sì,  quale  tu 
mi  hai  conosciuto  in  quei  giorni  ai  quali  ci  compiacciamo 
di  riportarci  colla  fantasia,  tale  possa  io  essere  sempre 
colla  mia  selvaggia  indipendenza,  la  mia  immaginazione 
vagabonda  e il  mio  cuore  fanciullo  fino  alla  decrepitezza  ! 

Benché  trasportato  ora  dalle  mie  visioni  aeree,  il  mio 
cuore  è per  te  sempre  lo  stesso.  Io  ho  dovuto  di  frequente 
sostener  perdite  amare,  e affievolite  si  sono  tutte  le  mie 
gioie  antiche.  Ma  dileguatevi,  istanti  funesti!  le  vostre 
angustie  son  passate,  i miei  dolori  cessarono:  lo  giuro  per 
le  gioie  che  ha  provatela  mia  gioventù,  io  più  non  pen- 
serò alla  vostr'ombra.  Così  quando  il  furore  dell’uragano 
_è  placato,  e i venti  rientrati  nelle  loro  caverne  vi  concen- 
trano i loro  sordi  muggiti,  noi  dimentichiamo  gli  aquiloni 
e la  loro  rabbia,  e ci  addormentiamo  sulla  fede  dei  zeffiri. 
Spesso  la  mia  giovine  musa  temprò  la  sua  lira  agli  appas- 
sionati accordi  dell’amore  ; ma  ora  non  avendo  nulla  da 
cantare,  i suoi  suoni  spirano  in  vaghe  modulazioni.  Le  mie 
amate  Ninfe,  oimè!  si  sono  involate!  E...  è fatta  sposa; 
C...  divenne  madre  ; Carolina  sospira  sola;  Maria  si  diede 
ad  un  altro;  gli  occhi  di  Cora  che  fissavansi  ne’ miei  non 
possono  più  raccendere  il  mio  fuoco  ; e tempo  era  di  riti- 
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rarmi,  dacché  gli  occhi  suoi  su  di  tutti  ora  son  rivolti.  Io 
so  che  il  sole  dispensa  all’universale  i suoi  raggi,  ma  seb- 
ben  l'ocohio  della  donna  sia  un  sole,  piaeciomi  a credere 
ch’ei  non  debba  risplendere  che  per  un  sol  uomo  ; il  me- 
riggio dell’animanon  si  addice  a quella,  il  di  cui  sole  dif- 
fonde il  chiarore  di  una  state  perpetua.  E così  che  le  mie 
antiche  fiamme  illanguidirono,  così  che  l’amore  non  è 
più  per  me  che  un  nome.  Allorché  una  vampa  sta  per  estin- 
guersi, ciò  che  ne  raddoppiava  l’attività  e la  facea  ardere 
con  maggior  forza  non  serve  più  che  ad  accelerare  la  sua 
fine  e a far  che  si  spengano  le  sue  ultime  scintille.  Debole 
è la  memoria  dei  fuochi  dell’amore,  quando  la  lor  forza 
spira  e che  essi  si  inabissano  sotto  le  loro  ceneri. 

Ma  la  mezzanotte  è vicina,  amico;  fosche  nubi  stan  di- 
nanzi all’umido  disco  della  luna,  di  cui  non  ridirò  le  bel- 
lezze descritte  da  tutti  i poeti  più  tristi.  Perchècamminerei 
io  nel  sentiero  battuto  nel  quale  tanti  verseggiatori  proce- 
derono  prima  di  me?  Pure  ti  dirò  che  prima  che  la  lampada 
argentea  della  notte  abbia  compito  tre  volte  il  suo  usato 
corso,  e che  abbia  per  tre  volte  segnata  la  sua  strada  lumi- 
nosa, io  spero  di  veder  con  te  il  suo  disco  rischiarante  il 
pacifico  e amato  soggiorno  che  deliziò  un  tempo  la  nostra 
giovinezza.  Allora  ci  uniremo  alla  schiera  gioiosa  dei  no- 
stri compagni  d’infanzia;  i racconti  del  passato  faran  tras- 
correre piacevolmente  le  ore;  le  nostre  anime  si  effonde- 
ranno in  dolci  colloquii  fino  all'istante  in  cui  Febèa, 
cominciando  a impallidire,  non  ispargerà  più  che  un’in- 
certa luce  fra  i vapori  del  mattino. 

A una  Signora. 

Se  il  cielo  avesse  congiunta  alla  tua  la  mia  sorte,  come 
il  pegno  che  di  te  tengo  me  ne  avea  dato  speranza,  io  non 
avrei  udito  rimproverarmi  le  mie  follìe,  perchè  allora  la 
pace  del  mio  cuore  non  sarebbe  mai  stata  turbata. 

Tu  sei  cagione  di  questi  falli  precoci;  tu  dei  rimproveri 
che  fatti  mi  vengono  dai  vecchi  e dai  saggi;  essi  sanno  i 
miei  torti,  ma  non  sanno  che  fosti  tu  che  rompesti  prima 
i vincoli  dell’amore. 

Perocché  vi  fu  un  tempo  nel  quale  la  mia  anima  era 
( pura  come  la  tua,  e poteva  soffocare  le  sue  passioni  nel 
J loro  nascere;  ma  ora  tu  hai  disdetti  i tuoi  giuramenti,  un 
altro  gli  ha  ricevuti. 

Io  potrei  distruggere  il  suo  riposo  e intorbidare  la  feli- 
cità che  l'aspetta;  ma  lascierò  che  il  mio  rivale  sorrida 
nella  sua  gioia;...  per  amore  di  te  io  non  posso  odiarlo. 

Ah!  u u^ue2;za  angelica  m’è  stata  rapita, 
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nessun’altra  può  calmare  le  tempeste  del  mio  cuore.  Ciò 
che  al  travolta  ei  voleva  trovare  m te  sola,  ei  lo  cerca  ora 
in  molte  invano. 

, Addio  dunque,  fanciulla  ingannatrice!  Stolto  sarebbe  il 
f rammaricarsi  per  te.  Nè  la  speranza,  nè  la  memoria  mi 
ì soccorrono;  ma  la  dignità  può  insegnarmi  ad  obbliarti. 

E nondimeno  tanti  anni  perduti,  tanti  languidi  piaceri 
provati,  tanti  amori,  tanti  spaventi  trasfusi  nel  cuore  delle 
madri,  abbandono  sì  cieco  nel  turbine  delle  passioni  ; 

Tutto  ciò  avrebbe  potuto  essere  represso  se  tu  fossi 
stata  mia.  Le  mie  guancie  ora  pallide  per  le  orgie  della 
notte,  anziché  essere  accese  della  febbre  delle  passioni, 
portata  avrebber  l’impronta  della  felicità  domestica. 

Sì,  lo  spettacolo  dei  campi  mi  fu  un  tempo  soave,  perchè 
innanzi  a te  la  natura  sembrava  sorridermi.  Il  mio  cuore 
abborriva  allora  la  menzogna,  perchè  non  avea  vita  che 
per  adorarti; 

Ma  ora  altre  gioie  mi  si  presentano.  Dai  miei  pensieri 
io  rifuggo;  essi  mi  renderebbero  insensato.  In  mezzo  alla 
folla  frivola  e allo  strepito,  io  perdo  una  metà  della  mia 
tristezza. 

E nondimeno,  in  onta  di  tntti  i miei  sforzi,  un  pensiero 
entra  furtivo  nella  mia  anima;  i demoni  avrebbero  pietà 
di  quello  che  io  soffro,  sapendo  che  ti  ho  perduta  per 
sempre  ! 

Ohi  perchè  non  son  fanciullo! 

- Oh!  perchè  non  son  fanciullo,  scevro  di  pensieri  e di 
pene  nella  mia  caverna  dei  monti,  o errante  fra  la  bruna 
solitudine,  o trabalzato  dalle  onde  azzurre.  La  pompa 
dell’orgoglio  sassone  non  si  addice  all’anima  libera,  che 
amai  fianchi  diroccati  della  montagna,  e saleleroccie  da 
cui  si  scaglia  il  torrente. 

Fortuna!  riprenditi  queste  terre  coltivate,  riprendi  que 
sto  nome  splendido!  Io  odio  il  contatto  di  mani  servili; 
odio  gli  schiavi  che  inchinausi  intorno  a me.  Ponmi  fra  le 
rupi  ch’io  amo,  e ai  piedi  delle  quali  l’Oceano  frange  i 
suoi  flutti  mugghianti.  Io  altro  non  ti  chieggo  che  di  poter 
errar  di  nuovo  nei  luoghi  che  vidi  in  giovinezza. 

Pochi  sono  i miei  anni,  e nondimeno  sento  che  il  mondo 
non  fu  fatto  per  me.  Ah  ! perchè  dense  tenebre  nascondono 
esse  all’uomo  l’ora  in  cui  egli  deve  cessar  di  vivere?  Io 
ebbi  dianzi  un  bel  sogno;  parvemi  di  vedere  l’immagine 
della  felicità.  Verità!  perche  svegliato  dal  tuo  odioso  lume, 
mi  sono  io  trovato  in  un  mondo  qual  è questo? 

Io  ho  amato;  ma  quelli  che  amai  più  non  esistono;  ebbi 
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amici,  e imiei  amici  scomparvero.  Qual  tristezza  sorprende 
il  cuore,  allorché  tutte  le  sue  speranze  son  morte  ! Invano 
colla  tazza  alla  mano  allegri  convitati  scacciano  un  istante 
il  sentimento  dei  nostri  mali;  invano  l’anima  si  tuffa  nel- 
l’onda del  piacere;  il  cuore,  il  cuore  non  rimane  meno 
isolato. 

Oh  ! quanto  è tristo  l’udir  la  voce  di  coloro  di  cui  l’odio 
o l’amistà  ne  è indifferente,  e che  il  grado  o il  caso,  l’opu- 
lenza o il  potere  ci  danno  per  compagni  di  diletti!  Conce- 
detemi pochi  amici  fidi,  amici  della  mia  età,  i cui  sentimenti 
non  siansi  alterati,  e lascierò  per  loro  le  notturne  brigate 
ove  lo  strepito  tien  vece  di  gioia. 

E tu,  donna  vezzosa,  mia  speranza  e mia  consolazione  ! 
quanto  agghiacciato  dev’esser  ora  il  mio  cuore  se  cominciò 
ad  essere  insensibile  anche  ai  tuoi  sorrisi  ! Io  lascierei  senza 
rammarico  questo  rumoroso  teatro  di  splendidi  dolori  per 
possedere  quel  tranquillo  contento  che  la  virtù  conosce  o 
sembra  conoscere. 

Fuggir  vorrei  la  vicinanza  degli  uomini  : senza  ch’io 
l’odii,  la  specie  umana  mi  fastidisce.  A me  abbisogna  il 
soggiorno  della  tetra  valle;  le  sue  tenebre  si  addicono  a 
quelle  della  mia  anima.  Oh!  perchè  non  ho  io  le  ali  che 
trasportan  la  tortora  verso  il  suo  nido!  Il  volo  prenderei 
verso  il  cielo;  là  andrei  a cercar  pace. 

Quand’io  vagavo  giovine  montanaro. 

Quand’io  vagavo  giovine  montanaro  per  la  bruna  mac- 
chia, e m’inerpicava  sulla  tua  cima  nevosa,  o montagna  di 
Morven,  contemplando  il  torrente  che  ruggiva  ai  miei  piedi, 

0 i vapori  che  si  accumulavano  al  disotto  di  me,  straniero 

alla  scienza,  mondo  di  paure,  selvaggio  come  le  rupi  fra 
cui  scorreva  l’infanzia  mia,  un  pensiero  unico  occupava  il 
mio  cuore  ( e tal  pensiero,  o Maria,  debbo  io  dirlo  che  a 
te  sola  si  volgeva?  „ 

Pure  non  poteva  essere  amore,  perch’io  ne  ignoravo  fino 
il  nome  : qual  passione  si  alimenta  nel  cuor  di  un  fanciullo  ? 
E nondimeno  io  provo  ancora  la  stessa  commozione  che 
sentivo  adolescente  in  quella  solitudine  di  roccie.  Una  sola 
immagine  eraallora scolpita  nel  mio  cuore  : io  amava  quelle 
fredde  regioni  ; altre  non  ne  desideravo.  Io  avevo  pochi  bi- 
sogni, perchè  tutti  i miei  voti  erano  paghi;  e puri  erano 

1 miei  pensieri,  perchè  la  mia  anima  era  con  te. 

Coll’alba  io  sorgevo,  guidato  dal  mio  veltro  scorrevo 

di  montagna  in  montagna;  il  mio  petto  lottava  contro  le 
rapide  onde  del  Dee  ; o ascoltavo  da  lungi  il  canto  del  mon- 
tanaro. La  sera,  steso  sul  mio  letto  di  foglie,  tu  sola,  o 
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Maria,  empivi  tatti  1 miei  sogni  ; le  mie  preghiere  s’innal- 
zavano ferventi  al  Cielo,  perch’esse  cominciavano  sempre 
da  una  benedizione  sopra  di  te. 

Io  ho  lasciata  la  mia  fredda  patria,  e le  illusioni  lascia- 
rono me;  le  montagne  scomparvero,  la  giovinezza  svani; 
come  l’ultimo  di  mia  schiatta  languirò  solitario,  nè  avrò 
altre  gioie  che  nel  passato.  Ah!  la  grandezza  librandosi 
sul  mio  destino  lo  rese  amaro.  Dove  ne  andaste,  o scene 
dell’infanzia  mia?  Le  mie  speranze  appassirono,  ma  non 
sono  dimenticate;  in  onta  del  ghiaccio  che  mi  avvolge  il 
cuore,  esso  non  è ancora  diviso  da  te. 

Quand’io  veggo  un  monticello  alzar  la  fronte  al  cielo, 
penso  alle  rupi  che  fan  irta  Colbleen;  quando  veggo  due 
occhi  azzurri  atteggiati  d’amore,  penso  agli  occhi  che  mi  j 
faceano  amare  quei  luoghi  selvaggi;  quando  il  caso  mi  j 
presenta  un’ondeggiante  capellatura,  per  poco  che  il  suo  . 
colore  ritragga  di  quella  di  Maria,  penso  all’oro  di  quelle 
ciocche  che  il  cielo  non  concesse  che  a te. 

Pur  verrà  giorno  in  cui  vedrò  di  nuovo  sorger  le  monta 
gne  coi  loro  mantelli  di  neve.  Ma  allorché  mi  staranno 
innanzi  le  lor  cime  non  mutate,  Maria  sarà  ancora  fra  esse 
per  accogliermi?  Ah,  no!  Addio  dunque,  montagne,  fra 
cui  passò  l’infanzia  mia;  addio  onde  del  Dee!  alcun  asilo 
della  foresta  non  ricetterà  più  il  mio  capo.  Ah!  potrei  io 
abitarvi  senza  Maria? 

Al  conte  Giorgio  Delaware. 

Oh!  sì,  il  confesserò,  cari  eravam  l’uno  all’altro.  Le 
amistà  fanciullesche  son  fugaci,  ma  vere.  Tu  avevi  per  me 
la  tenerezza  di  un  fratello,  io  per  te  provavo  il  meaesimo 
sentimento. 

Ma  l’amicizia  fugge  talvolta  dal  seggio  del  suo  dolce 
impero;  una  lunga  affezione  si  perde  in  un  istante;  come 
l'amore  essa  vola  sopra  ali  rapide,  ma  come  lui  non  arde 
di  un  fuoco  inestinguibile. 

Spesso  Ida  ne  vide  vagare  insieme  ; e bello  era  il  teatro 
di  nostra  gioventù  ! Come  sereno  è il  cielo  nella  primavera 
della  vita!  Come  crudo  il  verno  che  ad  essa  succede. 

La  memoria  non  si  unirà  più  aH’amicizia  per  ricordarne 
i diletti  della  nostra  infanzia;  il  cuore  armato  d’orgoglio 
non  si  lascia  commuovere,  e ciò  che  non  saria  che  giusti- 
zia, gli  somiglia  un’onta. 

Pure,  amato  Giorgio  (dacché  debbo  ancora  stimarti,  e 
infierir  non  posso  contro  quelli  che  amo),  il  caso  che  mi 
ha  fatto  perderti  può  ricondurti  a me:  il  pentimento  can- 
cellerà il  voto  che  hai  proferito. 
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To  non  mi  lagnerò,  e in  onta  del  raffreddalo  nostro  affetto, 
zìi  un  risentimento  entrerà  nel  mio  cuore.  Rassicurato  io 
sono  dal  pensiero  che  entrambi  possiamo  aver  fallito,  e 
ad  entrambi  spetta  il  perdonare. 

Tu  sapevi  che  se  il  pericolo  l'avesse  richiesto,  la  mia 
anima,  il  mio  cuore,  la  miavita  erano  a te  sacri  ; tu  sapevi 
c li  e sacro  all’amicizia  e all’amore,  il  tempo  e l’assenza  non 
mi  avevano  mutato. 

Tu  sapevi....;  ma  lungi  da  me  sì  vane  ricordanze.  Un 
giorno,  ma  troppo  tardi,  queste  care  memorie  ti  appari- 
ranno, e sospirerai  allora  dietro  a quello  che  fu  un  tempo 
tuo  amico. 

Per  ora  noi  ci  separiamo,  ma  ho  fiducia  non  per  sempre; 
avvegnaché  il  tempo  e il  dolore  debbano  ritornarti  a me. 
Sforziamoci  entrambi  di  dimenticare  la  cagione  del  nostro 
cruccio.  Io  non  esigo  riparazione;  non  chieggo  che  giorni 
simili  ai  passati. 

Al  conte  di  Clare. 

« Tu  Bempcr  amoris 

«i  Sis  memor,  et  cari  comitis  neabscedat  imago». 

, Valerius  Flaccos. 

Amico  mio,  allorché  fanciulli  entrambi  vagavamo  cari 
l’uno  all'altro,  uniti  dall’amicizia  più  pura,  la  felicitàchei 
impennava  le  ali  a quelle  ore  di  rosa  era  sì  dolce,  che  di 
rado  è concesso  ai  mortali  di  gustar  qui  in  terra  piaceri 
più  soavi. 

La  ricordanza  sola  di  quella  felicità  mi  è più  cara  di 
tutte  le  gioie  che  ho  provate  lungi  da  te.  Sento  un  dolore 
si,  ma  un  dolore  giocondo  a rammentare  quei  giorni  e 
quegl’istanti,  a proferire  di  nuovo  la  parola  addio. 

La  mia  memoria  errante  scorre  con  delizia  su  quelle 
scene  di  cui  non  godrem  più;  quelle  scene  per  sempre  de- 
siderate. La  misura  di  nostra  giovinezza  è colma.  Il  sogno 
della  sera  della  vita  è pieno  di  mestizia  e di  ombre,  e noi 
non  ci  incontreremo  forse  mai  più. 

Come  si  vedono  due  fiumi,  che  partiti  da  una  sorgente 
comune  obliano  la  loro  fratellanza,  si  separano,  e mormo- 
rando si  aprono  un  diverso  corso  fino  all’Oceano  dove  si 
ricongiungono  ; 

Così  scorrono  le  nostre  due  esistenze,  miste  di  beni  e di 
mali  in  solchi  vicini,  ma  diversi,  senza  fondersi  come 
prima,  volta  a volta  leute  e rapide,  torbide  e trasparenti, 
fino  a che  entrambe  siano  inghiottite  in  un  abisso  inscru- 
tabile. 
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Dolce  amico,  le  nostre  due  amine  che  non  ebbero  che 
Un  tempo,  che  un  voto,  che  un  pensiero,  trascorrono  ora 
per  regioni  differenti.  Sdegnando  gli  umili  piaceri  dei 
campi,  il  tuo  destino  ti  chiama  a vivere  in  seno  alle  corti, 
a risplendere  nei  fasti  della  moda. 

La  mia  sorte  è di  languire  in  mezzo  agli  amori,  o di  de- 
scrivere i miei  sogni  con  versi  sprovvisti  di  senso.  E i cri- 
tici ben  lo  sanno,  che  il  senso  e la  ragione  abbandonano 
ogni  poeta  innamorato,  e non  gli  lasciano  un  pensier  netto. 

Quel  povero  Little  (1),  quel  bardo  tenero  e melodioso  già 
chiaro  di  fama  pei  suoi  canti,  e interprete  eccelso  del- 
l’amore , duro  trovò  che  critici  spietati  lo  accusassero 
d’immoralità  e di  stoltezza  (2). 

Ma  finché  tu  sarai  lodato  dalla  beltà,  armonioso  alunno 
delle  nove  Suore,  non  lagnarti  del  tuo  destino.  I tuoi  versi 
saran  letti  anche  quando  il  braccio  della  persecuzione 
sarà  di  polvere,  e i tuoi  critici  verran  obliati. 

Però  io  lodo  coloro  che  flagellano  i cattivi  versi  e quelli 
che  li  scrivono  ; e dovessi  io  ancora  esser  fra  breve  immo- 
lato, non  perciò  me  ne  sdegnerei  (3). 

Forse  essi  non  farebbero  male  ad  infrangere  l'aspra  lira 
di  un  discepolo  così  inesperto.  Quegli  che  comincia  a pec- 
care di  diciannove  anni,  sarà  certo  di  trenta  un  malvivente 
consumato. 

Ora,  dolce  amico,  io  a te  ritorno  ; e per  vero  scusare 
mi  debbo.  Lamia  immaginazione  mi  trasporta  altrove  coi 
suoi  voli;  la  mia  musa  nelle  digressioni  si  compiace, 

E dicoti  che  è tuo  destino  1’aggiungere  una  stella  al  cielo 
dei  troni.  Possa  il  favore  dei  re  essere  in  te  volto!  Se  un 
nobile  monarca  regna  che  apprezzar  sappia  il  merito,  tu 
non  cercherai  invano  il  suo  sorriso. 

Ma  poiché  i pericoli  abbondano  nelle  corti,  dove  sagaci 
emuli  fan  risplendere  il  loro  orpello,  vogliano  i santi  pre- 
servarti dai  loro  lacci  e possa  tu  non  conceder  mai  la  tua 
amistà  che  ad  anime  degne  della  tua  ! Possa  tu  non  deviare 
un  solo  istante  dalla  via  diritta  e sicura  della  verità  ; nè 
lasciarti  sedurre  dalle  allettative  del  piacere.  Possa  tu  non 
camminar  mai  che  sopra  sentieri  di  rose!  Tutti  i tuoi  sor- 
risi sian  d'amore,  lutti  i tuoi, pianti  di  gioia! 


(1)  È sotto  questo  nome  che  Moore  pubblicò  la  sua  traduzione  di 
Anacreonte. 

(2)  Queste  stanze  furono  scritte  poco  tempo  dopo  la  critica  severa  che 
fu  fatta  nella  Rivista  d'Edimburgo  di  una  nuova  produzione  dell’^na- 
ereonte  Britannico.  Vedi  l’articolo  Epistole,  Odi  e Poemi  di  Tom- 
maso Little  (1807). 

(3)  £ uoto  come  il  poeta  mostrasse  poi  la  sua  rassegnazione. 
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- Oh!  se  tu  vuoi  che  la  felicità  abbellisca  i giorni  che  ti  son 
là&ervati,  se  vuoi  che  la  virtù  intrecci  la  tua  corona,  sii 
sempre  quel  che  fosti  quando  io  ti  conobbi;  sii  sempre 
quel  che  ora  sei. 

E per  me,  benché  un  lieve  tributo  di  lode  che  consolasse 
i miei  vecchi  giorni  mi  fosse  caro,  per  me  nelle  benedizioni 
che  invoco  sul  tuo  nome  diletto  per  aver  la  gloria  del  pro- 
feta rinuncierei  volentieri  a quella  del  vate. 


Versi  scritti  sotto  un  olmo  nel  cimitero 
di  Harrow  (1). 

ì ’ 

Luogo  di  mia  gioventù  ! i tuoi  rami  antichi  fremono 
agitati  dalla  brezza  che  rinfresca  il  tuo  cielo  senza  nubi! 
Qui  sto  solo,  e medito;  qui  calpesto  le  tue  zolle  verdeg- 
gianti che  tante  volte  calcai  con  coloro  che  amavo;  con 
coloro  che  dispersi  pel  mondo  rammentano  forse,  come 
me,  con  tristezza  i lieti  giorni  che  un  tempo  conobbero. 
Rivedendo  questo  colle  sinuoso  i miei  occhi  ti  ammirano, 
il  mio  cuore  ti  adora,  olmo  venerabile  che  tante  volte  mi 
vedesti  adagiato  sotto  le  tue  ombre  meditare  nell’ora  del 
crepuscolo.  Qui  stendo  ancora  le  mie  stanche  membra 
come  un  tempo  feci,  ma  non  più  cogli  stessi  pensieri.  1 
tuoi  rami  che  gemono  sembrano  invitare  il  mio  cuore  ad 
evocar  la  memoria  del  passato,  sembrano  dirmi  lievemente 
mormorando  sul  mio  capo  : « Finché  lo  puoi,  danne  un 
ultimo  addio  ». 

Allorché  il  destino  agghiaccierà  alfine  questo  cuore  di- 
vorato da  una  febbre  ardente,  e i suoi  dolori  e le  sue  pas- 
sioni avran  tregua  nella  morte,  spesso  pensai  che  un  refri- 
gerio sarebbe  alla  mia  ultima  ora  il  sapere  che  un’umile 
tomba  racchiuderebbe  le  mie  ceneri  nei  luoghi  da  me 
diletti  ; con  tale  speranza  parevami  che  dolce  mi  sarebbe 
stato  il  sepolcro.  Così  io  poserei  laddove  volgevansi  tutti  i 
miei  pensieri  ; dormirei  in  quel  luogo  in  cui  nacquero  tutte 
le  mie  speranze  , teatro  di  mia  giovinezza,  letto  del  mio 
riposo,  steso  per  sempre  sotto  quell’ombra  protettrice,  rav- 

(1)  Alla  morte  di  Allegra,  sua  figlia  naturale,  avvenuta  nell’aprile  1822, 
lord  Byron  fece  trasportare  ad  Harrow  il  di  lei  corpo  perchè  vi  fosse 
sepellito:  « È là,  scriveva  egli  a Murray,  che  speravo  io  stesso  di  ri- 
posare. Evvi  nel  cimitero  un  luogo  presso  al  sentiero  sul  fianco  della  col- 
lina, da  cui  si  vede  Windsor  ; là  è una  tomba  sotto  un  grand’albero,  al- 
l’ombra del  quale  solevo  assidermi  per  ore  intere  quand’ero  fanciullo.  Era 
il  mio^uogo  favorito;  ma  siccome  intendo  di  erigere  un  marmo  funebre 
alla  memoria  di  questa  fanciulla,  sarà  bene  che  si  deponga  il  corpo  nella 
chiesa  ». 

V.  V.  - 6 


Byron  Opere. 
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volto  in  quel  suolo  che  mi  fu  caro,  premuto  dalle  zolle  che 
calpestarono  i miei  piedi,  benedetto  dalle  voci  che  fecero 
lieto  l’orecchio  mio,  compianto  dal  piccol  numero  che  la 
mia  anima  aveva  scelto  , e dimenticato  dal  resto  degli 
uomini. 

2 settembre  1807. 


La  critica  acerba  che  di  queste  giovanili  composizioni  (non  degne  per  verità 
nè  di  molta  lode  nè  di  tanto  biasimo)  fatta  venne  dalla  Rivista  di  Edimburgo, 
fu  da  noi  inserita  nel  Saggio  di  introduzione;  la  satira  che  ora  segue  fu  la  ri- 
sposerà che  Byron  mandò  ai  suoi  detrattori. 
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Avrei  voluto  essere  piuttosto  un  gatto  miagolatore  che  uno  di  que’  stupidi 
poetastri  da  ballate » 


Shakspeare. 


« Se  fon  vi  impudenti  poeti,  solivi  eziandio  critici  sciagurati  ! * 

Pope 
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Tutti  i miei  amici  dotti  e non  dotti  mi  hanno  consigliato 
di  non  mettere  il  mio  nome  in  questa  Satira.  Se  giuochi  di 
parole  o fulmini  di  carta  bastassero  a mutare  le  mie  de- 
terminazioni, mi  sarei  conformato  al  loro  avviso;  ma  le 
ingiurie  non  mi  spaventano,  e non  mi  lascio  intimidire  da 
redattori  di  Riviste  amici  o nemici.  Posso  dire  in  coscienza 
ch’io  non  ho  attaccato  personal  mente  alcuno  che  cominciato 
non  avesse  dal  prendere  l’offensiva.  Le  opere  di  un  autore 
sono  di  proprietà  pubblica  : chiunque  le  compra  ha  il  diritto 
di  giudicarle  e di  far  palese  la  sua  opinione,  se  gli  piace;  e 
gli  autori  di  cui  mi  sono  sforzato  di  eternare  la  memoria 
possono  far  per  me  quello  che  io  ho  fatto  per  loro.  Io  son 
sicuro  ch’essi  riusciranno  molto  meglio  nel  criticare  i miei-, 
scritti  che  nel  migliorare  i proprii.  Lo  scopo  che  mi  prò-)' 
pongo  non  è di  provare  ch’io  so  scrivere,  ma  di  obbligare^ 
se  è possibile,  gli  altri  a scriver  meglio. 

Siccome  questo  poema  ha  avuto  maggior  successo  ch’io 
non  aspettavo,  ho  cercato  in  questa  edizione  di  farvi  ag- 
giunte e mutamenti  che  lo  rendessero  più  degno  degli 
sguardi  del  pubblico. 

La  prima  edizione  di  quesla  Satira,  pubblicata  anonima, 
conteneva  sul  Pope  di  tìowles  quattordici  versi  scritti  da 
un  mio  amico,  uomo  d'ingegno  (2)  che  ha  posto  sotto  i 
torchi  un  volume  di  poesie;  e fu  a sua  inchiesta  ch’io  gli 
aveva  inseriti.  In  questa  ristampa  li  ho  soppressi  sostituen- 
done altri  : in  ciò  sono  stato  guidato  da  un  sentimento  a cui 
molti  parteciperanno,  cioè  la  risoluzione  di  non  mettere  il 
mio  nome  che  in  opere  interamente  ed  esclusivamente  mie. 

Per  ciò  che  concerne  i talenti  reali  della  maggior  parte 
dei  poeti  di  cui  è qui  fatta  menzione,  o ai  quali  si  allude  in 
questo  Poema,  l’autore  è persuaso  non  possa  esservi  una 


(t)  Questa  prefazione  fu  scritta  per  la  seconda  edizione  (li  questo  poema 
e venne  stampata  con  esso. 

(3)  Hobhouse. 
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gran  divergenza  d’opinioni  nella  massa  del  popolo;  ciò  che 
non  toglie  che  a simiglianza  d’altri  settarii  ognun  d’essi  non 
abbia  i suoi  speciali  proseliti  che  esagerano  il  suo  merito, 
chiudon  gli  occhi  sui  suoi  difetti,  e accolgono  rispettosa- 
mente e senza  peritanze  i suoi  poetici  oracoli.  Ma  la  dose 
abbondante  d’ingegno  che  senza  dubbio  posseggono  molti 
degli  scrittori  da  me  sferzati  rende  più  dolorosa  ancora  la 
prostituzione  a cui  han  sottoposto  il  loro  intelletto.  L’im 
becillità  può  eccitare  compassione,  riso  ed  obblìo  ; ma 
l’abuso  del  talento  addimanda  un’energica  riprovazione. 
Nessuno  più  dell’autore  avrebbe  desiderato  di  vedere  uno 
scrittore  conosciuto  e provetto  assumersi  il  carico  di  to- 
gliere la  maschera  a costoro  ; ma  Mr.  Gifford  è immerso 
ne’ suoi  lavori  sopra  Massinger;  e in  mancanza  dei  dottori 
della  facoltà,  è permesso  a un  medico  di  campagna  di  spac- 
ciare il  suo  balsamo  onde  impedire  la  propagazione  di  una 
deplorabile  epidemia.  In  quanto  ai  Redattori  della  Rivinta 
d'Edimburgo  ci  vorrebbe  un  Ercole  per  schiacciare  quel- 
l’idra. Ma  se  l’autore  riesce  soltanto  a infrangere  una  delle 
teste  del  serpente,  dovesse  anche  la  sua  mano  restar  ferita 
nella  lotta,  ei  si  stimerà  compensato  abbastanza. 
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Il  Bardo  esamina  lo  stato  della  poesia  nei  secoli  passati.  — Da  ciò  con 
transizione  subitanea  passa  al  tempo  attuale.  — Egli  sfoga  la  sua  col- 
lera eoutro  i facitori  di  libri...,  rimprovera  a Walter-Scott  la  sua  cupi- 
digia e le  sue  troppe  ballate.  — Osservazioni  sopra  Soulhey. — L’au- 
tore si  lagna  che  Soulhey  abbia  già  pubblicati  tre  poemi  epici  ed  altro. 

— Insorge  contro  William  Wordsworth  ; ma  loda  Coleridge  e la  sua 
elegia  sopra  un  giovine  somaro.  — £ disposto  a criticare  Lewis.  — 
Garrisce  con  forza  l’anonimo  Little  e lord  Slrangford.  — Raccomanda 
a Hayìey  di  scrivere  in  prosa...,  esorta  i Moravi  a celebrare  Grahame..., 
esprime  la  sua  simpatia  pel  reverendo  Bowies....,  deplora  l’infelice 
destino  di  James  Montgomery...,  irrompe  contro  i redattori  della  Ri- 
vista d’ Edimburgo...,  e li  appella  con  nomi  alquanto  aspri.  — Apo- 
strofe a Jeffrey;  profezia  per  lui.  — Episodio  di  Jeffrey  e di  Moore, 
pericolo  che  corrono  e come  ne  escono  ; presagi  nel  mattino  in  cui 
ebbe  luogo  il  duello;  il  Tweed  , il  Tosbooth  , il  Frith  di  Forth  van 
soggetti  ad  una  scossa  ; una  De  i scende  dal  cielo  per  salvare  Jeffrey; 
evaporazione  delle  palle.  — Rivista  in  massa  dei  critici  d’£glimburg‘o. 

— Lord  Aberdeen,  Herbert,  Scott,  Hallam,  Pillans , Lambe,  Sydney- 
Brougham,  ecc.  — Lord  Holland  lodato  pei  suoi  pranzi  e le  sue  tra- 
duzioni. — Teatro,  Sceffington,  Hook,  Reynolds,  Kenney,  Cherry,  ecc. 

— Invocazione  alla  penna.  — L’autore  torna  alla  poesia.  — I lórdi  scri- 
vono qualche  volta,  e molto  meglio  sarebbe  che  se  ne  astenessero.  — 
Hafiz  , Rosa-Matilde  e X.  Y.  L.  — Rogers,  Campbell,  GifTord,  ecc., 

8oeli  veri.  Traduttori  dell’Antologia  greca.  — Crabbe  . . . , stile  di 
arwin.  — Cambridge.  — Premio  dell’Università.  — Smytb...,  Hodg- 
son...,  Oxford,  Richards.  — Il  poeta  entra  in  scena.  — Conclusione. 


Dovrò  io  tanto  ascoltare!  L'irto  Fitzgerald  (1)  assorderà 
le  taverne  colle  sue  rime  scordate;  ed  io  dovrò  tacermi,  per 

(a)  È stato  trovato  fra  le  carte  di  Byron  questo  sommario  che 
egli  avea  intensione  ai  mettere  in  testa  alla  sua  satira. 

(1)  Imitazione. 

• Semper  ego  auditor  tantum?  nunquamne  reponam 

* Vexatus  toties  rauci  Theseide  Codri?  » 

Giovenale,  Sat.  L 

Mr.  Fitzgerald  chiamato  facetamente  da  Cobbelt  il  poeta  della  Vietici 
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tema  che  le  Riviste  di  Scozia  non  mi  chiamino  poetastro  e 
non  deuuQzino  la  mia  musa.'  No,  no,  apparecchiatevi  a 
leggermi. — Scriverò  di  diritto  o di  storto:  gli  sciocchi  sou 
soggetto  ai  miei  carmi;  la  satira  m’infiammi  ! 

Oh!  dono  il  più  nobile  dalla  natura...  mia  buona  penna 
d'oca!  schiava  del  mio  pensiero,  obbediente  alla  mia  vo- 
lontà, divelta  dall’ala  materna  per  essere  convertita  in  stro- 
mento  di  scrittura,  arma  onnipossente  dei  piccoli  uomini! 
Oh  tu!  che  favorisci  il  parto  intellettuale  di  un  cervello 
inturgidito  di  prosa  o di  rime;  tu  che  in  onta  dell’incostanza 
femminea  e dei  sarcasmi  della  critica  sei  la  consolazione  di 
un  amante  e lagloriadi  un  autore,  quanti  belli  spiriti,  quanti 
poeti  tu  fai  pullulare  ognidì!  Come  si  ripete  spesso  il  tuo 
officio,  ma  come  è piccola  la  tua  gloria  condannata  infine 
ad  un  completo  obblio,  al  pari  del  le  pagine  da  te  vergate!  \ 
Ma  tu  almeno,  o penna,  che  mi  apparlieni,  tu  che  dianzflò" 
deposi  e che  ora  ripiglio:  raggiunto  il  nostro  assunto,  tu 
diverrai  libera  come  quella  di  Cid  Hapet  (1);  e se  altri  ti 
disprezzano,  io  ti  amo,  Prendiamo  dunque  oggi  il  nostro 
volo;  non  è un  soggetto  tristo,  una  visione  orientale,  un 
sogno  stravagante  che  mi  empie  la  mente;  la  nostra  via  , 
benché  irta  di  triboli,  è chiaramente  segnata  : i nostri  versi 
sgorghino  abbondanti,  e il  nostro  canto  sia  facile. 

In  questo  tempo  in  cui  il  vizio  trionfante  comanda,  ob- 
bedito dagli  uomini  suoi  schiavi  volontarii  ; in  cui  la  follìa 
troppo  spesso  precorritrice  del  delitto  si  adorna  di  vezzi 
d'ogni  paese;  in  cui  i malvagi  e gli  stolti  imperano  riuniti 
e pesano  la  loro  giustizia  in  bilancie  d’oro;  ebbene,  in  questo 
tempo  i più  arditi  temono  ancora  le  beffe  pubbliche;  la  paura 
della  vergogna  è la  sola  cosa  che  loro  resti  ; essi  peccano 
Con  più  mistero  tenuti  in  freno  dalla  satira,  e tremano  di- 
nanzi al  ridicolo,  se  nou  alla  legge. 

Tale  è la  potenza  dello  spirito,  ma  a me  non  furon  dati  i 
dardi  della  censura;  e per  punire  le  colpe  sovrane  di  questa 
età  si  richiederebbe  un’arma  più  arguta,  una  maho  più  forte. 
Nullameno  sonvi  follie  che  mi  è permesso  di  assalire,  e tale 
esercizio  mi  sarà  un  sollazzo.  Ridete  con  me,  altra  gloria 

10  non  chieggo.  Il  segnale  è dato,  e gli  scrittoruzzi  sono 

11  mio  uccellame.  Corri  mio  Pegaso  ! — Sopra  voi  tutti  io  mi 


birra , porge  il  suo  amino  tributo  di  versi  alla  Rivista  Letteraria  , e 
non  contento  di  scrivere,  rece  di  persona  molte  delle  sue  maraviglie  dopo 
che  la  compagnia  si  è abbastanza  avvinazzata  per  poter  tollerare  quel- 
l’espettorazione. 

(t)  Cid  Hamet  Benengeli  promette  riposo  alla  sua  penna  neU’tfltimo  ca- 
pitolo del  Don  Chisciotte.  Oh!  se  il  volgo  dei  nostri  scrittoruzzi  seguisse 
l’esempio  di  Cid  Hamel  Benengeli  ! 
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libro,  poemi  grandi  e piccoli , odi.  epopèe,  elegie  ! Ed  io  pure 
al  par  d’un  altro  saprei  bruttare  un  po' di  carta.  E mi  ac- 
cadde un  tempo  di  inondare  la  città  con  un  diluvio  di  versi, 
vera  eruzione  di  scolaro,  indegna  di  lode  e di  biasimo:  in 
luce  volli  venire...  garzoni  più  adulti  di  me  fanno  altret- 
tanto. È dolce  il  vedere  il  proprio  nome  stampato;  un  li- 
bro è sempre  un  libro,  quand’anche  non  vi  eia  nulla  a!  di 
dentro.  Non  è già  che  un  nome  titolato  valga  a salvare  dal 
comune  obblio  lo  scritto  o lo  scrittore.  Lambe  se  lo  sa,  egli 
i di  cui  versi  spurii  furou  fischiati,  in  onta  del  nome  patrizio 
del  suo  autore  (1).  Ciò  non  impedisce  che  Giorgio  non  con* 
tinui  a scrivere  (2),  comechè  celi  il  suo  nome  agli  sguardi 
del  pubblico.  Incuorato  dal  grande  esempio,  io  seguo  la 
medesima  via;  solo  io  fo  la  mia  propria  rivista;  e senza 
ricorrere  all’eccelso  Jeffrey,  come  lui,  mi  costituisco  di 
mio  proprio  senno  giudice  in  poesia.- 

È necessaria  una  scuola  in  tutti  i mestieri  , eccetto  in 
quello  di  censore;  i criticinascQa.o,.estemporanei.  Appren- 
dete a memoria  le  scipite  facezie  di  Miller,  apprendete 
quanto  potete  per  citare  erroneamente;  abbiate  spirito  ben 
fatto  per  trovare  o per  immaginare  errori  ; abbiate  dispo- 
sizione ai  quolibets,  che  chiamerete  sali  attici;  andate  da 
Jeffrey;  siale  silenzioso  e discreto:  egli  paga  dieci  lire  il 
foglio,  non  temete  di  mentire;  ei  darà  ai  vostri  dardi  qual- 
che cosa  di  più  acre;  la  bestemmia  non  vi  faccia  impal- 
lidire; sarà  avuta  in  conto  di  ingegno;  disprezzate  ogni 
mite  sentimento  ; siate  insensibile  e frivolo,  e diverrete  un 
critico  perfetto;  vi  si  odierà,  ma  sarete  adulato. 

Ma  dovrem  noi  sottometterci  a tale  giurisdizione?  Po- 
tenza di  Dio!  Cercate  rose  in  dicembre,  ghiaccio  in  giu- 
gno, chiedete  stabilità  al  vento,  grano  alla  paglia  ; prestate  _ 
fede  a una  donna,  o a un  epitaffio,  o ad  ogni  altro  oggetto 
mentitore,  prima  che  credere  alle  parole  di  un  critico  ar- 
cigno, o lasciarvi  distogliere  da  una  sola  vostra  idea  dal 
cuore  di  Jeffrey,  o dalla  testa  beotica  di  Lambe  (3). 

Finché  soggetti  al  giogo  di  questi  tiranni  (4),  da  se  stessi 
creatisi  tali,  di  questi  usurpatori  dello  scettro  del  gusto, 
gli  autori  curveranno  umilmente  la  fronte,  ascolteranno  la 


(1)  Quest’ingegnoso  giovine  è mentovato  più  particolarmente  insieme 
eolie  sue  produzioni  in  un  altro  luogo. 

(2)  Nella  Rivista  di  Edimburgo. 

(3)  Jeffrey  e Lambe  sono  l 'alpha  e Tornerà,  il  principio  e la  fine  delia 
Rivista  di  Edimburgo  ; degli  altri  è parlato  in  seguito. 

(4)  « Stulta  est  clementia  cura  tot  ubique 
«•....  occurras  periturae  parcere  chartae,  » 

Giovenale,  Sat.  I. 
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loro  voce  come  quella  della  verità,  o riceverai»  le  loro  sen- 
tenze quasi  articoli  di  fede;  finché  la  critica  starà  fra  tali 
mani,  sarebbe  colpa  l’usar  clemenza.  Siffatti  censori  mer- 
j tan  forse  riguardi  ? Nullameno  i nostri  moderni  ingegni 
si  conseguono  cosi  dappresso,  che  non  si  sa  eleggere  fra 
di  loro;  i nostri  poeti  e i nostri  critici  si  rassomigliano 
talmente,  che  non  si  sa  chi  esimer  si  debba  dai  colpi,  o chi 
ferire. 

Voi  mi  chiederete  forse  perchè  mi  arrischio  in  una  via 
che  Pope  e Gifford  han  battuta  prima  di  me(l).  Se  già  stan- 
chi non  siete,  continuate  a leggere  il  mio  carme;  esso  ri 
darà  un’adeguata  risposta.  « Fermati,  grida  un  amico,  que- 
sto verso  è negletto;  questo  e quell’altro  sembrami  che 
zoppichino  #. — Orache  vorreste  conchiuderne?  Pope  eguali 
falli  commise,  eguali  l’incurevole  Dryden.  — Sì;  ma  Paye 
non  gli  ha  commessi.  — Oh  egregia  autorità!  Che  me  ne 
cale?  meglio  è errare  con  Pope,  che  venire  con  Paye  in 
rinomanza. 

Prima  dei  nostri  giorni  degeneri  in  cui  opere  ignobili 
ottengono  elogi  impostori,  fu  uu  tempo  nel  quale,  invece 
delle  grazie  menzognere,  lo  spirito  e il  buon  senso  si  col- 
legavano alla  poesia  e fiorivano  insieme,  traevano  le  loro 
ispirazioni  dalla  medesima  fonte,  e coltivati  dal  gusto  splen- 
devano ogni  giorno  di  beltà  novella.  Fu  allora  che  in  que- 
st’isola fortunata  la  voce  pura  di  Pope  si  sforzava  di  ine- 
briare le  anime,  e vedeva  il  successo  coronare  i suoi  sforzi  ; 
aspirava  all’approvazione  di  una  terra  civile,  e fea  risplen- 
der la  gloria  dei  paese  insieme  con  quella  del  poeta.  Come 
lui  il  gran  Dryden  scorrer  vide  le  linfe  della  sua  musa  con 
minor  dolcezza  forse,  ma  con  più  forza.  Allora  anche  Con: 
greve  rallegrava  la  scena,  Otway  ci  strappava  affettuose 
lagrime;  perchè  l'accento  della  natura  scendeva  al  cuore 
di  un  uditorio  inglese.  Ma  a che  giova  ricordare  tali  nomi, 

; o nomi  più  illustri  ancora,  quando  il  seggio  di  quei  grandi 
| è occupato  da  bardi  inonorati?  Ah!  è verso  quei  tempi 
che  noi  rivolgiamo  i nostri  occhi  contristati  dalla  fallacia 
del  gusto  e della  ragione.  Girate  ora  gli  sguardi  intorno  a 
voi;  sfogliate  queste  tante  insulse  pagine;  mirate  le  opere 
gloriose  che  ricreano  la  nostra  età.  Evvi  tuttavia  un  vero, 
che  la  satira  stessa  riconosce  : è che  alcuno  lagnarsi  non 
può  che  siavi  fra  noi  penuria  di  vati.  Le  opere  di  costoro 

(1)  Imitazione:  . 

« Cur  tamen  hoc  polius  libeat  decorrere  campo 
* Per  quem  magnus  eques  Auruncae  flexit  aluninus  ; 

« Si  vacai,  et  placidi  rationem  admittitis,  edam  ». 

Giov.  Sai.  /. 
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fan  gemere  i torchi,  e intiSichiscono  gli  stampatori  ; le  epo-  j 

Eee  di  Southey  schiacciano  sotto  il  lor  peso  le  scansie  delle  1 
iblioteche;  e le  poesie  liriche  di  Little  brillano  in  dorati  | 
dodicesimi. 

Nulla  v'ha  di  nuovo  sotto  il  sole , dice  il  predicatore;  e 
nondimeno  noi  corriamo  d’ innovazione  in  innovazione. 
Quante  meraviglie  diverse  ne  tentano  sul  nostro  passaggio! 
l’inoculazione,  l’attrazione,  il  galvanismo  e il  gaz  compa- 
iono successivamente  per  eccitare  lo  stupore  [del  volgo, 
finché  la  bolla  di  sapone  scoppia...  e tutto  si  converte  in 
aere  ! Noi  vediamo  anche  sorgere  nuove  scuole  poetiche  in 
cui  noiosi  barbassori  pretendono  alla  palma.  Questi  pseudo- 
bardi fan  tacere  per  qualche  tempo  la  voce  del  gusto.  Molti 
club  campestri  genuflettono  innanzi  a Baal,  e detronizzando 
il  genio  legittimo,  innalzano  un  tempio  e un  idolo  di  loro 
stampo,  qualche  vitello  di  piombo,  poco  importa  il  nome, 
all’ambizioso  Southey  e allo  strisciante  Stott  (1). 

Mi  rate  ! la  ciurma  scrittrice,  in  diversi  gruppi  composta,!' 
sfila  dinanzi  a voi  impaziente  di  attirarsi  la  vostra  atten- 
zione : ognuno  sprona  la  sfiancato  suo  Pegaso.  La  rima  e 
i versi  bianchi  camminano  di  conserva.  Mirato  come  si 
ammonticchiano  i sonetti  sopra  i sonetti,  le  odi  su  le  odi. 
Le  storie  dei  risuscitati,  dei  morti  tornati  a vita,  le  conse- 
guono dappresso;  i versi  s’avanzano  in  misura  smisurata, 
perchè  l'imbecillità  ama  un  ritmo  vario,  e ammira  ogni 
poesia  che  non  può  intendere.  È così  che  i canti  del  Me- 
nestrello... fossero  davvero  gli  ultimi  !...  empiono  i venti 
dei  loro  tristi  gemiti  esalati  su  lire  stuonate,  mentre  gli 
spiriti  della  montagna  cicalano  con  quei  del  fiume,  onde 
le  signore  possano  udirli  durante  la  notte:  e nani  porten- 
tosi della  razza  di  Gilpin  Horner  fan  traviare  nei  boschi  i 
giovani  scozzesi  inciampanti  ad  ogni  passo,  e atterriscono 
i fanciulli.  Dio  sa  perchè!  ma  nelle  loro  stanze  magiche, 

(1)  Stott , più  conosciuto  nel  Morning-Post  sotto  il  nome  di  Haliz. 
Quest’uomo  c ora  il  più  profondo  esploratore  del  pathos.  Rammento  che 
quando  la  famiglia  regnante  abbandonò  il  Portogallo,  Stott  fece  un’ode 
che  cominciava  cosi  ( è l’ir  landa  che  parla)  : 

• Reai  rampollo  di  Braganza, 

« Erin  ti  otfre  una  stanza,  ecc.  • 

Mi  rammento  ancora  di  un  sonetto  indirizzato  ai  topi,  e ben  degno  del 
soggetto:  come  pure  di  un’ode  rimbombante  che  principiava: 

« f ragoroso  s’innalza  il  mio  canto 
« Come  Tonde  che  i Lapponi  batte  ». 

Dio  abbia  pietà  di  noi!  11  Canto  dell’ultimo  Menestrello  (a)  era  uq 
nulla  In  paragone  di  tali  quintessenze. 

(a)  Di  Walter  Scott. 
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castellane  di  alto  pondo  inibiscono  la  lettura  a cavalieri 
che  compitare  appena  sanno,  inviano  messaggi  alle  tómbe 
dei  maghi,  e fan  guerra  all’onesta  gente  per  proteggere  5 
malvagi  (1).  . r 

Mirate  in  seguilo  avanzarsi  sul  suo  cavallo  di  festa  ròf- 
goglioso  Marmione  dal  cimiero  d'oro,  ora  falsario,  ora 
primo  al  combattimento;  senz’esser  del  tutto  fellone,  ei 
non  è però  che  a metà  cavaliere,  egualmente  proprio  a fre- 
giare un  patibolo  o un  campo  di  battaglia,  potente  mi- 
p stura  di  grandezza  e di  viltà.  Credi  tu  dunque,  Scott,  nella 
tua  folle  arroganza,  di  gradire  al  pubb1iC0~col  tuo  insipido 
romanzo?  È invano  che  Murray  si  unisce  a Miller  per 
•5  pagare  alla  tua  musa  una  mezza  corona  ogni  verso.  No, 
quando  i figli  di  Apollo  si  abbassano  a vendere  la  loro 
penna,  le  loro  palme  sono  sterili,  i loro  allori  avvizziscono. 
Rinunzino  al  sacro  titolo  di  poeta  coloro  che  si  stillano 
il  cervello  per  un  vii  salario,  e non  per  la  gloria  Pos- 
sano essi  faticare  invano  per  Mammone,  e veder  con  do- 
lore l’oro  che  non  han  potuto  guadagnare  1 Tale  sia  la  loro 
sorte,  tale  la  giusta  ricompensa  della  musa  prostituta  del 
bardo  mercenario  ! È per  ciò  che  noi  non  sentiamo  che  dis- 
prezzo pel  tiglio  venale  di  Apollo,  per  ciò  che  con  un 
lungo  addio  ci  congediam  da  te,  Walter  Scott.  . 

E nondimeno  son  queste  le  opere  che  eccitano  ora  i 
nostri  plausi:  questi  i poeti  diuauzi  al  quali  la  musa  ha 
da  inchinarsi,  mentre  Milton,  Dryden,  Pope,  cacciati  in 
un  comune  cbblio,  debbono  cedere  ad  essi  le  palme. 

Tempo  fu  allorché  la  musa  era  giovine  ancora,  e Omero 
faceva  risuonar  la  sua  lira,  e Virgilio  cantava,  in  cui  per 
produrre  un  poema  epico  dieci  secoli  bastavano  appena, 
m cui  l’ammirazione  dei  popoli  acclamava  con  rispetto 
l’onorato  nome  del  vate;  l’opera  di  ognuno  di  quei  bardi 
immortali  apparisce  come  l’unica  maraviglia  di  migliaia 
d’anni.  Imperi  scomparvero  dalla  faccia  della  terra,  idiomi 
si  spensero  insieme  con  quelli  che  li  parlavano,  senza  otte- 
nere l’onore  di  anodi  quei  canti  ne’ quali  rivive  tutta  una 
lingua  estinta.  Non  è cosi  di  noi.  I nostri  poeti,  malgrado 
la  loro  inferiorità,  non  vogliono  spendere  in  un’opera  lé 
t fatiche  di  una  vita  intera:  mirate  con  volo  d'aquila  alzarsi 
- al  cielo  Southey,  il  mercante  di  ballale.  Camoens,  Milton 
e Tasso  pieghin  bandièra  dinanzi  a quest’uomo  che  fa 
schierare  in  battaglia  un  esercito  di  poemi.  Osservate  in 
prima  fila  avanzarsi  Giovanna  d’Arco,  terrore  d’Inghilterra 
e orgoglio  di  Francia!  perfidamente  abbruciata  da  Bedfort 
come  strega;  osservate  la  sua  statua  ricinta  di  un'aureola 


(t)  Allusioni  a romanzi  e poemi  di  quel  tempo. 
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di  gloria;  ella  ha  rotti  i suoi  ferri,  la  sua  prigione  è aperta, 
e la  vergine  fenice  rinasce  dalle  sue  ceneri.  Mirate  poscia 
venire  il  terribile  Thalaba  (1),  selvaggio  mostruoso,  mera- 
viglia d’Arabia,  formidabile  distruttore  di  Domdaniel,  che 
ha  trucidati  più  maghi  rabbiosi,  che  il  mondo  non  ne  abbia 
mai  veduti.  Eroe  immortale!  emulatore  di  Tom  Thumb  ! 
regna  per  sempre  sui  tuoi  nemici  ! Poiché  la  poesia  fugge 
confusa  dal  tuo  aspetto,  tu  fosti  con  ragione  condannato 
ad  esser  l’ultimo  della  tua  razza!  Genii  trionfanti  han 
fatto  bene  a toglierti  da  questo  mondo,  illustre  spegni- 
tore  del  senso  comune!  Ecco  ora  l’ultimo  e il  più  grande 
eroe  di  Southey;  Madoc  spiega  le  sue  vele,  Madoc  cacwo 
al  Messico,  e principe  nel  paese  di  Galles  ; come  tutti  i 
viaggiatori,  ei  ci  narra  strane  storie  più  rancide  di  quelle 
di  Mandeville  e non  tanto  vere.  Oh  Southey  ! Southey! 
poni  termine  alla  fecondità  della  tua  musai  Un  bardo  può 
cantar  troppo  spesso  e troppo  a lungo  ; poeta  vigorso,  abbi 
pietà  di  noi!  Un  quarto  poema,  oimè  ! noi  noi  sopporte- 
remmo.Ma  se,  in  onta  di  quanto  ti  è detto,  persisti  ad  aprirti 
cqi  versi  un  penoso  cammino  ; se  nelle  tue  ballate,  oscene 
piTtochè  no,  continui  a mandar  ai  diavolo  tutte  le  vecchie  (2), 
Dio  protegga  dai  tuoi  sinistri  disegni  i figli  che  stanno  an- 
cora per  nascere!  Dio  ti  soccorra,  Southey,  e i tuoi  lettori 
pur  anche. 

Ecco  venir  poscia  il  tuo  discepolo  noioso,  l’insulso  apo- 
stata delle  regole  poetiche,  il  semplice  Wordsworth,  i di 
cui  canti  son  dolci  come  una  sera  di  Maggio,  suo  mese  fa- 
vorito; che  consiglia  al  suo  amico  di  abbandonare  il  lavoro 
e ì libri,  per  tema  di  non  diventar  doppio  (3)  ; che  col  pre- 
cetto e l’esempio  mostra  che  non  vi  è differenza  fra  il  verso 
e la  prosa  ; ne  espone  chiaramente  che  una  prosa  insensata 
fa  le  delizie  delle  anime  poetiche,  e che  i racconti  del  na- 
tale, mutilati  dallarima,  contengono  l’essenzadel  sublime. 
Così  allorché  ei  ci  narra  la  storia  di  Betty  Foy;  madre 
idiota  di  un  idiota  figliuolo,  creatura  goffa  e stramba  che 

(1)  Thalaba , secondo  poema  di  Mr.  Southey,  è scritto  con  manifesto 
dispregio  d’ogni  poesia.  Mr.  Southey  desiderava  di  far  qualche  cosa  di 
nuovo,  e fece  un  miracolo.  Giovanna  ctArco  era  abbastanza  porten- 
tosa, ma  Thalaba  è uno  di  quei  poemi  che,  per  usare  le  parole  di  Por- 
son,  s erri»  letto  quando  Omero  e Virgilio  saranno  dimenticati.  . . . ma 
non  prima. 

i2)  Vedi  la  vecchia  di  Bereley,  ballata  di  Southey  in  cui  un’attempata 
gentildonna  c portata  via  da  Belzebub  sopra  un  cavallo  fiammeggiante. 

(!t)  « Up  up  mv  friend,  and  clear  vour  looks; 

• Why  atl  ibis  tuil  and  trouble? 

« l’p  up  my  friend,  and  quii  vour  books 
« Or  surely  you  il  grow  doublé.  » 
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smarrisce  la  via,  e al  par  del  suo  poeta  confonde  il  dì  collab  i 
sera  (1),  egli  insiste  tanto  sopra  ogni  situazione  patetica,  j 
e descrive  ogni  avventura  in  modo  sì  terso,  che  tutti  quelli  *1 
che  veggono  « l’idiota  nella  sua  gloria»  scambiano  lo  sto* 
rico  nell’eroe  della  storia. 

Passerò  io  sotto  silenzio  l’amabile  Coleridge,  caro  alla  B 
turgida  ode  e alla  gonfia  strofa?  Benché  egli  prediliga  i sog- 
getti innocenti,  l’oscurità  è pur  sempre  la  benvenuta  nei  i 
suoi  libri.  Se  talvolta  l’ispirazione  rifiuta  il  suo  aiuto  a 1 
quegli  che  sceglie  una  fata  per  musa,  niuno  sorpassar  po- 
trebbe in  sublimi  metri  il  bardo  che  adotta  un  ciuco  per 
soggetto  di  elegia.  La  materia  si  confà  tanto  al  suo  nobile 
spirito,  che  si  crede  udire  ragghiare  il  poeta  della  razza 
dalle  lunghe  orecchie. 

Oh,  Lewis*  (2)  maraviglioso  mago,  monaco  o vate  non 
importa,  tu  che  far  vorresti  del  Parnaso  un  cimitero  ! Il  [ 
tasso,  foggiato  a lauro,  compone  la  tua  corona  ; tu  hai  per 
musa  un  estinto  risorto,  e Apollo  ti  prese  per  sagristano!  i. 
Sia  che  t’assida  sopra  tombe  antiche,  salutalo  dalla  voce  u 
degli  spettri,  tuo  degno  corteggio;  sia  che  la  tua  penna  ne 
delinei  i casti  quadri  che  piacciono  tanto  alle  donne  della 
nostra  età  pudibonda:  salve,  o gran  Lewis!  Dal  tuo  cer- 
vello infernale  scaturiscono  torme  atroci  di  fantasmi  co-  , 
perti  del  loro  mantello  ; al  tuo  comando  veggonsi  accorrere 
in  folla  donne  ringhianti.  Re  di  fuoco  e d’acqua,  nani  , 
stregoni,  e non  so  quali  altri  esseri  posti  sotto  l’impero  di 
te  e di  Walter  Scott  : salve  di  nuovo,  oqjran  bardo  ! Se  ro- 
manzi come  i tuoi  fanno  proseliti , è una  infermità  che 
solo  san  Luca  può  sanare;  Satana  stesso  non  ardirebbe 
vivere  con  te;  il  tuo  cervello  gli  sarebbe  uu  inferno  più 
lurido  del  suo.  ' ' J> 

Qual  poeta  vien  ora  con  aspetto  mite,  ricinto  da  un  coro 
di  giovinette  avvampanti  di  un  fuoco  ben  diverso  da  quello 
di  Vesta?  Cogli  occni  splendenti,  colla  gota  infiammata  ei 
fa  echeggiar  gli  accenti  molli  della  sua  lira,  e le  dame 
silenziose  lo  ascoltano  ! È Little  (3)  , il  giovine  Catullo 


(1)  Mr.  Wordsworth  nella  sua  prelazione  si  studia  di  provare  che  la 
prosa  e il  verso  sono  la  stessa  cosa,  e certamente  la  sua  teoria  e le  sup 
produzioni  si  conformano  al  suo  assunto. 

« And  thus  to  Betty’s  questiona  he 
« Made  answer,  like  a traveller  bold 
• The  cock  did  crow,  to-whoo  lo-whoo 
« And  thè  sun  did  shine  so  cold,  ecc.  ■ Ballate  lìriche. 

(2)  Lewis  autore  del  Monaco,  il  più  bel  romanzo  inglese  dopo  quelli 
di  Walter  Scott. 

(3)  Moore. 
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delia  sua  età,  dolce  com’egli  ne'  suoi  canti,  ma  inverecondo 
del  pari!  La  musa  che  con  avversione  condanna,  deve  però 
esser  giusta,  e non  far  grazia  al  melodioso  predicatore  del 
libertinaggio.  Pura  è la  fiamma  che  divampa  sui  suoi  al- 
tari ; ella  si  toglie  con  isdegno  da  un  incenso  più  comune; 
nullameno  indulgente  perla  giovinezza,  dopo  tale  espia- 
zione si  limita  a dirgli:  «Ammenda  i tuoi  versi  e non 
peccar  più  ! » 

Quanto  a te,  traduttore  inorpellato,  vanitoso  Strangford, 
coi  tuoi  occhi  azzurri  e la  tua  chioma  rossa  o castana;  tu, 
i di  cui  queruli  canti  ammirati  sono  dalle  nostre  Miss  in- 
fermicele d’amore„che  si  inebriano  di  tenerezza  su  quei 
suoni  vuoti  e armoniosi;  tu  impara,  impara,  se  il  puoi,  a 
riprodurre  il  senso  del  tuo  autore,  e a non  vender  piùi  tuoi 
sonetti  sotto  altrui  nome.  Credi  tu  dunque  ottener  nel  Par- 
naso un  posto  più  elevato,  adornando  Camoens  di  pizzi  e 
di  fettuccie?  Correggiti,  Strangford,  correggi  il  tuo  gusto 
eia  tua  morale;  sii  animalo,  ma.puro  ; amante,  ma  casto; 
desisti  dall’ingannarci;  restituisci  quell’arpa  che  non  è tua, 
nè  convertir  più  un  bardo  lusitano  in  un  copista  di  Moore. 

Ma  fermiamoci  un  istante!  Che  .opera  è codesta?  L’ul- 
tima e la  più  cattiva  produzione  di  Hayley,  fino  però  ad 
una  novella:  sia  che  con  insulse  cicalate  egli  accozzi 
drammi,  o infesti  i morti  col  purgatorio  delle  sue  lodi,  gio- 
vine o vecchio,  ha  sempre  lo  stesso  stile,  costantemente 
debole  e scolorato.  Ecco  prima  d’ogni  altro  il  Trionfo  del 
sangue  fréddo  che  per  poco  non  mi  fece  perdere  il  mio.  Poi 
il  Trionfo  della  musica;  e coloro  che  quest’ultimo  han  letto, 
possono  ben  assicurare  che  la  musica  non  vi  trionfa  (1). 

Moravi,  sorgete  ! offrite  una  degna  ricompensa  alla  schi- 
filtosa devozione! — Udite  il  poeta  delle  domeniche,  il  se- 
polcrale Grabame  (2)  che  esala  i suoi  nobili  accenti  in 
barbara  prosa,  e la  rima  disdegna.  Ei  traduce  in  versi 
bianchi  l’evangelo  di  san  Luca,  deruba  il  Pentateuco  con 
mano  audace,  e senza  il  più  piccolo  altarino  di  coscienza 
falsifica  i Profeti  e caccia  le  mani  nei  salmi. 

Salute,  o simpatia!  Il  tuo  dolce  impero  evoca  dinanzi  a 
me  mille  ricordanze,  e mi  mostra  curvato  sotto  i suoi  ses- 

(1)  Le  produzioni  poetiche  piti  celebri  di  Hayley  sono  il  Trionfo  del 
Sangue  Freddo  e il  Trionfo  della  Musica.  Egli  ha  anche  composte 
molte  commedie  in  versi,  epistole  , ecc.  : e siccome  scrive  abbastanza 
tiene  le  note  e gli  articoli  di  biografìa,  raccomandiamo  alle  sue  medita- 
zioni il  consiglio  dato  da  Pope  a Wycherley,  cioè  di  convertire  in  prosa 
la  sua  poesia,  ciò  che  è facile  : bastando  il  togliervi  l’ultima  sillaba  d’o- 
gni stanza. 

(2)  Mr.  Grattarne  ha  pubblicato  due  volumi  di  gergo  religioso  sotto 
j]  nome  di  Passeggiate  Festive  e Quadri  Biblici, 
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sant’anm  di  lamentazioni  l'ebbro  principe  dei  poetastri  di 
sonetti  noiosi.  E non  sei  tu  infatti  il  loro'  principe,  armo- 
niosissimo Bowles,  primo  e grande  oracolo  delle  anime 
tenere,  sia  che  tu  canti  colla  medesima  facilità  di  dolore 
la  caduta  di  un  impero  o quella  di  una  foglia,  sia  che  la  tua 
musa  ci  descriva  con  flebil  tuono  gli  allegri  tocchi  delle 
campane  di  Oxford,  e sempre  vaga  di  campane  trovi  un 
amico  in  ogni  tintinnìo  di  Ostenda?  (1)  Oh!  quanto  tu  sa- 
resti più  conseguente  se  adornassi  di  sonagliuzzi  il  ber- 
retto della  tua  musa  ! Delizioso  Bowles!  sempre  benedicente 
o benedetto,  ognuno  ama  i tuoi  versi,  e i fanciulli  sopra- 
tutto ne  fan  gran  caso.  Convien  vederti,  ispirandoti  della 
poesia  morale  di  Little,. svegliare  i trasporti  dell’amorosa 
frotta!  Con  te  la  fanciulletta  sparge  dolci  lagrime  prima  di 
aver  varcata  l’età  dell’infanzia;  ma  di  tredici  anni  ella  poi  ti 
sfugge,  e abbandona  il  povero  Bowles  pei  canti  più  puri 
del  suo  maestro.  Altravolta  sdegnando  ai  circoscrivere  ai 
sentimenti  teneri  i nobili  suoni  di  un’arpa  come  la  tua,  tu 
fai  risuonare  accenti  più  forti  e più  alti  (2),  quali  alcuno  non 
ne  udì,  e mai  non  ne  udirà;  e a capitolo  per  capitolo  son 
da  te  notate  tutte  le  scoperte  fatte  dal  diluvio  fino  al  giorno 
in  cui  l’arca  marcita  si  fermò  nel  fango  ; dai  tempi  del  ca- 
pitano Noè  fino  al  capitano  Cook.  Non  basta:  il.  poeta  si 
arresta,  espone  un  commovente  episodio  (3)  e ci  racconta 
gravemente...  uditemi,  o belle  fanciulla ci  racconta 
come  tremò  Madera  allo  scoccar  di  un  primo  bacio.  Bowles  ! 
desisti  dalle  tue  follìe  : continua  coi  sonetti  che  almeno  po- 
trai vendere.  Ma  se  una  nuova  bizzarria  o una  pingue  mer- 
cede accendono  il  tuo  cervello  ignorante  e ti  pongono  in 
mano  la  penna;  se  v’è  un  poeta  che,  terrore  degli  stolti, 
sia  disceso  nella  tomba  e meriti  la  nostra  venerazione  ; se 
Pope,  la  di  cui  gloria  e il  di  cui  genio  han  trionfato  del  più 
esperto  fra  i critici,  deve  lottare  ancora  contro  il  peggiore 
di  tutti;  tenta  la  ventura:  fa  risaltare  il  più  piccolo  fallo, 
la  più  lieve  imperfezione  ; il  primo  dei  poeti  non  era  a 


(1)  Vedi  in  Bowles  i souetti  ad  Oxford  e le  slanze  scritte  dopo  aver 
udito  le  campane  ad  Ostenda. 

(2)  Cosi  comincia  il  Genio  delle  Scoperte,  epopea  natia  spiritosissi- 
ma. Fra  gli  altri  versi  squisiti  vi  si  trovano  i seguenti  : * Un  bacio  che 
d'improvviso  ni  si  intese  turbò  il  silenzio  di  quei  boschi  che  tre- 
marono come  se  la  potenza  » ecc.,  eco.  Cioè  a dire  che  i boschi  di 
Madera  tremarono  allo  scoppio  di  un  bacio,  fenomeno  in  vero  straordi- 
nario, e die  dovette  farli  maravigliare. 

(3)  L’episodio  a cui  qui  si  allude  è quello  di  Roberto  e di  Anna.  Fu 
questa  coppia  di  amanti  fedeli  che  diede  il  becie  di  sopra  mentovato  che 
fece  tremare  i boschi  di  Madera, 
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postutto  che  un  uomo.  Rovista  gl’immondezzai  per  trovarvi 
nitide  perle;  consulta  lord  Fanny  e confida  in  Curii  (1);  e 
tutti  gli  scandali  di  un  secolo  che  passò  si  librino  sulla  tua 
penna  e si  trasfondano  nella  tua  carta;  affetta  un  candore 
che  non  hai,  vesti  l’invidia  del  mantello  di  uno  zelo  sincero; 
scrivi  come  se  l’anima  di  san  Giovanni  t’ispirasse,  e fa  per 
odio  quello  che  Malletfece  per  danaro  (2).  Oh!  se  tu  fossi 
vissuto  in  quei  tempi  così  adatti  per  te;  se  avessi  potuto 
delirare  con  Dennis  e far  versi  con  Ralph  (3),  incitato  coi 
suoi  nemici  contro  al  leone  vivente,  invece  di  dargli  dopo 
la  morte  il  calcio  dell’asino,  qualche  ricompensa  avrebbe 
accresciuti  i tuoi  guadagni  gloriosi,  e t’avrebbe  per  le  tue 
fatiche  avvinto  alla  berlina  della  Dunciada  (4). 

Ma  ecco  un’altra  epopea  ! Chi  vien  di  nuovo  a tribolar 
co’suoi  versi  i figli  degli  uomini?  Il  beotico  Cottle,  l’or- 
goglio della  ricca  Bristowa,  reca  viete  storie  dalle  sponde 
di  Cambria,  e invia  palpitante  ancora  la  sua  merce  al  mer- 
cato! Quarantamila  versi  ! venticinque  canti!  Oh,  fresco 
pesce  di  Eliconia  Chi  ne  compera,  chi  ne  compera?  e non 
e caro.  — Ma  io  non  ne  comprerò.  Insulsi  denno  essere 
i versi  di  codesti  mangiatori  di  zuppa,  pingui  del  lardo 
di  Bristol.  Se  il  commercio  empie  la  borsa,  per  pena  com- 

firime  il  cervello,  e Amos  Cottle  fa  invano  risuonar  la  sua 
ira.  Mirate  in  lui  un  esempio  degli  infortunii  che  accom- 
pagnano il  mestiere  d’autore:  eccolo  ridotto  a far  i libri 
che  un  tempo  vendeva.  Oh,  Amos  Cottle!....  Febo,  qual 
nome  da  empier  la  tromba  della  rinomanza!  Oh!  Amos 
Cottle,  pensa  un  po’  ai  magri  profitti  che  danno  la  penna 
e l’inchiostro!  Mentre  tu  sei  intento  ai  tuoi  sogni  poe- 
tici, chi  vorrà  gettar  gli  occhi  sulla  carta  che  sporchi?  Oh, 
penna  distolta  ual  suo  vero  uso  ! Oh,  carta  male  imbrattata! 
Se  Cottle  (5)  si  assidesse  ancora  sopra  il  suo  banco  e si 


(1)  Curii  è uno  degli  eroi  della  Dunciada ; lord  Fanny  è il  nome  poe- 
tico di  Harvey,  autore  dei  versi  ad  Orazio. 

(2)  Lord  Bolingbroke  pagò  Mallet  affinchè  traducesse  Pope  dopo  la  sua 
morte,  perchè  il  poeta  avea  ritenute  alcune  copie  di  un’opera  di  lord  Bo- 
lingbroke (Il  Re  Patriota),  che  questo  splendido  ma  malevolo  genio 
aveva  ordinato  fossero  distrutte. 

(3)  Dennis  il  crìtico  e Ralph  il  rimatore.  « Silenzio,  lupi,  Ralph  ulula 
colla  luna,  e fa  più  tetra  la  notte...  rispondetegli  cuculi  ! » — [Dunciada). 

(4)  Vedi  l’ultima  edizione  delle  opere  di  Pope  fatta  da  Bowles,  per  la 
quale  ricevè  trecento  sterline.  Così  egli  sperimentò  come  sia  più  facile  il 
trar  profitto  dalla  riputazione  altrui,  che  di  consolidare  la  propria. 

(5)  Mr.  Cottle  Amos  o Giuseppe,  non  so  quale,  ma  l’uno  o l'altro  ven- 
deva libri  un  tempo  che  non  iscriveva,  e scrìve  ora  libri  che  non  vende. 
Egli  ha  pubblicalo  un  paio  di  poemi  epici  : Alfredo  (povero  Alfredo,  Pye 
si  è pure  interessato  ai  fatti  suoi!  ),  Alfredo  e la  Caduta  di  Cambria. 
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curvasse  su  la  tavola;  se  nato  per  utili  fatiche  gli  si  fosse 
insegnato  a far  la  carta  che  ora  profonde;  a lavorare,  a 
zappare,  a remare  con  braccio  vigoroso,  egli  non  avrebbe 
cantato  il  paese  di  Galles,  nè  io  avrei  dovuto  impacciarmi 
delle  sue  bisogne. 

Simile  a Sisifo,  svolgente  perpetuamente  per  gli  abissi 
infernali  il  suo  enorme  sasso  ; così  sul  tuo  colle  balsamico, 
o Richmond,  lo  stupido  Maurizio  (1)  fa  cadere  il  granito 
delle  sue  pesanti  pagine  ; monumento  forbito  e solido  delle 
fatiche  del  suo  spirito;  petrificazione  di  un  cervello  stolto 
che  prima  di  aver  tocca  la  cima,  precipita  con  fragore 
nella  pianura. 

Ma  io  discerno  nella  valle  il  melanconico  Alceo:  la  sua 
lira  è infranta,  la  sua  gota  esprime  serenità  e pallore!  Le 
sue  speranze  altra  volta  sì  belle,  e che  avrebbero  potuto 
fiorire  un  giorno,  consunte  rimasero  dai  venti  delNord.il 
soffio  della  Caledoniafe’appassire  i suoi  germogli.  Il  clas- 
sico Sheffield  piange  le  perdute  sue  opere,  e alcuna  mano 
temeraria  non  osi  turbare  il  loro  sonno  precoce!  (2) 

Ditemi  pertanto  perchè  il  poeta  ripudierebbe  i suoi  di- 
ritti a favore  delle  muse? Dovrà  egli  lasciarsi  sempre  at- 
terrire dai  ringhi  confusi  di  quei  lupi  di  Scozia  che  predano 
fra  le  ombre,  schiatta  vile  che  per  un  istinto  infernale 
manomette  come  preda  tutto  quello  che  incontra?  Vecchio 
o giovane,  vivo  o morto,  ad  alcuno  non  si  perdona;  tutto 
serve  di  alimento  a quelle  arpìe.  Perchè  gli  oggetti  dei 
loro  oltraggi  cederebbero  senza  combattere  il  tranquillo 
possesso  del  loro  campo  nativo?  Perchè  si  arretrerebbero 
vilmente  dinanzi  ai  loro  artigli?  Perchè  non  ricacciar 
piuttosto  quei  cani  sanguinosi  verso  il  loro  seggio  di 
Arturo?  (3) 

Salute  all’immortale  Jeffrey!  L’Inghilterra  ebbe  altra 
volta  la  gloria  di  possedere  un  giudice  che  avea  quasi  lo 
stesso  nome.  Misericordiosi,  ma  giusti,  le  loro  anime  si 
somigliano  tanto,  che  sonvi  molti  che  credono  che  Satana 
abbia  abbandonata  la  sua  preda,  e le  abbia  permesso  di 
ritornare  al  mondo  per  condannare  gli  scritti,  come  aveva 
un  tempo  condannati  gli  uomini.  Egli  ha  la  mano  meno 
potente,  ma  il  cuore  del  pari  perverso,  e la  sua  voce  è egual- 

(i)  Mr.  Maurizio  ha  manifatturate  le  parti  costitutive  di  un  enorme  in- 
quarto sulle  Bellezze  del  Colle  di  Richmond. 

(ì)  Il  povero  Montgomery,  sebben  lodato  da  tutte  le  Riviste  inglesi, 
è stato  amaramente  censurato  da  quella  d’ Edimburgo.  Il  bardo  di 
Sheffield  però  è un  uomo  di  molto  genio,  e il  suo  Pellegrino  della  Sviz- 
zera vale  molle  ballate  liriche  e almeno  cinquanta  epopee. 

(3)  Il  seggio  di  Arturo,  è il  nome  della  montagna  che  domina  Edim- 
burgo. 
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mente  presta  ad  ordinar  la  tortura.  Creatura  del  Foro  (1), 
non  ha  ritenuto  della  sua  scienza  legale  che  una  certa  li- 
bidine a fare  spiccare  i cavilli;  istrutto  alla  scuola  del  li- 
beralismo, ha  appreso  a farsi  beffe  dei  partiti  politici, 
benché  egli  stesso  sia  lo  strumento  di  un  partito.  Ed  ei  sa 
che  se  un  giorno  i suoi  patroni  tornano  al  posto  che  per- 
derono,  le  pagine  che  ha  vergate  ayran  degna  ricompensa, 
e faran  salire  sul  seggio  del  giudice  questo  nuovo  Daniele. 
Ombra  di  Jeffries,  alimenta  questa  pietosa  speranza;  pre- 
senta una  corda  a quest’altro  te  stesso  dicendogli  : « Erede 
delle  mie  virtù,  mio  degno  emulo,  esperto  a condannare 
come  a calunniare  il  genere  umano,  ricevi  questa  corda 
ch-’io  ti  ho  con  cura  serbata;  falla  porre  in  opera  allorché 
avrai  proferite  le  tue  sentenze,  ed  essa  ti  serva  un  giorno 
per  appiccarli  », 

Salute  al  gran  Jeffrey!  Il  cielo  lo  mantenga  onde  risplenda 
sulle  fertili  rive  di  Fife!  Ch’ei  protegga  i suoi  giorni  sacri 
nelle  guerre  avvenire,  giacché  accade  talvolta  che  i nostri 
autori  ricorrano  al  giudizio  delle  armi.  Vi  rimembra  di 
quel  giorno  storico  (2),  di  quello  scontro  glorioso  che  per 
poco  non  fu  micidiale,  allorché  l’occhio  di  Jeffrey  stette 
impavido  innanzi  alla  pistola  senza  palla  di  Little,  mentre 
due  passi  lontani  imprudenti  mirmidoni  di  Bow-Street 
prorompevano  in  risa  Oh  giorno  funesto!  la  fortezza  di 
Dunedin  tremò  dalle  fondamenta;  le  onde  sensibili  del 
Forth  trascorsero  annerite;  gli  uragani  del  settentrione 
fecero  udir  sordi  rugghii  ; il  Tweed  inturgidì  la  metà  delle 
sue  acque  per  comporre  una  lagrima,  l’altra  metà  continuò 
tranquilla  il  suo  corso  (3);  il  monte  dirupato  di  Arturo  si 
commosse  nella  sua  base,  e il  doloroso  Tolbooth  mutò 
quasi  luogo.  Esso  sentì  allora....  perocché  in  siffatti  mo- 
menti anche  il  marmo  è suscettibile  delle  emozioni  del- 
l’uomo  sentì  che  perduti  avrebbe  tutti  i suoi  pregi, 

se  Jeffrey  fosse  morto  lungi  dalle  sue  braccia  (4).  Infine  in 

(t  ) Dopo  la  pubblicazione  dei  due  primi  numeri  della  Rivista  d’Edim - 
burgo  Jeffrey  ne  divenne  editore  succedendo  a Sydney  Smith.  Egli  lasciò 
qtiesto  posto  prima  di  esser  nominato  lord  avvocato  della  Scozia,  carica 
che  occupa  ancora. 

(2)  Nel  1806  Jeffrey  e Moore  convennero  di  trovarsi  a Chalk-Farm. 
L’intervenzione  dei  magistrati  impedì  il  duello.  Dopo  un  esame  si  trovò 
che  le  palle  delle  pistole,  come  il  coraggio  dei  combattenti , erano  sva- 
porate. Tale  incidente  diede  luogo  a molti  commenti  dei  giornali. 

(3)  Il  Tweed  si  portò  bene  in  quella  circostanza;  sarebbe  stato  del 
tutto  sconveniente  che  la  metà  inglese  di  quel  fiume  avesse  lasciato  in- 
travvedere  il  più  piccolo  sintomo  di  timore. 

(4)  Quest’attestato  di  simpatia  per  parte  del  Tolbooth  (priacipal  pri- 
gione di  Edimburgo),  che  sembra  esser  rimasto  assai  commosso  in  quel- 
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quel  mattino  solenne,  il  suo  paterno  granaio,  quel  sedice- 
simo piano  che Tavea  veduto  nascere,  d’improvvisó  crollò, 
e quel  fragore  fe'rabbrividire  la  pallida  Edina.  Risme  dì 
carta  bianca  inondarono  allora  tutte  le  vie  circostanti; 
ruscelli  d’inchiostro  sgorgarono  per  la  Canongate,  nero 
emblema  del  candore  di  Jeffrey,  come  il  bianco  incruento 
lo  era  del  suo  coraggio,  come  entrambi  lo  sono  del  suo 
spirito  forte.  Ma  la  dea  della  Caledonia  accorse  sul  canapo 
di  battaglia,  e il  redense  dall’ira  di  Moore  ; ella  rapì  il 
piombo  vendicatore  di  cui  le  pistole  erano  cariche,  e lo 
rimise  nel  cervello  del  suo  prediletto  ; quella  testa  per  una 
attrazione  magnetica  il  ricevè  come  in  altri  tempi  Danae 
la  pioggia  d’oro,  e il  greve  metallo  accrebbe  una  miniera 
già  per  se  stessa  feconda.  « Mio  figlio,  gridò  la  diva,  non 
aver  più  sete  di  sangue  per  l’avvenire  ; abbandona  le  pistole 
e riprendi  la  penna;  presiedi  alla  politica  e alla  poesia;  sii 
l’orgoglio  del  tuo  paese  e la  guida  della  Gran  Bretagna. 
Perocché  infin  che  i figli  insensati  di  Albione  si  sommet- 
teranno  ai  tuoi  decreti,  e il  gusto  Scozzese  sarà  arbitro  del 
genio  d’Inghilterra,  tu  regnerai  pacificamente  e .nessuno 
oserà  prendere  invano  il  tuonome.  Un’eletta  schiera  tisussi- 
dieràneH’adempimento  de’tuoi  disegni, e ti  acclamerà  capo 
dal  clan  della  critica.  In  prima  fila  della  falange  nudrila  di 
biada,  apparirà  quel  T hane  viaggiatore,  l’ateniese  Aber- 
deen (1),  Herbert  brandirà  il  martello  di  Thor  (2),  e in  ri- 
compensa loderai  talvolta  i suoi  versi  selvaggi.  Le  lue 
pagine  amare  riceveranno  anche  il  tributo  di  Smith  il  bar- 
bassoro (3),  e di  Hallam,  celebre  pel  greco  (4).  Scott  accon- 
sentirà forse  a prestarti  il  suo  nome  e la  sua  influenza;  e 

" i ' I • , , 

l’occasione,  è molto  lodevole.  Si  sarebbe  potuto  credere  che  il  gran  nu- 
mero di  rei  giustiziati  dinanzi  alla  sua  torre  gli  avessero  indurita  l’anima. 
Si  opina  che  il  Tolboolb  appartenga  al  sesso  femminino,  perchè  la  sua 
sensibilità  fu  in  quella  circostanza  veramente  femminina,  benché  forse  un 
po’  egoistica,  come  la  maggior  parte  degli  impulsi  nelle  donne. 

(t)  Sua  Signoria  ha  molto  viaggiato,  e fa  parte  della  società  ateniese. 
Nel  1822  ei  pubblicò  un’opera  sui  principii  vigenti nell’architetiura  greca. 

(2)  Mr.  Herbert  ha  composta  una  canzone  sulla  Ricupera  del  Mar- 
tello di  Thor  : la  poesia  non  aveva  ancora  attinte  cosi  cospicue  altezze. 

(3)  11  reverendo  Sydney  Smith,  autor  supposto  delle  lettere  di  Pietro 
Plymeley,  e di  molte  altre  critiche. 

(4)  Mr.  Hallam  scrisse  un  articolo  sul  gusto  di  Payne  Knight,  nel  quale 
mostrò  un'eccessiva  severità  per  alcuni  versi  greci  che  conteneva  quel 
libro.  Dopo  breve  si  scoperse  che  quei  versi  appartenevano  a Pindaro.  Il 
buon  Hallam  non  fu  in  tempo  a sopprimer  la  sua  critica , che  rimarrà 
come  monumento  durevole  della  sua  perspicacia. 

Lo  stesso  Hallam  è sdegnato,  e dicesi  calunniato  da  me , perchè  non 
pranzò  mai  a Holland-House.  Se  ciò  è vero,  me  ne  duole  per  lui,  perchè 
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il  dispregevole  Pillans  (1)  diffamerà  i suoi  amici,  mentre  lo 
sfortunato  discepolo  di  Talia,  Lambe  (2),  fischiato  come  un 
demonio,  fischierà  a volta  sua  come  un  diavolo.  Sia  cele- 
bre il  tuo  nome,  sia  il  tuo  impero  illimitato!  I banchetti  da 
Lord  Holland  ricompenseranno  le  tue  gesta,  e la  Gran 
Bretagna  riconoscente  non  mancherà  di  offrire  l’omaggio 
delle  sue  lòdi  ai  mercenarii  del  nobile  lord  e ai  nemici  del 
buon  senso.  Ho  un  consìglio  a darti  però  : prima  che  il  tuo 
prossimo  numero  (S)  prenda  il  suo  voto  spiegando  le  sue 
ali  gialle  e turchine,  bada  che  l’improvvido  Brougham  (4) 
non  ne  danneggi  la  vendita,  non  muti  il  manzo  in  becco, 
e il  grano  in  loglio  ».  Ciò  detto  r la  Dea  dalla  breve 
gonna  baciò  il  suo  figlio  , e - scomparve  fra  una  nebbia  di 
Scozia  (5).  ■ . 

Prospera  dunque,  Jeffrey,  tu  il  più  arguto  della  schiera 
che  ingrassano  i campi  della  Caledonia.  Le  fortune  serbate 
ad  ogni  vero  Scozzese  per. te  raddoppieranno.  Per  te  Edina 
raccoglie  i profumi  della  sera  ch’élla  spande  poscia  sulle 
tue  candide  pagine,  e il  colore  e l’odore  congiunti  al  volume 


ho  udito  dire  die  i pranzi  diSua  Signoria  valevano  più  delle  sue  opere. 
Se  non  ha  scritto  articoli  sul  libro  di  Holland,  ne  godo,  perchè  .dev’essere 
un’opera  penosa  a leggersi,  e più  pensosa  ancora  a lodare.  Se  Hallana 
vuol  dirmi  chi  ha  fatto  l’articolo  di  cui  qui  si  parla  , inserirò  nella  mia 
satira  il  nome  del  vero  colpevole,  purché  tuttavia  il  nome  sfa  composto 
di  due  sillabe  ortodosse  e musicali,  e possa  entrar  nel  verso  senza  rom- 
pere la  misura.  Finché  tale  rivelazione  non  mi  sia  fatta,  il  nome  di  Bal- 
larli resterà  in  mancanza  d’altri. 

(I)  Pillans  è uno  dei  precettori  di  Elton. 

(4(  L’onorabile  Giorgio  Lamb  è autore  di  un  articolo  sull’opera  di  Ba- 
resford,  Le  Miserie  Umane  ; come  anche  cfi  una  farsa  molto  applaudita 
a Stanmore,  e molto  fischiata  a Covent-Garden.  La  quale  era  intitolata  : 
Fischiate  ! e questo  accadde. 

(3)  Della  Rivista  d’ Edimburgo . 

(4)  Mr.  Brougham  nel  venticinquesimo  numero  della  Rivista  £ Edim- 
burgo, neirarlicoio  sul  Don  Pedro  de  Cevallos,  ha  mostrata  più  sagacità 
che  prudenza.  Molti  degni  borghesi  d’Edimburgo  furon  cosi  scandolez- 
zati  degli  infami  principii  esposti  in  quell'articolo , che  interruppero  la 
loro  associazione. 

(5)  Debbo  scusarmi  presso  alle  Divinità  di  aver  osato  introdurre  una 
nuova  Dea  in  veste  corta  ; ma  oimè!  che  doveva  io  fare?  Io  non  potevo 
far  apparire  il  genio  della  Caledonia:  si  sa  clic  non  vison  genii  da  Clack- 
mannan  fino  a Caithness  ; e nondimeno  senza  un’intervenzione  sopranna- 
turale come  salvare  Jeffrey?  Le  Kelpies  nazionali  son  troppo  poco  poeti- 
che, e le  Browniese  i Gude  Neighbours  (spirili  di  buona  disposizione) 
ricusarono  di  trarlo  d’impaccio.  Convenne  dunque  chiamare  una  Dea  in 
aiuto;  c Jeffrey  deve  esserne  molto  riconoscente,  dappoiché  è la  sola 
comunicazione  che  abbia  mai  avuta,  o che  sia  mai  per  avere  colle  intel- 
ligenze celesti. 
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che  le  carte  ne  fan  olezzare,  che  ne  dorano  la  conerti na  (1), 
Che  dico  io?  La  Scabbia,  ninfa  modesta,  invaghita  di  tev' 
tutto  obblii  per  corroderti,  e ingiusta  verso  gli  altri  Pitti, 
solo  a te  investa  e ispiri  la  tua  penna. 

Illustre  Holland!  (2)  ben  male  sarebbe  ch’io  parlassi  dei 
suoi  stipendiati,  e lui  dimenticassi!  Holland  e il  suo  aiu- 
tante di  campo  Enrico  Petty,  incitatore  di  bracchi.  Dio  be- 
nedica i banchetti  di  Holland-House  in  cui  gli  Scozzesi  han 
sempre  una  coperta,  e i critici  gavazzano!  Possa  Grub- 
Street  pranzar  lungamente  sotto  il  suo  tetto  ospitale  sicuro 
dai  creditori!  Mirate  l’onesto  Hallam  ohe  lascia  la  forchetta 
per  la  penna,  e scrive  un  articolo  sull’opera  di  Sua  Signoria, 
riconoscente  delle  vivande  che  stan  sul  suo  piatto.  Udite 
com’ei  dichiara  che  il  suo  ospite  sa  almeno  tradurre  ! Edim- 
burgo, superbisci  dei  figli  tuoi  ! essi  scrivono  per  mangiare, 
e mangiano  perchè  scrivono.  Ma  per  tema  che  accesi  dal- 
l’insolito succo  qualche  pensiero  troppo  vivido  loro  non 
isfugga,  e non  si  stampi,  sicché  avessero  ad  arrossirne  le 
belle  leggitrici,  Milady  assume  la  cura  di  rivedere  gli  arti- 
coli, e intero  trasfonde  con  un  soffio  la  sua  purezza  d’anima, 
i falli  ne  ammenda  e fa  per  tutto  scorrere  la  lima  (3). 

Attendiamo  ora  al  dramma. — Oh!  vista  confusa!  «juale 
strano  quadro  si  presenta  ai  meravigliati  nostri  occhi.  In- 
sulsi bisticci,  un  principe  racchiuso  in  una  botte  (4),  le  as- 
surdità di  Dibdin,  ecco  quel  che  appaga  pienamente  il  pub- 
blico. Fortunatamente  la  Rosciomania  non  è piu  di  moda, 
e tornato  si  è agli  attori  che  tali  furono  fin  dail'infanzia. 
Ma  a che  varranno  gl’inutili  sforzi  che  fanno  per  piacerne, 
finché  siffatte  composizioni  saran  tollerate  dalla  critica  di 
Albione,  finché  si  permetterà  a Reynolds  di  proferir  sulla 
scenale  sue  imprecazioni  villane  (5) e di  confondere  il  senso 
comune  coi  luoghi  comuni;  finche  il  Mondo  di  Kenny...  mi 
si  potrebbe  chiedere  in  qual  parte  ne  giace  l’anima?...  an- 
noierà i palchi  e farà  dormir  la  platea,  e un  dramma  di 
Beaumont  vestito  da  Cataracto  si  mostrerà  come  una  tra- 
iti Vedi  i colori  dei  cartoni  della  Rivista  d'Edimburgo. 

(2)  Lord  Holland  ha  tradotto  alcuni  saggi  di  Lopez  de  Vega  inseriti 
nella  Vita  che  ha  scritta  di  quel  poeta,  e molto  lodati  dai  suoi  disin- 
teressati ospiti. 

(3)  È certo  che  Sua  Signoria  ha  fatto  mostra  del  suo  impareggiabile 
spirito  nella  Rivista  W Edimburgo  : molti  articoli  di  quel  giornale  sono 
preventivamente  sottomessi  alla  sua  lettura...  perchè  vengano  corretti. 

(4)  Nel  melodramma  di  Tekely  questo  principe  è cacciato  in  una 
botte  sul  palco  scenico...  asilo  veramente  nuovo  per  gli  afflitti  eroi. 

(5)  Le  bestemmie,  le  imprecazioni  e le  interiezioni  delle  commedie  di 
Mr.  Reynolds  sono  passate  in  proverbio. 
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gedia  completa  alla  quale  non  mancano  che  le  parole?  (1) 
Chi  non  gemerebbe  udendo  applaudite  tali  nenie,  veg- 
gendo  la  degradazione  del  nostro  teatro  tanto  esaltato? 
E che!  abbiam  noi  perduto  ogni  sentimento  di  vergogna? 
ogni  talento  si  è egli  dileguato?  non  abbiam  più  fra  di  noi 
alcun  poeta  di  valore?  — Alcuno!  — Svegliati , Giorgio 
Colman!  Cumberland  (2),  svegliati,  suonate  a stormo!  fate 
impallidir  la  stoltezza!  Oh!  Sheridan,  se  qualche  cosa  può 
ancora  animar  la  tua  penna,  fa  che  la  commedia  risalga  sul 
suo  trono!  Abbandona  le  follìe  della  scuola  germanica; 
lascia  tradur  Pizzàrro  agli  inetti;  consacra  al  tuo  secolo 
un  ultimo  monumento  del  tuo  genio!  danne  un  dramma 
classico  e riforma  il  nostro  teatro!  Numi!  la  stupidità  al- 
zerà il  capo  su  quelle  asse  che  Garrick  ha  calcate,  che 
Kemble  calca  ancora!  le  buffonerie  vi  regneranno,  e Hooke 
nasconderà  i suoi  eroi  entro  i barili?  I rettori  ne  daranno 
le  novità  tolte  da  Cherry,  da  Sheffington  e da  Madre-Oca, 
mentre  Shakespeare,  Otway,  Massinger  ammuffiranno  di- 
mentichi, o fredderanno  nelle  librerie?  Oh!  con  qual 
pompa  i giornali  acclamano  i nomi  dei  candidati  alla  palma 
scenica!  Invano  Lewis  fa  apparire  il  suo  orrendo  corteggio 
di  fantasmi,  il  premio  non  perciò  è tolto  a Sheffington  e 
all’Oca-Madre  (o).  E infatti  il  gran  Sheffington  ha  diritto 
alle  nostre  laudi,  egli  che  è egualmente  illustre  pei  suoi 
abiti  senza  falde  e i suoi  drammi  senza  disegno;  e il  di 
cui  genio  non  si  limita  ad  abbellire  i ridenti  quadri  di 
Greenwood(4),  nè  si  addorme  colle  belle  addormentate  (5),  ma 
sfoga  la  propria  ilarità  con  cinque  atti  faceti  con  grande 
stupore  del  povero  John  Bull  (6)  che  tutto  trasognato  di- 
manda cosa  diavolo  ciò  voglia  significare.  Ma  mani  prez- 
zolate rompendo  i pubblici  sonni,  John  Bull  piuttosto  che 
ricadere  nel  suo  letargo  seconda  quegli  applausi. 

É a tale  stato  che  noi  siamo  ora  ridotti.  Ah  ! come  po- 
li) Mr.  T.  Sheridan,  nuovo  direttore  del  teatro  di  Drury-Lane,  spogliò 
la  tragedia  di  Bonduca  del  dialogo,  e l’offre  sulla  scena  col  nome  di  Ca- 
taracto.  Era  ciò  degno  di  suo  padre  o di  lui? 

(2)  Riccardo  Cumberland,  celebre  autore  del  dramma  il  Creolo  Osser- 
vatore, e di  una  delle  più  interessanti  auto-biografie,  è morto  nel  1811. 

(3)  La  pantomima  di  Dibdin,  conosciuta  sotto  il  nome  di  Madre-Oca, 
ha  avuto  quasi  cento  rappresentazioni , e ha  fruttato  più  di  ventimila 
sterline  alla  cassa  del  teatro  di  Covent-Garden. 

(A)  Mr.  Greenwoed  è il  pittore  delle  scene  di  Drury-Laae:  come  tale 
Mr.  Sheffington  gli  ha  molte  obbligazioni. 

(5)  Mr.  Sheffington  è l’illustre  autore  della  Beltà  Dormente  e di  al- 
cune commedie,  fra  le  quali  Le  Fanciulle  e i Baccellieri.  Baccalaurei 
baculo  magis  quam  lauro  digni. 

(6)  Il  popolo  inglese. 
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tremmo  senza  gemere  rivolger  gli  occhi  sopra  quello  cha 
furono  i nostri  padri?  Britanni  degenerati,  smarriste  ogni 
pudore,  o buoni  fino  alla  stupidità  temete  d’esprimefre  il 
vostro  biasimo?  I nostri  nobili  han  ragione  di  attendere 
cupidamente  ai  versacci  di  un  Naldi;  di  sorridere  a buffoni 
d’Italia,  di  esaltarsi  alle  pantomime  di  un  Catalani  (1)  dac- 
ché il  nostro  teatro  non  ci  dà  più  per  ispirito  che  frizzi, 
per  sali  che  insulsaggini. 

Ebbene  dunque  l’Ausonia,  esperta  nell’arte  di  addolcire 
i costumi  corrompendo  il  cuore-,  spanda  per  la  capitale 
le  sue  esotiche  follie  per  aonestare  il  vizio  e cacciar  la 
decenza:  e spose  impudiche  si  compiacciano  nel  contem- 
plare Desbayes,  e benedicano  ai  piaceri  che  le  sue  forme 
promettono;  Gaylorr  accenda  gli  sguardi  di  canute  mar- 
chese e di  duchi  giovinetti;  illustri  libertini  ammirino  la 
vagaPresle.  danzatrice  leggera  che  sdegna  gl'impacci  d’inu- 
tili veli  ; l’Angiolini  scuopra  il  suo  seno  di  neve,  sollevi  con 
grazia  il  bianco  braccio  e sulla  punta  s’arresti  del  suo  fles- 
sibile piè  ; la  Collini  intuoni  i suoi  canti  amorosi,  protenda 
il  suo  amabile/ collo,  e inebrii  la  moltitudine  attenta.  Non 
aguzzate  la  vostra  falce,  rigidi  riformatori  che  tuonate  con- 
tro il  vizio,  santi  Senocrati  che  per  la  salute  delle  nostre 
anime  peccatrici  proibite  ai  tavernieri  di  vender  birra  la 
domenica  e ai  barbieri  di  radere;  che  volete  che  il  vino 
rimanga  nelle  botti,  e ognun  conservi  il  pelo  per  rispetto 
al  santo  dì  del  Signore. 

Salutiamo  in  Greville  e Argyle  il  patrono  e il  puntello 
della  stoltezza  e del  vizio  (2).  Vedete  questo  magnifico  edi- 
lìzio, santuario  della  moda,  che  apre  i suoi  larghi  portici 

. i " 

(1)  Pialdi  e Catalani  sono  abbastanza  conosciuti,  perchè  il  volto  dell’uno 
eie  beffe  dell’altro  ci  ricordino  lungamente  quei  piacevoli  gabbamondo 
Inoltre  noi  portiamo  ancora  i lividi  della  folla  che  quasi  si  schiacciò  la 
sera  in  cui  quest’ultimo  apparve  per  la  prima  volta  in  mutande. 

(2)  A fine  di  evitare  ogni  equivoco,  e perchè  non  si  cambi  una  strada 
in  un  uomo,  debbo  avvertire  che  è l'istituzione  e non  il  duca  di  questo 
nome  di  cui  io  ho  qui  voluto  parlare.  Qualcuno  ch’io  conosco  ha  perduto 
giuocando  nelle  sale  di  Argyle  parecchie  migliaia  di  sterline,  e per  verità 
debbo  dire  che  il  direttore  in  quella  circostanza  manifestò  qualche  disap- 
provazione. Ma  perchè  si  permette  H giuoco  in  un  luogo  di  riunione  per 
idue  sessi?  Qual  piacevole  cosa  per  le  mogli  e le  figlie  di  quelli  che  han 
la  fortuna  o la  disgrazia  di  avere  siffatti  vincoli,  di  udire  il  rumore  del 
bigliardo  da  un  lato  e quello  dei  dadi  dall'altro  ! Che  ciò  avvenga , ne 
posso  io  stesso  farne  fede,  come  testimonio  oculare,  sendo  stato  in  altro 
tempo  membro  indegno  di  una  istituzione  che  deturpa  materialmente  la 
moralità  delle  classi  superiori,  mentre  le  inferiori  non  possono  muovere 
una  gamba  al  suono  di  un  violino  o di  un  tamburo,  3enza  esporsi  ad  es- 
sere tradotte  in  giudizio  come  aventi  turbato  l’ordine  pubblico. 
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alJa  folla  vario-vestita?  è qui  che  tien  sua  corte  il  Pe- 
tronio dell’età  nostra  (1),  l'arbitro  sovrano  dei  piaceri  e 
della iscena.  Qui  l'eunuco  stipendiato,  il  coro  delle  ninfe  di 
Esperia,  il  liuto  molle,  la  lira  libertina,  i canti  italiani,  le 
danze  francesi,  l’orgia  notturna,  il  sorriso  della  .bellezza  , 
e i fumi  del  vino;  qui  tutto  a gara  si  unisce  per  allettare 
gli  insensati,  i parassiti,  i giuocatori,  i furbi  e i lordi;  qui 
ognuno  si  abbandona  ai  suoi  diletti;  qui  Como  ogni  cosa 
concede;  qui  avrete  lo  sciampagna,!  dadi,  lamusica,  o anche 
la  donna  del  vostro  vicino.  Mercatanti  affamati,  non  venite 
a parlarci  della  nastra  miseria  che  è opera  vostra.  I Be- 
niamini della  fortuna  si  riscaldano  al  sole  dell’abbondanza; 
essi  non  conoscono  la  povertà  che  in  maschera,  allorché 
in  una  bella  sera  qualche  ciuco  titplato  si  traveste  da  men- 
dico, e indossa  i cenci  che  portava  il  suo  avolo.  La  gaia 
burletta  finita,  il  sipario  cala,  e l’uditorio  a volta  sua  entra 
in  iscena.  Da  un  lato  ronzano  le  vecchie  pulzelle  ereditiere  ; 
dall’altro  le  giovinette,  lievemente  vestite,  sfioran  correndo 
la  terra  ai  suoni  di  un  lascivo  waltz.  Le  prime  incedono  a 
torme  con  passo  maestoso  e grave  ; le  altre  mostrano  mem 
bra  agili  e sciolte.  Quelle  per  abbagliare  i robusti  figli  di 
Ibernia  riparano  a forza  li’arte  agli  oltraggi  degli  anni; 
queste  volano  con  ala  rapida  a caccia  di  mariti  e lasciano 
alla  notte  nuziale  ben  pochi  segreti  da  rivelare. 

Oh,  amabile  soggiorno  d’infamia  e di  mollezza!  dove 
non  pensando  che  a piacere,  la  giovinetta  può  lasciar  le 
redini  al  suo  talento,  e l’amante  dare  o riceverà  lezioni  di 
morale  ! Là  il  giovine  uffiziale  tornato  appena  di  Spagna, 
mescola  le  earte  o Scuote  il  corno  dei  dadi;  il  giuoco  è 
fatto:  la  sorte  si  è pronunciata:  mille  lire  per  quest' altro 
colpo  ! Se  disperata  per  le  perdite  sostenute,  l’esistenza  vi 
diventa  di  peso,  la  pistola  di  Powel  è pronta  a liberarvene, 
e ciò  che  v’è  di  più  giocondo  ancorarla  vostra  sposa  tro- 
verà due  consolatori  invece  di  uno.  Degno  fine  di  una  vita 
cominciata  nella  follìa  e terminata  nel  disonore!  non  ve- 
dendo intorno  al  vostro  letto  di  morte  altro  che  domestici 
per  lavar  le  vostre  ferite  sanguinenti  e raccogliere  il  vostro 
estremo  sospiro;  calunniato  dai  mentitori,  dimenticato  da 
tutti,  vittima  abbominata  di  una  contesa  da  ubbriaco  ; vis- 
suto come  Clodjo  (2)  e morto  come  Falkland  (3). 

(1)  Petronius  arbiter  elegantiarum  al  tempo  di  Nerone,  è una  bella 
faccia  d’uomo  anche  in  questo  secolo,  come  dice  il  baccelliere  di  Mr. 
Congreve. 

(2)  « Mutato  nomine  de  te' 

« Fabula  narratur  ». 

(3)  Conobbi  particolarmente  l’estinto  lord  Falkland.  Una  domenica  sera 
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Verità  ! fa  sorgere  fra  di  noi  un  poeta  di  genio  , e la  sua 
mano  vendicatrice  liberi  il  paese  da  tal  flagello!  To stesso, 
il  meno  savio  di  una  folla  pazza  che  sa  appena  quanto  ba- 
sta per  vedere  dov’è  il  bene  e scegliere  il  male;  donno  di 
me,  in  un’età  in  cui  la  ragione  ha  perduto  il  suo  scudo,  e 
costretto  ad  aprirmi  una  via  fra  le  innumerevoli  falangi 
delle  passioni;  io  che  ho  percorsi  tutti  i sentieri  fioriti  del 
piacere,  e che  in  tutti  smarrito  mi  sono;  or  bene,  io  stesso 
mi  sento  in  debito  di  alzar  la  voce;  io  stesso  comprendo 
quanto  siffatte  scene,  siffatti  uomini  sian  funesti  alla  cosa 
pubblica!  Io  so  che  più  di  un  amico  mi  riprenderà  e mi 
dirà:  « Folle,  che  biasimi  gli  altri,  sei  tu  migliore  di  loro  ? » 
Tutti  gli  sventati  pari  miei  sorrideranno  e stupiranno  uden- 
domi cantar  la  morale.  Non  giova!  Allorché  un  poeta  vir- 
tuoso, allorché  un  Gifford  farà  udire  i canti  di  una  musa 
casta  e pura,  allora  io  lascerò  per  sempre  dormir  la  mia 
penna,  non  alzerò  la  voce  che  per  applaudire  e rallegrarmi, 
che  per  porgergli  il  tributo  delle  mie  lodi  ; dovessi  io  stesso 
essere  sferzato  dallo  staffile  della  virtù. 

Rispetto  al  pesce  minuto  che  ribocca  dallo  stupido 
Hafiz  (1)  fino  al  semplice  Bowles;  perchè  andremmo  noi  a 
cercar  costoro  nelle  loro  oscure  abitazioni  di  San  Gilles, 
o di  Tottenham , o anche  in  Bond-Street,  poiché  infine 
sonvi  zerbini  eziandio  che  non  temono  di  farsi  creatori 
di  versi?  Se  uomini  di  alta  sfera  pongono  il  loro  nome 
ad  innocenti  poesie  prudentemente  condannate  ad  esser 
tolte  dallo  sguardo  del  pubblico,  che  male  vi  è in  ciò? 
Malgrado  tutti  i cavilli  della  critica,  sir  T...  può  leggere  a 
se  stesso  le  sue  stanze,  Milles  Andrews  (2)  può  far  prova 

il  vidi  far  gli  onori  della  sua  tavola  con  una  nobile  ospitalità;  il  mercoledì 
mattina  a tre  orè  mirai  steso  a me  dinanzi  quanto  restava  di  un  giovine 
pieno  di  coraggio,  di  sensibilità  e di  ardenti  passioni.  Gli  era  un  prode  ed 
abile  ufficiale.  I suoi  difetti  erano  quelli  di  un  soldato  di  marina,  e come 
tali  debbouo  trovar  grazia  agli  occhi  d’ogni  Inglese.  Egli  mori  come  muore 
un  gentiluomo  per  una  causa  migliore  ; e se  fosse  morto  in  egual  guisa 
sul  ponte  della  fregata  , al  comando  della  quale  era  stato  posto,  i suoi 
concittadini  l’avrebbero  dato  in  esempio  agli  eroi  avvenire. 

(Lord  Falkland  fu  ucciso  in  duello  da  Powel  nel  1809.  Il  quell’occa- 
sione lord  Byron  non  si  ristette  a sole  testimonianze  verbali  di  affezione. 
Benché  già  molto  impaccialo  allora  nelle  sue  cose  domestiche,  egli  soc- 
corse efficacemente  la  vedova  e i figli  del  suo  amico). 

. (1J  Che  direbbe  l’Ànacreonte  della  Persia  Hafiz,  se  potesse  escire  dal 
suo  splendido  sepolcro  a Sheeraz , dove  riposa  con  Ferdouzi  e Sadi  , 

• l'Omero  e 11  Catullo  dell’Oriente , e vedere  il  suo  nome  assunto  da  uno  • 
Stott  di  Dromore , il  più  impudente  ed  esecrabile  fra  quanti  mercenarii 
scrivessero  mai  una  gazzetta? 

(2)  Andrews,  membro  del  Parlamento,  e autore  di  molti  prologhi,  epi- 
loghi e farse,  è uno  degli  eroi  della  Baviada.  Egli  è morto  nel  1814. 
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del  suo  valore  nelle  terzine  rimate  e cercar  di  sopravvi- 
vere nei  suoi  prologhi  alla  morte  dei  suoi  drammi.  Sonvj 
Lordi  poeti , ciò  spesso  accade  : e in  un  nobile  Pari  è un 
merito  il  sapere  scrivere.  Pure  se  ai  nostri  giorni  il  buon 
gusto  e la  ragione  dettassero  leggi,  chi  vorrebbe  addossarsi 
i loro  titoli  e i loro  versi?  Roscomon!  Sheffield  ! dacché 
più  non  siete,  gli  allori  non  coronano  più  le  nobili  teste; 
alcuna  musa  non  degnasi  incoraggire  sorridendo  le  para- 
litiche ispirazioni  di  Carlisle.  Si  perdonano  al  giovine 
alunno  i suoi  canti  precoci  purché  tal  mania  in  lui  presto 
evapori;  ma  qual  indulgenza  debbesi  avere  pei  versi  con- 
tinui di  un  vecchiardo  la  di  cui  poesia  divien  più  detesta- 
bile a misura  che  i suoi  capelli  incanutiscono  ? A quali 
onori  eterogenii  aspira  il  nobile  Pari!  Lord  poetastro,  ga- 
lante, scrittor  di  libelli!  (1)  Così  noioso  in  giovinezza,  cosi 
petulante  in  vecchiaia,  i suoi  drammi  soli  sarebbero  bastati 
a far  cadere  la  nostra  scena;  fortunatamente  i direttori 
gridarono  Basta,  e cessarono  di  distribuire  al  pubblico  le 
sue  droghe  tragiche.  Non  vale  ! Sua  Signoria  reclami  con- 
tro tal  giudizio,  e una  pelle  di  vitello  venga  a ricoprire 
opere  (2)  che  ne  sono  tanto  degne!  Sì,  togliete  quella  le- 
gatura in  cui  il  marocchino  risplende,  e ammantate  col 
vello  di  un  capro  quei  versi  sciagurati. 

Per  voi,  druidi  dal  cervello  di  piombo,  che  guadagnaste 
un  pane  quotidiano  colle  vostre  scritture  imbellettate,  a 
voi  non  fo  guerra:  la  mano  potente  di  Gifford  schiacciò 
senza  pietà  la  vostra  genìa  numerosa.  Sfogate  contro  ogni 
ingegno  la  vostra  ira  venale  : il  bisogno  vi  è di  scusa,  e la 
pietà  vi  protegge.  La  vostra  schiera  si  diletti  di  monodìe 
sopra  Fox,  e il  mantello  di  Melville  vi  serva  di  copertura  (3). 
Bardi  infelici  a cui  un  oblìo  comune  sta  innanzi,  ripo- 
sate in  pace!  è quanto  meritate.  Una  di  quelle  egregie 
riputazioni  tali  quali  ne  ha  fatte  la  Dunciada  potrebbe  sola 
far  vivere  i vostri  versi  per  un  mattino;  ma  no  : le  vostre  j 
fatiche  inosservate  si  collegllino  ai  nomi  più  illustri!  Lungi  ! 
da  me  il  pensiero  scortese  di  rimproverare  all’amabile 
Rosala  sua  prosa  burlesca,  a lei  i di  cui  versi,  echi  fedeli 
del  suo  spirito,  lascian  lontana  dietro  di  loro  la  stupita  in-  : 


(1)  li  conte  di  Carlisle  ha  ultimamente  pubblicato  utt  libello  sullo  stato 
attuale  del  teatro;  in  esso  espone  un  disegno  per  la  costruzione  di  una 
nuova  sala.  Giova  sperare  che  al  teatro  si  accetterà  tutto  di  Sua  Signoria, 
fuorché  le  sue  tragedie. 

(2)  Le  opere  di  lord  Carlisle,  magnificamente  legate  , formano  il  piu 
bell’ornamento  della  sua  biblioteca.  II  resto  dei  volumi  di  minor  pondo 
è rusticamente  avvolto  in  cuoio  o in  brunella. 

(3)  Il  Mantello  di  Melville,  parodia  del  Mantello  di  Eliseo,  poema. 
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telligenza  (1).  Benché  i bardi  della  Crusca  non  empian  più 
i nostri  giornali  colle  loro  produzioni,  nullameno  alcuni 
più  ostinati  vanno  badaluccando  ancora  sui  fianchi  delle 
colonne  , ultimi  avanzi  di  quell’armata  romoreggiante  che 
Bell  comandava;  Matilde  alza  ancora  la  voce,  Hafiz  ulula 
ancora,  le  metafore  di  Merry  di  nuovo  appaiono  concate- 
nate colla  segnatura  di-O.  P.  Q.  {2). 

Avvienigli  che  un  giovine  vivo  e svegliato,  generato  in 
una  bottega. (3),  tratti  una  penna  meno  acuta  della  sua  le- 
sina, abbandoni  il  suo  ostello,  lasci  le  sue  ciabatte,  rinne- 
ghi San  Crispino  e si  installi  calzolaio  delle  Muse?  ecco 
che  il  volgo  spalanca  grandissimi  occhi,  la  folla  applaude 
e le  dame  leggono  ! Quanti  elogi  prodigano  i letterati  ! Se 
un  qualche  beffardo  si  abbandona  alle  risa  è una  yera  iqal- 
— vagita!  Il  pubblico  non  è esso  il  migliore  dei  giudici,? 
Debbo  esservi  genio  al.  certo  nei  versi  ammirati  dai  belli 
spiriti;  e Capei  Lofft  (4)  li  dichiara  sublimi.  Udite. dunque, 
o voi  tutti  fortunati  figli  d’un’arte  ornai  superflua:  1 Abban- 
donate l’aratro,  lasciate  l’inutile  vanga  ! Non  sapete  voi 
che  Burns,  Bloomfield  p un  genio  più  grande  ancora  (Gif- 
ford  nacque  sotto  una  stella  nemica)  rinunciarono  alle 
fatiche  di  una  condizione  servile,  lottarono  contro  le  av- 
versità e trionfarono  del  destino?  Perchè  dunque  ciò  più 
non  avverrebbe?Se  Febo  si  è degnato  sorriderti,  o Bloom- 
field, perchè  non  sorriderebbe  egli  ancora  al  fratello  Na- 
than?  La  metromanìa  e non  la  musa  lo  ha  investite.  Non 
è l’ispirazione,  è una  infermità  dello  spiritò  che  gli  fa 
prender  la  penna  ; e se  un  bifolco  è portato  alla  sua  ultima 
dimora  ; se  segata  è'  per  l’ultima  volta  una  prateria,  neces- 
saria è un’ode  per  celebrare  si  grandi  avvenimenti  (5).  Ora 
dappoiché  una  civiltà  sempre  crescente  sorride  ai  figli  delia 


V 


(1)  Quest’amabile  Jessica,  figlia  di  un  ebreo  conosciutissimo,  sembra 
esser  seguace  della  scuola  della  Crusca.  Ella  ha  pubblicati  due  volumi  di 
rispettabili  assurdità  in  versi  consentanei  ai  tempi,  oltre,  molti  romanzi 
nello  stile  della  prima  edizione  del  Monaco.  Ha  poscia  sposato  il  Mor- 
ning-Post,  matrimonio  ben  assortito,  poi  ha  cessato  di  vivere  , locchè 
è stato  ancor  meglio. 

(2)  È così  che  si  sottoscrivono  vari!  degni  scrittori,  i cui  parti  figu- 
rano nelle  poetiche  regioni  delle  gazzette. 

(3)  Giuseppe  Blackett,  calzolaio.  Ei  mori  nel  1S10.  I suoi  poemi  furono 
raccolti  da  Pratt;  e ciò  che  v’è  di  strano  è che  la  sua  prinoipal  protet- 
trice era  miss  Milbank,  sconosciuta  allora  a lord  Byròn. 

(i)  Capei  Loffi,  il  mecenate  dei  calzolai  e lo  scrittore  generale  di  pre- 
fazioni dei  poeti  in  bisogno:  specie  di  osielricante  gratuilo  di  coloro  che 
desiderano  partorir  versi,  ma  che  non  han  forze  per  metterli  in  luce. 

(5)  Vedi  l’ode  o elegia,  come  si  vorrà  chiamarla,  di  Natbaniel  Bloomfield 
sulla  Seganda  del  Prato  di  Hunnington. 
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Gran  Bretagna  e spande  i suoi  doni  sulla  nostra  paterna 
isola,  la  poesia  si  slanci  a volo,  invada  tutto  il  paese,  dal- 
l’anima del  colono  fino  a quella  dell’artigiano  ! Continuate, 
armoniosi  ciabattini,  a ricrearne  coi  vostri  accordi!  Ado- 
ratevi in  pari  tempo  intorno  a una  canzone  e ad  una  pia- 
nella : la  beltà  comprenderà  le  vostre  opere  ; i vostri  sonetti 
piaceranno  f non  forse  così  sicuro  sarà  che  piacciano  le 
scarpe  da  voi  fatte'.  Possano  i tessitori  di  Moorland  (1)  di- 
venir perfetti  nella  poesia  pindarica  e i sarti  compor  poemi 
più  lunghi  delle  loro  liste!  Possano  gli  onesti  dandy  ri- 
compensare la  loro  musa  e pagar  quei  poemi  allorché  pa- 
gheranno i loro  abiti.  •' 

Ora  che  ho  offerto  a questa  illustre  folla  il  tributo  ch’io 
le  doveva,  ritorno  a te,  genio  dimenticato  f Sorgi  Camp- 
bell (2);  dispiega  i tuoi  immensi  talenti!  Chi  più  di  te  ha 
diritto  di  pretendere  alla  palma?  E tu,  armonioso  Rogers, 
svegliati  alfine;  evoca  la  lieta  memoria  del  passato!  Vieni; 
soavi  ricordanze  ti  ispirino  ancora  ; la  tua  lira  sacra  risuoni 
di  nuovo  fra  le  tue  mani  ; fa  risalire  Apollo  sul  suo  trono 
vacante;  rivendica  l’onore  della  tua  patria  e il  tuo  ! Che 
dunque  ! la  poesia  negletta  deve  ella  continuare  a piangere 
sulla  tomba  in  cui  dormono  colle  sue  ultime  speranze  le 
ceneri  del  pio  Cowper?  Deve  ella  non  distorsi  da  quella 
fredda  bara  che  per  inghirlandare  la  zolla  che  cuopre  il  di 
lei  menestrello  Burns?No:  benché  il  dispregio  vada  con- 
giunto alla  razza  bastarda  che  si  stempera  in  rime  per  mania 
o per  mendicità,  sonvi  pure  poeti  veri  di  cui  possiamo  an- 
dar superbi,  che  senza  manomettere  gli  affetti  sanno  com- 
muoverci, che  sentono  come  scrivono,  e non  iscrivono  che 
quel  che  sentono,  e in  quella  schiera  entrano  Gifford  (3), 
Sotheby  (4)  e Macneil  (5). 

Perchè  dormi  tu,  Gifford?  gli  fu  chiesto  invano  non  ha 
molto  (6). Perchè  dormi  tu,  Gifford?  glirihiederò  io  di  nuovo? 

(I)  Vedi  le  Memorie  di  un  tqgsilore  dello  Slraffordshire. 

(2ì  Sarebbe  superfluo  il  ricordar  qui  gli  autori  dei  Piaceri  della  Me- 
moria e dei  Piaceri  della  Speranza  , i due  più  bei  poemi  didattici 
della  nostra  lingua,  s$  se  ne  eccettua  il  Saggio  sull’Uomo,  di  Pope.  Ma 
tanti  poelu/.zi  son  comparsi,  die,  i nomi  di  Campbell  e di  Rogers  comin- 
ciano ad  esserci  str^pieri. 

(3)  Gifford  autore  della  Baviada e della  Meviada,  prime  salire  <Jel 
tempo  nostro,  e traduttore  di  Giovenale. 

(4)  Sotheby  traduttore  dell’Oèeron  di  Wieland  e delle  Georgiche  di 
Virgilio,  e autore  del  Saulle,  poema  epico. 

(5)  Macneii,  i di  cui  poemi  hanno  ottenuta  una  meritata  celebrità:  fra 
gli  altri  quello  dei  Mali  deUa  Guerra,  di  cui  si  son  vendute  diecimila 
copie  in  un  mese. 

(6)  Mr.  Gifford  promise  pubblicamente  che  la  Baviada  e la  Meviada 
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Non  sonvi  più  vizii  forse  che  la  tua  penna  debba  estirpare? 
non  sonvi  più  stolti  da  percuotere?  non  esistono  più  colpe 
che  esigano  il  castigo  della  satira?  Pari  e Principi  cammi- 
neranno in  un  sentiero  d immondezze,  e andranno  esenti 
dalla  vendetta  delle  muse  come  da  quella  delle  leggi!  Nè 
all’avvenire  sfolgoreranno  di  un  reo  splendore  questi  fari 
del  delitto,  abbominio  dei  soggetti  popoli? Sorgi,  o Giffordl 
adempi  alle  tue  promesse,  ammendai  malvagi  o falli  al- 
meno arrossire! 

Sfortunato  White  (1),  quando  la  tua  vita  era  nella  sua 
primavera  e la  tua  giovine  musa  tentava  il  volo  sulla  sua 
ala  vivace,  la  morte  venne  a infrangere  quella  lira  nascente 
che  avrebbe  innalzato  canti  immortali!  Oh  ! qual  nobile 
cuore  noi  perdemmo  allorché  la  scienza  stessa  uccise  il 
suo  figlio  più  amato!' Sì,  ella  ti  lasciò  attendere  troppo 
ardentemente  ai  tuoi  studi  prediletti.  Ella  seminò,  e la 
morte  venne  a raccogliere.  Fu  il  tuo  genio  stesso  che  ti 
diede  il  colpo  fatale  e concorse  ad  infliggerti  la  ferita  ohe 
cagionò  la  tua  morte.  Così  l’aquila  abbattuta  sulla  pianura 
da  cui  non  deve  più  alzdarsf  per  toroarfrale  nubi,  riconosce 
la  sua  penna  nella  freccia  fatale,  e vede  che  fornì  ella  stessa 
le  ali  al  dardo  che  trema  entro  al  suo  fianco.  Atroci  sono 
i suoi  dolori,  ma  più  atroci  ancora  al  pensiero  che  ella 
medesima  ha  dato  all’acciaio  moicida  mezzi i d’impulsione, 
e che  quella  stessa  penna  che  riscaldò  il  suo  nido,  beve 
ora  il  suo  sangue  che  sgorga  colla  vita. 

Evvi  in  questo  secolo  illuminato  chi  pretende  che  la 
! gloria  del  poeta  non  viva  che  di  fulgide  menzogne;  che  la 
fantasia  coi  vanni  sempre  tesi  può  sola  sostenere  il  volo 
del  bardo  moderno.  È vero  che  tutti  quelli  ehe  rimano  e 
a»cbe  tutti  quelli  che  scrivono  hanno  in  orrore  il  comune, 
questa  parola  funesta  al  genio;  nullameno  ve  n’è  a cui  la 
| verità  concede  le  sue  nobili  vampe,  e di  cui  ella  adorna  i 
versi  da  lei  stessa  dettati.  È ciò  che  prova  Crabbe  in  nome 
della  virtù;  Crabbe,  il  pittore  più  severo,  ma  più  perfetto 
della  natura  (2). 

non  sarebbero  state  le  ultime  sue  opere  originali  : ch’ei  rimembri,  mox 
in  reluctantes  dracones. 

(1)  Enrico  Kirke  Wbite  mori  a Cambridge  nell’ottobre  1806  , vittima 
del  suo  ardore  per  istudi  che  avrebbero  reso  illustre  uno  spirito  che  le 
malattie  e le  povertà  non  avean  potuto  indebolire,  e che  la  morte  stessa 
distrusse , prima  di  averlo  soggiogato.  I suoi  poemi  abbondano  di  tali 
bellezze,  che  il  lettore  sente  col  più  vivo  rammarico  che  una  esistenza  si 
corta  fosse  concessa  a talenti  che  nobilitato  avrebber  anche  le  sacre 
funzioni,  che  era  suo  proposito  di  assumere. 

(2)  Questo  eminente  poeta  mori  nel  1832  in  età  di  78  anni.  È l’autore 
del  poema  II  Villàggio  Le  sue  altre  opere  sono  La  Biblioteca  , il 
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E qui  Shee  (1)  e il  genio  trovino  il  loro  posto;  ei  che 
gftratta  il  pennello  e la  penna  colla  medesima  grazia.  Diletto 
del  pari  alia  poesia  e alla  pittura,  nelle  opere  del  pittore 
apparisce  il  poeta  : ei  sa  ora  far  viver  la  tela  con  magico 
tocco,  ora  ne  ricrea  con  metri  facili  e armoniosi,  e un  dop- 

Fio  alloro  giustamente  si  riserba  al  rivale  del  poeta  o al- 
amico del  pittore.  ' , . . 

Felice  il  mortale  che  osa  appressarsi  al  boschetto  ove 
nacquero  le  Muse,  e i di  cui  piedi  han  calcata  e i di  cui  . 
occhi  han  veduta  la  patria  dei  poeti  e dei  guerrieri,  quella 
terra  d'Acaia  che  fu  culla  della  gloria,  e sulla  quale  la  glo- 
ria librasi  ancora!  Ma  più  felice  colui  il  di  cui  cuore  pal- 
pita di- un  nobile  affetto  per  quelle  classiche  rive;  e che 
squarciando  il  velo  dei  secoli  getta  sui  loro  avanzi  sguardi 
inspirati!  Wright  (2),  tu  avesti  il  doppio  vanto  di  vedere  e 
di  cantare  quella  terra  famosa  , ne  fu  cogli  estri  di  una 
musa  volgare  che  salutasti  la  patria  degli  dei  e degli  eroi. 

E voi,  poeti  amici  ! (3)  che  avete  dato  in  luce  perle  troppo 
a lungo  sottratte  agli  sguardi  dei  moderni;  che  congiunti 
avete  i vostri  sforzi  per  intrecciare  quella  ghirlanda  in  cui 
i fiori  deH’Attica  esalano  i soavi  odori  di  Aonia  ; che  pro- 
fumato avete  di  freschi  olezzi  le  grazie  della  vostra  lingua 
nativa,  vói  che  infiammarvi  sapeste  agli  spiriti  della  no- 
bile Musa  greca,  cessate  di  far  udire  suoni  dolci,  ma  non 
vostri;  deponete  lalira  ellenicae  innalzate  quella  d’Albione. 

E a questi  o a quelli  che  loro  somigliano,  che  appar- 
tiene di  riporre  in  onore  le  leggi  violate  della  musa;  ma 
eh’essi  s’astengano  dal  l’imitare  il  pomposo  gergo  di  Dar- 
win,  quel  gran  vate  dai  versi  pallidi,  i di  cui  suoni  più 
forti  che  armonici  piacevan  non  ha  molto  all'orecchio  , 
ma  stancavan  la  mente;  e che  dopo  avere  ecclissato  col 
loro  splendore  lalira  modesta,  logori  ora  mostrano  la  vii 
materia  di  cui  eran  composti  ; mentre  tutto  il  loro  mo- 
bile corteggio  di  silfi  aleggianti  svapora  in  comparazioni 
vane  e in  suoni  vacui  di  senso.  Abbandonate  un  tal  mo- 

Giornale,  il  Borgo,  una  raccolta  di  poesie  che  Fox  lesse  manoscritte 
al  suo  letto  di  morte,  e i Racconti  dell' Officina.  Egli  ha  di  più  lasciati 
parecchi  poemi,  e si  sta  ora  preparando,  dicesi  , un’edizione  completa 
delle  sue  opere. 

(I)  Mr.  Shee  autore  di  un  poema  Sull'Arte  e degli  Elementi  del- 
FArte.  * 

(2)  Mr.  Wright,  non  ha  molto  console  generale  alle  Sètte  Isole,  è au- 
tore cfi  un  bel  poema  intitolato  Horce  Jonicce,  in  cui  son  descritte  le  isole 
e le  coste  adiacenti  della  Grecia. 

(3)  I traduttori  dell’ Antologia,  Bland  e Merivale,  hanno  poscia  pub- 
blicato separatamente  parecchi  poemi  in  cui  veggonsi  i segni  di  un  genio 
che  per  divenire  eminente  non  ha  bisogno  che  dell’occasione. 
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dello;. il  suo  prestigio  muoia  con  lui;  un  falso 
attrae,  ma  dopo  breve  ferisce  la  vista. 

Però  non  iscendete  fino  alla  semplicità  volgare  di  Word- 
svsorth,  l’infimo  della  folla  dei  poeti  badiali,  egli  la  di  cui 
poesia,  che  non  è che  unpuerilé  cicaleggio,  sembra  ar- 
moniosamente dolce  a Lambe  e a Lloyd  (1).  Sappiate  piut- 
tosto... ma  fermati,  o mia  musa,  e non  cercar  ai  dar  pre- 
cetti che  vincono  di  molto  la  tua  debole  forza.  Il  genio  che 
un  vero  poeta  ha  ricevuto  nascendo  gli  additerà  la  via  ch’et 
deve  seguire  e gl’inspirerà  versi  che  non  morranno. 

E tu  pure,  oScott(2),  abbandona  a’  più  triviali  menestrelli 
l’inetto  racconto  di  querele  oscure  ; altri  per  danaro  scriva 
languidi  versi!  Il  genio  trova  sempre  in  sè  le  sue  ispira- 
zioni! Che  Southey  canti,  benché  la  sua  musa  fertile  si 
sgravi  ogni  primavera  con  troppa  fecondità  ; che  il-sem- 
plice  Wordsworth  renda  sonori  i suoi  versi  puerili  , e 
l’amico  Coleridge  addormenti  coi  suol  i lattanti  in  culla  ; 
che  Lewis  colla  sua  fabbrica  di  spettri  sia  soddisfatto  al- 
lorché ha  atterrite  le  gallerie  ed  evocato  un  fantasma  ; che 
Moore  esali  nuovi  sospiri,  e Strangford  derubi  Moore  giu- 
rando che  ne -dà  i canti  di  Camoens;  che  Hayley  spacci  i 
suoi  versi  storpi,  e Montgomery  deliri',  che  il  pio  Grahame 
salmeggi  le  sue  stupide  antifone  e Bowles  continui  a forbire 
i suoi  sonetti,  gridandoe  lagnandosi  fino  al  quattordicesimo 
verso:  che  Stott,  Carlisle  (13),  Matilde  e tutta  labrigata  di 

) 

(1)  Lambe  e Lloyd,  i più  ignobili  seguaci  di  Southey  e compagni. 

(2)  Io  spero  che  l’eroe  e l’eroina  del  primo  poema  che  pubblicherà 
Mr.  Scott  saprà  un  po’, più  Ja  grammatica  della  Dama  della  Romanza 
e del  suo  prode  Guglielmo  Deloraine. 

(3)  Mi  si  chiederà  forse  perchè  ho  criticalo  il  conte  di  Carlislé,  mio 
tutore  e mio  parente,  al  quale  ho  dedicato  alcuni  anni  fa  un  volume  di 
poesie  giovanili.  Quella  tutela  era  puramente  di  nome,  per  quanto  almeno 

10  abbia  potuto  avvedermene.  Quanto  alla  parentela,  io  non  posso  rinne- 
garla, e me  ne  dolgo;  ma  siccome  piacque  a Sua  Signoria  di  dimenticarla 
in  una  circostanza  gravissima  per  me,  io  non  veggo  perchè  dovrei  cari- 
carmi la  mente  di  tale  memoria.  Io  non  credo  che  gli  sdegni  personali 
siano  un  motivo  sufficiente  per  condannare  le  opere  di  un  confratello  in 
letteratura'  ; ma  non  veggo  perchè  essi  muterebbersiin  ragioni  preventive, 
quando  l’autore,  nobile  o villano,  da  lungo  tempo  inganna  il  pubblico 
illuminato  (frase  dei  manifesti),  vendendogli  risme  di  carta  piene  di 
assurdità  ortodosse  e capitali.  D’altra  parte  non  è pervia  di  digressione 
che  io  assalgo  il  conte;  le  sue  opere  cadono  sotto  la  giurisdizione  della 
critica,  insieme  con  quelle  degli  altri  patrizii  letterati.  Se  compito  appena 

11  mio  diciannovesimo  anno  ho  parlalo  favorevolmente  di  quel  cumulo  di 
fogli  che  Sua  Signoria  chiama  suoi  libri,  fu  in  una  dedica  rispettosa.  In 
ciò  io  seguii  meno  il  mio  proprio  impulso  che  il  giudizio  altrui,  e mi  pre- 
valgo di  quest’occasione  per  ritrattarmi  pubblicamente.  V’ha  chi  crede 
ch’io  abbia  forti  obbligazioni  a lord  Carlislé  ; e mi  piacerebbe  di  sapere 
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Grub-Street  e di  Grosvenor-Place  insudicino  fogli  fino  a 
che  la  morte  rie  abbia  liberati  dalle  loro  rime,  o che  il 
senso  comune  abbia  ripreso  il  suo  impero,  bène  sta;  ma  tu, 
tu  i di  cui  talenti  non  abbisognano  di  lodi,  lascia  gl’ignobili 
canti  a bardi  più  umili.'  la  voce  del  tuo  paese  , la  voce 
delle  nove  Suore,  dimanda  un’arpa  sacra...  quest’arpa  è la 
tua.  Dimmi,  gli  annali  della  Caledonia  non  ti  porgono  essi 
gesta  più  glorióse  da  celebrare  dei  combattimenti  oscuri  di 
una  tribù  di  ladroni,  le  cui  prodezze  più  belle  fanno  arros- 
sire l’umanità?  degli  atti  perfidi  di  un  Marmione,  degni  al 
più  di  brillare  nei  racconti  di  Robin-Hood,  il  bandito  di 
Shertvood?  Scozia!  rivendica  il  tuo  poeta  con  orgoglio!  I 
tuoi  suffragi  siano  la  sua  prima  e più  bella  ricompensa!  Ma 
non  è solo  nella  tua  stima  che  deve  vivere  il  suo  nome;  il 
mondo  intero  sia  teatro  della  sua  fama,  i suoi  canti  siano 
conosciuti  anche  quando  Albione  più  non  sarà;  ch’essi  nar- 
rino ciò  ch’élla  fu,  e trasmettano  ai  secoli  avvenire  la  ri- 
cordanza della  sua  dileguata  grandezza,  facendo  soprav- 
vivere la  gloria  sua  alla  caduta  della  sua  potenza. 

Ma  a che  riesqiranno  le  temerarie  speranze  del  poeta?  A 
che  gli  varrà  di  voler  conquistar  i' secoli  e lottare  contro  il 
tempo?  Nuove  ere  spiegano  le  loro  ali  ; nuove  nazioni 
compaiono»,  e gli  applausi  risuonario  per  nuovi  vincitori  (1); 
dopo  il  cadere  di  alcune  generazioni,  quelle  che  loro  suc- 
cedono dimenticano  il  bardo  e v suoi  canti.  Anche  in  questa 
età  sonvi  poeti  amati  un  tempo  che  possono  a mala  pena 
reolamare  la  menzione  passeggierà  ai  un  dubbio  nome!  Il 
suono  più  fragoroso  della  tromba  della  fama  dopo  essersi 
alcun  tempo  prodotto  spira  alfine  in  up’eco:  e la  gloria, 
simile  alla  fenice  sul  suo  rogo  di  fiamme,  spande  i suoi 
profumi,  splende  un  istante  e muore. 

La  vecchia  Granta  invocherà  ella  i suoi  figli  vestiti  di 
nero,  esperti  nelle  scienze  e più  ancora  ne’ bisticci  ? Tali 
uomini  s’avvicineranno  essi  alla  musa?  No,  no,  ella  fugge 
dal  loro  cospetto,  e lo  splendore  dei  premii  dell’università 
non  può  tentarla,  sebbene  sianvi  stampatori  .che  lordano  i 

• \ $ • ‘ * v 

di  qual  natura  esse  sono,  onde  apprezzarle  convenevolmente  e ricono- 
scerle davanti  a tutti.  Quel  che  umilmente  ho  espresso  sul  conto  di  lui, 
è un’opinione  fondata  sulle  sue  opere  date  alla  stampa,  e son  pronto  a 
corredarla,  se  occorre,  con  citazioni  tolte  dalle  sue  elegie,  apologie,  odi, 
episodii , eome  anche  da  certe  facete  tragedie  che  portano  il  suo  nome 
e il  marchio  suo:  Tutto  il  sangue  degli  Howards  non  può  colla  sua 
nobiltà  illustrare  un  paltoniere  ò un  imbecille!  Cosi  dice  Pope. 
Amen.  . 

(1)  « Tollere  humo,  victorque.virum  volitare  per  ora  ».  . 

• . . . • {Virgilio.  ,'  -,  ■ 
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loro  torchi  colle  poesie  di  un  Hoare  (1)  o coll’epopea  in  versi 
bianchi  di  un  Hoyle  (2),  non  quello  però  il  di  cui  libro  pro- 
tetto dai  giuocatori  di  whist  non  ha  bisogno  di  genio  poetico 
per  farsi  leggere  (3).  Voi  che  aspirate  agli  onori  di  Granfa, 
salite  il  suo  Pegaso  ; è un  ciuco:  degno  rampollo  della 
sua  antica  madre  di  cui  l’Elicona  è più  trista  delle  acque 
stagnanti  del  suo  Cam.  È là  che  Clarke  fa  per  piacere 
sforzi  pietosi , dimenticando  che  i versi  cattivi  non  fan 
conseguire  i gradi  accademici.  Buffone  stipendiato,  affet- 
tante il  contegno  di  un  satirico  scrittor  mensile  di  turpi 
goffaggini,  vile  fra  i più  vili,  creator  di  menzogne  che  spac- 
cia alle  Riviste  ; ei  consacra  alla  calunnia  il  suo  spirito 
degno  di  tal  mestiere,  perchè  è egli  stesso  orna  satira  vi- 
vente della  specie  umana  (4). 

Oh  nero  asilo  di  una  razza  vandalica  1 (5)  Orgoglio  e ver- 
gogna della  scienza!  cosi  estraneo  a Febo  che  la  tua  fama 
non  può  venirne  più  bella  pei  versi  di  Hodgsoti(6),  nè  of- 
fuscarsi per  quelli  del  miserabile  Hewson  (7).  Ma  la  musa 
ama  i luoghi  in  cui  la  bella  Iside  svolge  la -sua  limpida 
onda;  su  quelle  verdi  rive  le  sue  mani  hanno  intrecciato 
un  serto  anche  più  verde  per  coronare  i bardi  che  convi- 
vono nel  suo  classico  boschetto.  Quivi  Riccardo  s'innalza 
sui  suoi  poetici  vanni  e rivela  ai  moderni  Brettoni  la  gloria 
dei  padri  loro  {8). 

Per  me,  che  senza  missione  ho  osato  dire  al  mio  paese 
quel  che  i suoi  figli  non  sanno  che  troppo  bene,  geloso  del 

(I)  Carlo  Hoare  è autore  del  Naufragio  di  San  Paolo,  poema. 

(8)  Carlo  Hoyle  è autore  deU'Ujoao,  epopea  in  tredici  canti. 

(3)  V’è  un  altro  Hoyle  che  ha  scritto  un  poema  sul  giuoco  del  whist,  e 
in  cui  si  raccolgono,  come  egli  stesso  dice,  tutte  le  calamità  dell’Egitto. 

(4)  Quest’uomo  in  cui  la  mania  delio  scrivere  si  è manifestata  coi  sin- 
tomi i più  tremendi,  è autore  di  un  poema  intitolato:  l'Arte  di  Piacere, 
come  « lucus  a non  lucendo  »,  contenente  poche  cose  piacevoli  e mondo 
di  ogni  poesia.  Egli  dà  inoltre  un  materiale  mensile  di  calunnie  ai  nostri 
libellisti. 

(5)  « L’imperatore  Probo  trasportò  nella  contea  di  Cambridge  un  corpo 
considerabile  di  Vandali  ».  (Gibbon,  Stor.  della  Z)ec.)Nonv’é  più  da  du- 
bitare della  verità  di  quest’asserzione;  la  razza  visi  è maravigliosamente 
conservata. 

(6)  Il  nome  di  questo  gentiluomo  non  ha  bisogno  dei  nostri  elogii  : lo 
scrittore  che  spiega  tanto  genio  in  una  traduzione,  comporrà  ancora  ec- 
cellenti prose  originali.  Giova  sperare  che  ei  non  ce  le  faccia  aspettar 
molto  tempo.  Oltre  una  traduzione  di  Giovenale , Mr.  Hodgson  ha  pub- 
blicato Giovanna  Grey,  Sir  Edgardo  e gli  Amici,  poema  in  quattro 
canti.  Ha  anche  tradotto  in  compagnia  del  dottor  Buffer  l’insulsa  epopea 
di  Carlomagno,  di  Luciano  Buonaparte. 

(7)  Hewson  Clarke. 

(8)  1 Brettoni  Aborigeni,  eccellente  poema  di  Richard. 
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suo- onore,  io  non  ho  esitato  ad  affrontare  la  falange. degli 
stolti  che  infestano  il  nostro  reame.  Il  tuo  nome  onorato 
non  perderà  alcuno  de’ suoi  veri  titoli  di  gloria,  o terra 
della  libertà!  diletta  alle  muse!  — Albione,  perchè  i tuoi 
poeti,  emuli  delia  tua  gloria,  non  possono  rendersi  più  de- 
gni di  te?  Ciò  che  furono  Atene -per  la  scienza,  Roma  pel 
potere,  Tiro  nel  meriggio  delle  sue  prosperità,,  bel  la  Al- 
bione, tu  potevi  esserlo,  arbitra  della  terra,  regina  incan- 
tevole dell'Oceano  ; ma  Roma  è caduta,  Atene  ha  sparso 
la  terra  de’  suoi  avanzi,  la  mole  orgogliosa  di  Tiro  e se- 
polta sotto  de  sue  onde  ; come  di  quella  i nostri  occhi  pos-> 
sono  vedere  svanire  la. tua  potenza,  e oader  l’Inghilterra, 
baloardo -del  monde.  Ma  fermiamoci;  temiamo  il  destino 
di  Cassandra;  temiamo  che  non  si  compiano  le  predizioni 
sprezzate;  e la  mia  musa,  prendendo  un  volo  meno  alto, 
esorti  i tuoi  poeti  a farsi  un  nome  cerne  il  tuo.  * 

Sfortunata  Inghilterra  ! Dio  benedica  coloro  che  ti  reg- 
gono, oracoli  del  Senato  eJudibrio  del  popolo  ! I tuoi  ora- 
tori continuino  a spargere  fiori  di  rettorica,  in  mancanza 
di  senso  comune,  intantoché  Canning  merca  odio  coll’In- 
gegno, e la  vecchia  Portland  {1)  occupa  il  posto  di  Pitt. 

Ricevi  dunque  i miei  addii  ! già  s’enfia  la  vela  che  deve 
trasportarmi -lungi  dà  te:  fra  breve  i miei  occhi  vedrau  la 
spiaggia  africana,  il  promontorio  di  Calpe  (2)  e i minareti 
di  Stambul  (3):  di  là  io  volgerò  i miei  passi  nella  patria 
della  bellezza  (4),  nei  luoghi  dove  s’innalza  il  Kaff  (5)  co.l 
suo  mantello  di  roccie  e la  sua  corona  di  nevi.  Ma  se  ri- 
torno, un  vand  amore  di  celebrità  pon  toglierà  dal  mio 
portafoglio  il  giornale  del  mio  viaggio.  Uomini  inetti  da 
lungi  venuti  si  affrettino  a stampare- e rubino  a Carr  la 

galena  del  ridicolo  ; Aberdeen  e Elgin  (6)  inseguano  Torne- 
rà della  gloria  nelle  regioni  della  virtù,  gettino  migliaia 
di  sterline  per  l’acquisto  di  opere  mutilate,  e convertano 
le  loro  stanze  in  un  mercato  di  ruderi  d'arte.  Lascio  ai 
dilettanti  la  cura  di  parlare  delle  torri  di  Dardano  ; lascio  la 


i 

I 


(1)  Uno  de’  miei  amici  a cui  venne  chiesto  perchè  Sua  Grazia,  il  duca 
di  Portland,  fosse  accennato  sotto  il  titolo  di  vecchia,  rispose;  « Perchè 
ha  passata  l’età  deila  fecondità  >.  — Sua  Grazia  è andata  a raggiungere 
le  sue  nonue,  vicino  alle  quali  dorme  profondamente  come  soleva  in  vita; 
il  suo  sonno  però  quando  esìsteva  era  più  utile  delia  vigilanza  de*  suoi 
colleghi. 

(ì)  talpe  è l’antico  nome  di  Gibilterra. 

(3)  Costantinopoli. 

(4)  La  Georgia,  celebre  per  la  bellezza  de’  suoi  abitanti. 

(5)  Il  Caucaso. 

(6)  Lord  Elgin  si  sforza  di  persuaderci  che  tutte  le  statue,  col  naso  o 
senza  naso,  che  ha  comprate,  sono  opere  di  ridia!  Credat  Judctus. 
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topografia  al  disinvolto  Geli  (1),  e acconsento  volontieri  a 
non  infestar  più  l’orecchio  del  pubblico  almeno  colla  mia 
prosa.  ..  , • 

È così  ch'io  ho  finito  tranquillamente  il  mio  corso  , 
parato  a far  fronte  ai  Crucci,  armato  contro  ogni  egoistico 
timore.  Questi  versi  io  non  ho  mai  sdegnato  di  ricono- 
scerli; la  mia  voce  senz’essere  importuna  non  è del  tutto 
nuova;  ella  si  è fatta  udir  un'altra  volta,  sebben  meno  alta, 
e se  il  mio  libro  non  portava  il  mio  nome,  nimeno  io  non 
l’ho  mai  ripudiato  ; ora  squarcio  il  velo.  — Avventate  le 
mute,  la  vostra  preda  vi  sta  innanzi;  nulla  l’atterrisce,  ni 
i gridi  della  casa  Melbourne,  nè  la  collera;  di  Lambe,  nè  la 
sposa  di  Holland,  nè  Jeffrey  oolla  sua  pistola  senza  palla, 
nè  Hallam  col  suo  furore,  nè  i bruni  figli  di  Edina  colle 
loro  pagine  di  zafferano.  I nostri  eroi  scozzesi  assaggeran 
rudi  colpi;  essi  sentiranno  che  son  fatti  di  materie  penè- 
trabili  ; e benché  io  non  pretenda  escir  dal  combattimento 
senza  una  scalfittura,  il  mio  vincitore  pagherà  cara  la  sua 
vittoria.  Fu  un  tempo  in  cui  nessuna  parola  dura  cadeva 
dalle  mie  labbra  ,„ora  imbevute  di  fiele;  in  cui  in  onta  di 
tutti  gl’imbelli  e di  tutte  le  mondane  stoltezze  l’essere  più 
abbietto  e più  vile  provocato  non  avrebbe  il  mio  dispregio; 

»*  ma  dalla  mia  giovinezza  in  poi  io  sono  mutato,  son  dive-  j 
nuto  altero,  ho  imparato  a pensare  e a dire  aspramente  la 
. ; verità  , a beffarmi  delle  sentenze  magistrali  del  critico 
e ad  attaccarlo  sulla  ruota  ch’ei  mi  destinava,  a derider 
la  ferula  che  uno  scpittoruzzo  vorrebbe  farmi  baciare,  e a 
restar  indifferente  agli  applausi  o ai  fischi  delle  corti  e 
della  folla  ; più  anche,  affrontando  lo  sdegno  di  tutti  i poeti 
miei  rivali,  io  posso  stendere  a’  miei  piedi  un  insulso  ver- 
seggiatore, e armato  dal  capo  alle  piante  gettar  la  mano- 

g ola  al  depredatore  della  Scozia  e allo  sgherro  d’Albione. 

iò  io  ho  osato  : sci!  mio  verso  imprudente  ha  calunniato 
la  nostra  età  immacolata,  è ciò  che  altri  potrun  dire,  è ciò 
che  può  ora  dichiarale  il  pùbblico  che  sa  essere  di  rado 
indulgente,  ma  che  anche  più  di  rado  è ingiusto, 

(1)  Disinvolto  infatti,  egli  ha  misurato  in  tre  giorni  i domimi  del  re 
Priamo  ! L'avevo  chiamato  classico  prima  di  veder  la  Troade  , ma  ora 
non  voglio  più  dargli  un  nome  che  non  gli  spetta. 
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PUBBLICATO  COLLA  SECONDA  EDIZIONI 


Ho  saputo  dopo  che  questa  seconda  edizione  è sotto  i 
torchi,  che  i miei  degni  ed  amati  cugini  della  Rivista  d’E- 
dimburgo  preparano  una  critica  delle  più  virulenti  contro 
la  mia  povera,  dolce  e inoffensiva  musa,  che  han  di  già 
voluta  avvilire  colle  loro  sozze  ribalderie  : 

. « Taratene  animi»  coelestibus  irae!  » . . 

Debbo  dire  di  Jeffrej , quello  che  sir  Andrea  Mal-di- 
Gota  (1)  dice:  « Se  l’avessi  creduto  sì  buon  spadaccino  lo 
avrei  voluto  veder  dannato  prima  che  battermi  con  lui  ! » 
Che  disgrazia  ch'io  debba  essere  al  di  là  del  Bosforo  innanzi 
che  il  futuro  numero  della  Rivista  abbia  passato  il  Tweed  ! 
ma  io  spero  di  poter  accendere  con  esso  la  mia  pipa  in 
Persia.  I miei  amici  del  Nord  mi  hanno  accusato  con  giu- 
stizia di  personalità  verso  il  loro  grande  antropofago  let- 
terario Jeffrey;  ma  come  fare  diversamente  con  lui  scolla* 
sua  sconcia  muta  che  vive  di  menzogne  e di  scandoli,  e si 
abbevera  di  calunnie?  Io  ho  citato  fatti  già  molto  conó- 
sciuti, ed  ho  detto  liberamente  sopra  di  lui’la  mia  opinione 
senza  che  gliene  venga  alcun  danno.  S’insudicia  un  netta- 
fogne  gettandogli  fango?  Si  dirà  forse  ch’io  lascio  l’Inghil- 
terra perchè  vi  ho  censurato  persone  d’intelletto  e di  onore. 
Ma  io  tornerò,  e la  loro  vendetta  potrà  tenersi  desta  fino 
al  mio  arrivo.  Quelli  che  mi  conoscono  possono  attestare 
che  i motivi  che  mi  fan  abbandonar  lTngbiiterra  non  han 
nulla  di  comune  con  timori  letterarii  o personali;  quelli 
che  non  mi  conoscono  potranno  forse  convincersene  un 
giorno.  Dopo  la  pubblicazione  di  questo  scritto  io  non  ho 
tenuto  nascosto  il  mio  noùie;  ho  abitato  quasi  continua- 
mente  Londra,  accinto  a rispondere  per  le  mie  trasgres- 
sioni, e vi  ho  aspettato  ogni  giorno  cartelli  di  sfida  ; ma 
oimèl  i dì  della  cavalleria  son  passati,  o per  dirla  in  ter- 
mini volgari,  il  secolo  prurisce  di  viltà. 

Vi  è un  giovine  chiamato  Hewson  Clarke , scolaro  del 

^i)  Personaggio  di  Shakspeare. 
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collegio  Emanuele,  nativo,  mi  si  è detto,  di  Berwick  sul 
Tweed,  che  ho  introdotto  in  queste  pagine  in  miglior  com- 
pagnia ch’ei  non  soglia  frequentarne.  Ciò  non  impedisce 
ch’ei  non  sia  furioso  contro  di  me  senza  ch’io  ne  possa  al- 
legare altra  ragione  che  una  contesa  personale  con  un  orso 
ch’io  allevai  a Cambridge  per  concorrere  agli  esami  del 
Collegio,  e che  la  gelosia  dei  suoi  rivali  ha  frustrato  del 
suo  intento.  Ebbene,  quest’individuo  mi  ha  ingiuriato  nel 
Satirico  per  un  anno  e alcuni  mesi,  e quel  che  v'è  di  peg- 
gio, l'essere  innocente  di  cui  ho  parlato  è stato  immolato 
del  pari  alla  sua  collera.  Io  non  credo  di  avergli  dato  alcun 
motivo  di  malcontento,  e non  ho  appreso  il  suo  nome,  adir 
il  vero,  che  dal  Satirico.  Ei  non  ha  dunque  alcuna  ragione 
di  lagnarsi  ; e come  sir  Fretful  Plagiary  (1)  son  sicuro  die 
è piuttosto  pago^che  no.  Ora  ho  mentovato  tutti  quelli 
che  mi  han  fatto  l’onore  di  parlar  di  me  e dei  miei,  cioè  a 
dire,  del  mio  orso  e del  mio  libro,  ad  eccezione  del  Satì- 
rico, che,  a quel  che  pare,  è un  uomo  come  va.  Dio  lo  vo- 
glia 1 Sarei  contento  che  egli  insegnasse  un  pq'  della  sua 
maniera  di  vivere  agli  imbrattatori  di  fogli  suoi  subordi- 
nati. Mi  si  dice  che  Mr.  Jerningham  intende  di  assumere 
le  difese  di  lord  Carlisle  suo  mecenate.  Io  spero. che  ciò 
non  sia;  egli  è del  picco)  numero  di  quelli  che  durante  la 
mia  infanzia  e le  poche  attinenze  che  ho  avute  con  loro, 
mi  han  trattato  con  bontà.  Checché  egli  dica  o faccia,  sop- 
porterò tutto  da  lui.  Io  non  ho  più  nulla  da  aggiungere, 
• fuori  dei  miei  ringraziamenti  generali  ai  lettori,  compra- 
tori e editori;  e per  servirmi  delle  parole  di  Scott,  non 
debbo  che  eonchìudere  augurando  a tutti  la  buona  notte, 
rosei  sogni  e un  riposo  soave. 

di)  Nome  di  un  personaggio  del  Critico,  commedia  di  Sheridan. 

l*  •»  « * ' 
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Preghiera  della  Natura. 


Padre  della  luce,  gran  Dio  del  Cielo,  odi  tu  gli  accenti 
della  disperazione?  Un  colpevole,  qual  è l’uomo,  può  egli 
ottenere  perdono?  può  il  delitto  essere  espiato  dalle  pre- 
ghiere? . . 

Padre  della  luce,  è a te  ch’io  ricorro  1 Tu  vedi  le  tenebre 


della  mia  anima  ! Tu  che  noti  la  caduta  del  piccolo  augello, 
tu  allontana  da  me  la  morte  del  peccato. 

Gli  ipocriti  innalzino  una  cupa  basjJica;  la  superstizione 
saluti  l'edificio;  i sacerdoti  per  estendere  il  loro  lugubre 
impero,  ingannino  gli  uomini  coi  loro  pretesi  diritti; 

Tu  insegnami,  tu  solo  il  sentiero  della  verità!  Io  credo 
alla  tua  tremenda  onnipotenza:  riforma  tu  la  mia  giovi- 
nezza obbliandone  i falli. 


L’uomo  restringerà  egli  l’impero  delPOnnipossente  sotto 
quelle  vòlte  gotiche  di  pietre  periture?  Il  tuo  tempio  è la 
accia  del  giorno;  la  Terra,  il  Cielo,  l’Oceano  sono  il  tuo 


trono. 


L'uomo  condannerà  esso  la  sua  progenie  all’inferno  a 
meno  che  non  si  prostri  davanti  a’ suoi  simulacri?  Ci  dirà 
egli  che  perchè  uno  falli,  tutti  debbono  perire  nella  mede- 
sima tempesta? 

Ognuno  volendo  salire  al  cielo  condannerà  dunque  alla 
morte  il  fratei  suo,  la  cui  anima  alimenta  altre  speranze, 
che  si  pasce  di  dottrine  meno  severe? 

Costoro  con  dommi  che  non  san  definire  prepareranno 
una  felicità  o un  infortunio  eterno?  I rettili  striscianti 


sulla  terra  entreran  ne’ consigli  del  Creatore?  . 

Costoro  che- vivono  per  se  soli,  di  cui  gli  anni  trascor- 
rono componendosi  di  giorni  colpevoli,  colla  fede  espie- 
ranno i delitti?  vivranno  oltre  a’hmiti  del  tempo? 

Padre  del  genere  umano,  io  non  cerco  le  leggi  d’alcun 
.profeta.  Le  leggi  tue  si  manifestano  nelle  opere  della  na* 
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tura:  io  me  conosco  corrotto  e debole,  e nondimeno  t’im- 
plorerò perchè  tu  mi  ascolti  ! 

Tu  che  puoi  guidare  la  stella  errante  in  mezzo  ai  regni 
insolcati  dell’etereo  spazio;  tu  che  sedar  puoi  le  guerre 
degli  elementi,  e la  cui  mano  si  stende  da  un  polo  al- 
l’altro; 

Tu  che  nélla  tua  saviezza  mi  hai  qui  collocato,  che  ad 
un  cenno  di  qui  mi  ritrarrai  : ah  ! finché  io  calpesterà  que- 
sta sfera  terrestre,  protendi  fino  a me  la  tua  valida  difesa. 

A te,  mio  Dio,  io  ricorro!  Checché  mi  avvenga  di  bene 
o di  male  per  tuo  volere,  io  cado  o m’innalzo,  e nella  tua 
protezione  confido. 

Se  quando  questa  polvere  alla  polvere  sarà  ritornata,  se 
allora  la  mia  anima  s’invola  sopra  aeree  ali,  oh  come  ella 
adorerà  il  tuo  nome  glorioso!  quali  canti  esso  ispirerà  alla 
sua  debole  voce! 

Ma  se  questo  fuggevole  spirito  deve  partecipare  coll’ar- 
gilla al  riposo  eterno  della  tomba,  finché  mi  resterà  tfn 
battito  di  vita,  io  innalzerò  verso  te  la  mia  prece,  dovessi 
estinto  non  abbandonar  più  gli  estinti. 

A te  io  sollevo  il  mio  umile  canto  riconoscente  di  tutte 
le  tue  grazie  passate;  e in  te  io  spero,  mio  Dio,  spero  che 
in  te  ricader  debba  questa  vita  errante  dopo  il  suo  corso 
mortale.  ' 

L’addio. 

Scritto  in  un  tempo  in  cui  l’autore  credeva  di  dover 
• presto  morire. 

Addio,  collina  (1),  dove  le  gioie  dell’infanzia  sparsero  di 
rose  la  mia  fronte,  dove  la  scienza  chiama  il  lento  scolare 
per  compartirgli  i suoi  tesori;  addio,  amici  o nemici  della 
mia  giovinezza,  compagni  dei  miei  primi  piaceri,  delle  mie 

frime  pene:  non  piu  percorreremo  insieme  i sentieri  di 
da  ; io  scenderò  fra  breve  nella  bruna  dimora,  i cui  abi- 
tanti dormono  eternamente  inconscii  del  dì. 

Addio,  antichi  e regali  templi,  che  innalzate  le  vostre 
agili  cime  nella  valle  di  Granta,  in  cui  regnano  la  Scienza 
colle  sue  brune  divise  e la  pallida  Malinconia.  Compagni 
delle  mie  più  liete  ore,  abitanti  del  classico  soggiorno  ba- 
gnato dal  Cam  (2)  dalle  verdi  rive;  ricevete  i miei  saluti 
finché  la  memoria  mi  rimane,  perocché  per  me  fra  poco 

(1)  Harrow. 

(2)  £ il  nome  del  fiume  da  cui  Cambridge  (polite  del  Cam)  ha  ricavato 
Il  some. 
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queste  ricordanze  si  dilegueranno  immolate  sull’altare 
dell’obblìo. 

. Addio,  montagne  dei  paesi  che  mi  videro  crescere,  dove 
il  Loch-na-Garr  nevoso  e sublime  alza  la  gigantesca  sua 
fronte.  Perchè,  regioni  deb  Nord,  la  mia  infanzia  si  allon- 
tanò essa  da  voi  onde  mischiarsi  ai  figli  dell’orgoglio?  Per- 
chè abbandonai  io  la  mia  caverna  dei  monti,  Marr  e le  sue 
negre  boscaglie,  il  Dee  e i suoi  limpidi  flutti? 

Dimora  de’iaiei  padri,  per  lungo  tempo  addio....  ma  a 
che  proferirei  questa  parola?  L’eco  delle  tue  vòlte  ripeterà 
il  mio  annunzio  di  morte;  le  tue  torri  sorgeranno  sulla 
mia  tomba.  La  voce  languida  che  ha  cantata  la  tua  pre- 
sente ruina  e la  tua  gloria  antica  (1),  non  può  più  far  in- 
tendere i suo.i  semplici  accenti  ; ma  la  lira  ha  conservate 
le  sue  cord,e,  e il  soffio  dei  zeffiri  vi  sveglierà  talvolta  i 
suoni  moriehti  di-una  melode  eolica. 

Campi  che  ricingete  questa  rustica  capanna,  finck’io  re- 
spiro ancora,  addio!  voi  non  siete  dimenticati,  cara  mi  è 
ancora  la  vostra  rimembranza.  Fiume  (2) che  mi  hai  spesso 
visto  nell’ardore  del  dì  avventarmi  nel  tuo  seno  e fender 
celere  la  tua  onda  fremente,  i tuoi  flutti  non  bagneranno 
più  questo  corpo  ora  senza  forze. 

E dovrò  io  qui  scordare  un  luogo  più  caro  anche  al  mio 
cuore?  Catene  di  rupi  s'innalzano,  fiumi  trascorrono  fra 
me  e quel  soggiorno  che  la  passione  mi  abbellì:  nondi- 
meno, o Maria  (3),  la  tua  bellezza  mi  ritorna  viva  come  un 
tempo,  nel  sogno  incantevole  dell’-amore,  ciré  un  tuo  sor^ 
riso  avea  fatto  nascere.  Fino  a che  il  lento  male  che  mi 
consuma  non  abbia  abbandonata  la  sua  preda  alla  morte, 
madre  della  distruzione,  la  tua  immagine  non  potrà  dile- 
guarsi dalla  mia  memòria. 

E tu,  mio  amico  (4),  il  cui  dolce  affetto  commuove  ogni 
fibra  del  mio  cuore  ! oh!  quanto  la  tua  amicizia  era  al  di- 
sopra di  ciò  che  le  parole  possono  esprimerei  Io  porto 
ancora  sul  mio  cuore  la  tua  gemma,  dono  sacro  della  tene- 
rezza la  più  pura,  bagnata  dianzi  da  una  lagrima  de’ tuoi 
occhi!  Le  nostre  anime  erano  eguali,  e la  differenza  dei 
nostri  destini  posta  in  obblìo  : l’orgoglio  solapotrà  farmi 
di  ciò  un  rimprovero. 

Tutto,  tutto  è ora  squallido  e senza  gioie!  Nessuna  me- 
moria di  un  amore  menzognero  può  raccender  più  le  mie 
vene,  o rendermi  i palpiti  della  vita:  la  speranza  stessa  di 

(1)  Vedi  le  Ore  d’ozio. 

(2)  Il  fiume  Crete  a Southwell. 

(3)  Maria  Duff.  Vedi  le  Ore  d'Osio. 

(4)  Eddlestone , il  corista  di  Cambridge,  nominato  pure  nelle  Ori 

dòtto. 
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un  avvenire  immortale  non  potrebbe  coll’allettativa  dello 
sue  corone  riscuotermi  dal  mio  sonno,  distogliermi  dal  mio 
sopore.  Sarò  vissuto  senza  gloria  per  umiliare  iJ  mio  volto 
nella  polvere,  e confondermi  nella  folla  degli  estinti? 

Ohi  gloria,  divinità  della  mia  anima,  felice  quegli  a cui 
ti  degni  sorridere!  Infiammato  dai  tuoi  fuochi  eterni,  la 
morte  non  ha  alcuna  possa  su  di  lui,  e il  dardo  di  questa 
cade  rintuzzato.  Ma  a me  ella  accenna  di  seguirla,  ed  io 
manco  oscuro  e inonorato.  Nissuno  rammenterà  ch’io  esi- 
stessi, la  mia  vita  sarà  stato  un  sogno  breve  e volgare. 
Mischiato  alla  foli  a "ignobile,  in  un  drappo  mortuario  ri- 
posano le  mie  speranze  ; neU’obblio  sta  il  mio  destino. 

E quando  dormirò  dimenticato  sotto  le  zolle  che  calca- 
rono un  tempo  i miei  passi  fanciulleschi,  e in  cui  deve  ora 
posare  il  mio  capo,  la  mia  misera  tomba  non  sarà  bagnata 
che  dalle  rugiade  della  notte,  o dalle  lagrime  dell’uraganq. 
Gli  occhi  di  nessun  mortale  non  verranno  ad  inumidire  il 
cespite  che  cuoprirà  un  nome  ignorato. 

Anima  irrequieta,  dimentica  questo  mondo!  Volgiti  al 
Cielo,  è là  che  fra  breve  devi  drizzare  il  volo, -se  i tuoi  falli 
ti  furono  perdonati.  Prostrati  dinanzi  all’Onnipossente,  e 
innalza  fino  a lui  la  tua  preghiera  tremante.  Egli  è pio  e 
giusto,  e non  respingerà  un  figliuolo  della  polvere,  sebbene 
u più  misero  oggetto  delle  sue  cure. 

Padre  della  luce,  sei  tu  ch’io  chiamo!  Un’atra  notte  mi 
sta  fitta  nel  cuore,  e tu  che  osservi  la  caduta  del  più  pic- 
colo insetto,  tu  allontana  da  me  la  morte  della  colpa.  Tu 
che  guidi  l’astro  vagabondo,  che  degli  elementi  raffreni  il 
furore,  che  hai  per  mantello  l’infinito  firmamento,  perdo- 
nami i miei  pensieri,  imiei  falli,  le  mie  parole,  e dacché 
debbo  presto  cessare  divivere,  tu,  tu,  gran  Dio,  insegnami 
come  si  muore. 

Ad  nna  vana  giovane . 

Oh!  fanciulla  imprudente,  perchè  rivelar  quello  che 
non  doveva  mai  esser  noto? Perchè  distruggere  così  la  tua 
pace,  e scavarti  per  l’avvenire  una  sorgente  di  lagrime? 

Oh!  tu  piangerai,  fanciulla  insensata,  mentre  segreta- 
mente  sorrideranno  i tuoi  gelosi  nemici:  tu  piangerai  per 
avere  ripetuto  le  parole  ingannevoli  che  ti  furono  rivolte; 

Vana  fanciulla,  i tuoi  giorni  di  lutto  si  avvicinano,  se  tuf 
credi  a quello  che  ti  dicono  i giovani:  oh!  fuggi  i lacci 
della  tentazione,  nè  divenir  preda  di  uno  scorto  sedut- 
tore. 

E tu  ripeti  con  fanciullesca  baldanza  le  parole  che  non 
ti  son  dette  che  per  inganno?  La  tua  pace,  le  tue  speranze, 
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tutto  che  hai  di  più  caro  è perduto,  se  facile  troppo  .sei  ad 
accoglierle. 

. Mentfechè  fra  le  tue  compagne  tu  loro  narri  i tuoi  dolci 
colloqui,  non  miri  tu  sulle  loro  labbra  quei  sorrisi  bef- 
fardi che  la  duplicità  vorrebbe  invano  nascondere  ? 

Le  tue  memorie  seppelliscile  nel  silenzio;  non  attirare 
sopra  di  te  gli  sguardi  di  tutti:  qual  vergine  modesta  po- 
trebbe senza  onta  ritessere  le  lodi  che  le  fece  un  aau- 
lalore?  * 

Un  giovine  non  disprezzerà  egli  quella  che  si  compiace 
in  ridicele  parole  doler  che  le  son  vòlte......  che  immagi- 
nandosi il  Cielo  ne’ suoi  occhi,  non  sa  smascherare  l’im- 
postura si  tenuemente  ricoperta? 

Perocché  còlei  che  gode  nel  rivelare  quei  nulla  amo- 
rosi che  la  vanità  le  impedisce  di  tenere  segreti,  deve 
necessariamente  credere  a tutto. quello  che  le  si  dice,  che 
le  si  scrive. 

Desisti  dunque,  se  poni  qualche  prezzo  all’impero  della 
tua  beltà,  desisti  datai  modi!  Non  è per  gelosia  che  ti  do 
Tammonimento  : colei  che  la  natura  fece  tanto  vana,  io 
posso  commiserarla;  amarla  non  potrei. 

Ad  Anna. 

Oh,  Anna,  le  tue  offese' verso  di  me  furono  gravi  1 Ho 
creduto  che  nissuna  espiazione  valesse  contro  il  mio  cruc- 
cio; ma  la  donna  fu  creata  per  comandarci  e ingannarci; 
rividi  il  tuo  volto,  e ti  ho  quasi  perdonato. 

Io  avevo  giurato  che  non  ti  avrei  neppurper  un  momento 
più  rispettata;  e nondimeno  un  giorno  di  separazione  mi 
parve  lungo:  quand’io  ti  rividi  ero  risoluto  a non  fidarmi 
più  di  te;  il  tuo  sorriso  mi  convinse  in  breve  dell’errore 
de’miei  sospetti. 

Io  avevo  giurato  in  un  impeto  dì  sdegno  giovanile  di 
consacrarti  quinci  innanzi  al  più,  freddo  disprezzo:  io  ti 
vidi...  e la  mia  collera  divenne  ammirazione;  ed  ora  tutti  i 
miei  desiderii,  tutte  le  mie  speranze  sono  di  riconquistarti. 

Contro  una  bellezza  quale  è la  tuà,  oh  quanto  è vano 
il  contendere!  Cosi  io  mi  inchino  umilmente  dinanzi  a te 
per  ottenere  il  mio  perdono.  Per  terminare  un  dissidio 
inutile  io  non  aggiungo  che  una  parola;  tradiscimi,  mia 
dolce  Anna,  quand’io  cesserò  di  adorarti. 

Alla  stessa. 

Oh  ! non  dire,  fanciulla,  che  il  destino  avesse  decretato 
che  il  cuore  che  ti  adora  cercasse  di  abbandonarti  : sarebbe 
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stato  per  me  il  destino  più  spietato,  quello  che  rapito  mi 
avesse  per  sempre  l’amore  e la  beltà. 

. I tuoi  sdegni,  amabile  giovane,  sono  soli  i destini  che 
mi  costringeranno  a frenare  la  mia  tenera  ammirazione; 
furon  questi  che  distrussero  ogni  mia  speranza,  ogni  mio 
voto,  finché  i sorrisi  non  vennero  a inebbriarmi  di  nuovo. 

Come  si  vede  nella  foresta  l’edera  e la  quercia  attorci- 
gliate affrontare  riunite  il  furore  della  tempesta,  così  la 
mia  vita  e il  mio  amore  furon  destinati  dalla  natura  a fio- 
rire insieme,  o insieme  a manèare. 

Non  ripeter  dunque,  mia  dolce  Anna,  che  i fati  han  de- 
cretato che  il  tuo  amante  ti  lasci;  finché  i fati  non  avran 
comandato  a questo  cuore  di  cessare  di  battere,  la  mia 
anima,  la  mia  esistenza  saranno  assorte  in  te. 

All’autore  di  un  sonetto  che  cominciava  : 

« Tristo  è ri  mio  verso,  voi  dite,  e nondimeno  non  fa  piangere». 

Il  tuo  versole  triste  abbastanza,  abbine  fede,  più  triste 
che  sensato  ! Io  non  so  perchè  dovessimo  piangere,  a meno 
che  non  piangessimo  per  compassione  di  te. 

Pure  vi  è qualcuno  ch’io  anche  più  di  te  commisero,  e 
credo,  oimè!  con  giustizia;  perocché  io  son  sicuro  che 
quegli  che  per  sua  sventura  legge  le  tue  rime  deve  orribil- 
mente soffrire.  ‘ 

Le  tue  rime  senza  un  sortilegio  non  possonó  passarsi  a 
rassegna  duevolte  : pure  il  loro  effetto  non  èinalcunmodo 
tragico,  qomechè  troppo  goffe  perchè  possano  far  ridere. 

Ma  vuoi  tu  metterci  la  disperazione  nel  cuore,  e inflig- 
gerci un’angoscia  non  comune?...  se  ciò  vuoi  fare,  e vuoi 
vederne  piangere,  dinne  che  vuoi  rileggerci  i tuoi  canti. 

* • k 

Sopra  un  ventaglio  trovato. 

In  un  cuore  che  sentisse  ora  come  un  tempo  sentì,  questo 
ventaglio  avrebbe  potuto  risuscitare  una  fiamma;  ma  ora 
questo  cuore  non  può  più'  intenerirsi  ; troppo  è mutato  da 
quello  di  prima. 

Allorché  un  fuoco  sta  per  ispegnersi,  ciò  cilene  raddop- 
piava l’attività  e lo  faceva  ardere  con  maggior  forza  serve 
solo  ad  affrettare  l’estinzione  delle  sue  ultime  scintille. 

Come  molti  giovani  e molte  fanciulle  il  rimembrano, 
così  addiviene  dei  fuochi  dell’amore  quando  è morta  ogni 
speranza,  e che  essi  scompaiono  sepolti  sotto  le  loro 
ceneri. 

La  prima  vampa,  benché  non  ne  rimanga  più  vestigio, 
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può  essere  raccesa  da  una  mano  esperta:  cosi  non  è, 
oiinè!  deH’ultima;  nessuno  ha  il  potere  di  farla  rivivere. 

0 se  per  avventura  essa  si  risveglia,  se  la  fiamma  non  è 
per  sempre  soffocata,  è sopra  un  altro  oggetto  (così  vuole 
un  bizzarro  destino)  che  si  spande  il  suo  primo  calore. 

■ - Addio  alla  Musa. 

Piviiìità.che  regnasti  sui  giorni  della  mia  prima  età,  gio- 
vane figlia  deH’iramaginazione,  è tempo  che  ci  dividiamo: 
la  brezza  rechi  seco  anche  questo  mio  canto,  che  sarà  l’ul- 
timo; quest’effusione  del  mio  cuore,  la  più  tepida  di  tutte. 

Questo  cuore,  sordo  ora  all’entusiasmo,  imporrà  silenzio 
ai  tuoi  accenti  selvaggi,  nè  ti  chiederà  più  di  cantare  ; i 
sentimenti  della  mia  adolescenza  che  avevan  sostenuto  il 
tuo  volo  fuggirono  lungi  da  me,  sull'ali  dell’apatìa. 

Per  quanto  semplici  fossero  i temi  della  mia  rozza  lira, 

10  gli  ho  obbliati  per  sempre;  gli  occhi  che  avvivavano  i 

miei  sogni  han  cessato  di  risplendere;  le  mie  visioni  dile- 
guaronsi,  oimè!  per  non  più  ritornare.  n 

Allorché  si  è bevuto  il  nettare  che  empieva  la  tazza,  è 
vano  il  voler  prolungare  le  gioie  del  banchetto.  Allorché 
è fatta  gelida  la  beltà  che  viveva  nel  mio  cuore,  qual 
potenza  della  fantasia  varrebbe  a rianimare  i miei  metri? 

Le  mie  labbra  possono  esse  parlar  di  amore  nella  soli- 
tudine; parlar  di  baci  e di  sorrisi,  ai  quali  è forza  per  loro 

11  rinunziare?  Possono  esse  qon  diletto  riandare  le  ore  pas- 
sate?Oh!  no, perchè  quelle  orenonsaprebberopiùesser  mie. 

Parleranno  esse  di  amici,  alla  cui  affezione  avfevo  consa- 
crata la  mia  vita?  L’amistà  senza  dubbio  nobiliterebbe  i 
miei  carmi!  ma  quale  interesse  desterebbero  i miei  versi 
nella  loro  anima  quando  posso  appena  sperare  di  rivederli? 

Narrerò  io  le  geste  de’miei  padri,  e innalzerò  i suoni 
della  mia  arpa  a celebrare  la  loro  gloria?  Per  glorie  quali 
sono  le  loro  debole  è troppo  la  mia  voce!  Molle  è la  mia 
ispirazione  a cantar  le  imprese  degli  eroi  ! 

Intatta  dunque  io  dèpongo  la  lira  ; lascio  ai  venti  la  cura 
di  farne  risuonare  le  corde:  ella  tace,  e ad  un  termine 
son  giunti  i miei  deboli  sforzi.  Quelli  che  l’intesero  mi  per- 
doneranno il  passato  sapendo  che  la  sua  voce  non  sarà 
ascoltata  più-  . > 

La  sua  incerta  e irregolare  melodia  verrà  fra  breve  ob- 
bliata,  ora  che  dissi  addio  all’amistà  ed  all’amore  ! Felice 
sarebbe  stato  il  mio  destino,  bella  la  mia  sorte,  se  il  mio 
primo  inno  d’amore  fosse  stato  anche  l’ultimo. 

Addio  dunque,  mia  giovane  musa,  giacché  non  dobbiam 
più  rivederci:  se  i nostri  canti  furon  languidi,  essi  almeno 
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furon  pochi:  speriamo  che  il  presente  ci  sarà  dolce....  il 
presente...  che  pone  un  suggello  alla  nostra  eterna  sepa- 
razione. 

A una  quercia  di  Newstead  (1). 

Giovine  quercia,  allorché  io  ti  piantai  nel  terreno,  ebbi 
speranza  che  i tuoi  giorni  sarebbero  stali  più  lunghi  dei 
miei;  che  le  tue  spesse  foglie  lungo  tempo  avrebbero  on- 
deggiato per  l’aere  e che  intorno  al  tuo  tronco  vigoroso 
l’edera  avrebbe  intrecciato  il  suo  manto.  * 

Tale  era  la  mia  speranza  allorché  nei  giorni  della  mia 
fanciullezza  io  ti  vedevo  crescere  con  orgoglio  sul  suolo 
dei  miei  padri:  ma  passati  sono  quei  tempi;  ed  ecco  ch’io 
bagno  il  tuo  cespo  colle  mie  lagrime.  Le  erbe  da  cui  sei 
ricinta  non  possono  celarmi  il  tuo  destino. 

Io  ti  lasciai,  mia  quercia,  e da  quell'ora  fatale  uno  stra- 
niero dimorò  nell’ostello  de’ miei  maggiori;  finch’io  non 
sia  uomo,  nulla  potrò  fare  per  te;  egli  solo  potrebbe,  egli 
che  obbliandoti  ti  ha  fatto  quasi  perire. 

Oh!  tu  eri  robusta,  ed  anche  ora  poche  cure  bastereb- 
bero a ravvivarti,  a sanar  le  tue  margini:  ma  non  eri  desti- 
nata ad  aver  parte  alla  sua  affezione  r e che  poteva  uno 
straniero  sentire  per  te? 

Deh,  non  piegare  il  capo,’ mia  quercia!  Rialzati  un 
istante;  prima  che  questo  mondo  abbia  fatto  due ‘volte  il 
giro  dell’astro  che  l’  illumina,  la  mia  adolescenza  avrà 
compiti  i suoi  anni  di  prova,  e tu  sorriderai  dj.nuovo  sotto 
le  mani  del  tuo  signore. 

Vivi  dunque,  e sollevati  al  disopra  delle  erbe  'parassite 
che  inceppano  il  tuo  crescere  e assistono  alla  tua  decadenza; 
nel  tuo  seno  sono  anche  i giovani  umori  della  vita,  e i tuoi 
rami  possono  ancora  spiegarsi  in  tutta  la  loro  bellezza. 

(I)  Lord  Byron,  allorché  fece  la  sua  prima  visita  a Newstead  nel  1798, 
piantò  una  quercia  nel  giardino  , ed  ebbe  l’idea  che  finché  quell’albero 
fiorisse,  fiorito  sarebbe  il  suo  destino.  Rivisitando  l’abbazia  , allorché 
lord  Grey  di  Ruthven  vi  dimorava,  trovò  la  quercia  ricinta  di  male  erbe 
e quasi  inaridita;  fu  in  quell’occasione  ch’egli  scrisse  questo  poemetto. 
— Qualche  tempo  dopo  che  il  Colonnello , Wildman,  proprietario  di  quel 
dominio,  ne  ebbe  preso  possesso,  egli  notò  un  dì  quella  quercia,  e disse 
al  domestico  che  lo  accompagnava  : « £ una  bella  quercia  e molto  giovine; 
ma  bisogna  tagliarla  perchè  questo  non  è posto  da  essa  ».  — « Spéro  di 
no,  signore,  rispose  il  servo  , perocché  è quella  della  quale  Milord  era 
tanto  vago,  perchè  l’aveva  piantata  egli  medesimo  ».  Il  colonnello  ne  ha 
per  conseguenza  presa  ogni  cura.  Essa  viene  mostrata  al  forestiere  come 
la  quercia  di  Byron,  e promette  di  eguagliare  un  di  la  celebrità  del 
gelso  di  Shakespeare  e del  salice  di  Pope. 
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SI,  anni  di  maturità  ti'sono  accora  riserbati,  sebbehe  io 
dormissi  pella  caverna  dellaniorte':  tu'  spt'ezfeevai  il'  tempo 
e il  soffio  aggbiacfciato  degrinverni  : pf*t*  molti  secoli  i raggi 
dell’aurora  verranno  a- inoolorir1  le  tue  fronde. 

Per  molti  secoli  i tuoi  ratni  leggermente  ondeggierà  imo 
sul  sepolcro  dei  signor  tuo,  su  di  cui  sorgerai  cometendti* 
e mentre  le  tue  foglie  proteggerai!  così  il  suo  sepolcro,  il 
tuo  nuovo  possessore  verrà  pure  ad  adagiarsi  alla  tua 
ombra. 

Allorché  segufioda’  suoi  figli  andrà  a visitare  quel  luogo, 
egli  dirà  loro  sommessamente  di'procedfer  con  riverenza. 
Oblisi,  il  mio  nome  vivrà' nella  loro  memoria;  le  rimem- 
branze santificano' le  ceneri  dei  trapassati. 

E qui.  sciameranno  essi,  allorché  la  sua  vita' eEv  nella 
sua  aurora,  forse  egli  ha  esalato  i suoi' primi' canti  di  gio- 
ventù; e qui  dev’egii  dormire  infino  a che  i momenti'  dei 
tempo  rimangano  assorti  nelle  ore  dell’eterno  giorno. 

Rivisitando  Hatrow  (1). 

Qui  gli  occhi  dello  straniero  lessero  parole  semplici , 
vergate  dall'amistà;  quelle  parole  eran  poche,  e nuilameno 
la  manor  della-  collera  le  distrusse. 

Malgrado  però  le  sue  incisioni  profonde  le  parole  non  vi 
rimasero  cannellate;  esse  erano  ancora  tanto  visibili,  che 
un  giorno  l’amicizia  di  ritorno  vi  gettò  Sopra  gli  occhi,  a 
le  sentì  riprodursi  con  diletto  nella  memoria. 

Il  pentimento  le  ritornò  quindi  al  pristino  stato;  il  per- 
dono vi  méscè  il  suo  nome  soave;  tanto  bella  quell’iscri- 
zione alfine  ridivenne,  che  PamiciziadaTiputò  esser  sempre 
la  stéssa.  ' • - - 

Essa  vi  sarebbe  ancora,  ma  oline!  in  onta  degli  Sforzi 
della  speranza  e delle  lagrime  dell’amore,,  l’orgoglio  ac- 
corse di  nuovo  e l’ebbe  per  sempre  annullata 

0 mio  figlio  (2).- 

Queste  treccie  d’oro  , questi  occhi  azzurri  , splendidi 
come  quelli  di  tua  madre;  queste  labbra  di  rosa  di  si  se-. 

(t  ) Allorché  Byron  viveva  ad  Harrowi  uno  dei  suoi"  amici  scolpì  in  un 
certo  luogo  il  nome  di  entrambi  loro,  aggiungendovi  alcune  parole  che 
esprimevano  i sentimenti  che  gli  univano.  Byron  per  qualche  ingiuria 
reale  o immaginaria  cancellò  poscia  quell'iscrizione  prima  della  sua* par- 
tenza. Rivisitando  quel  luogo  nel  1807  egli  , vi  scrisse  queste  stanze. 

(2)  Questo  figlio  non  è mai  esistito,  almeno  di  cognizione  pubblica. 

V.  V.  — 9 • Byrov  Opere. 
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ducente  sorriso,  mi  ricordano'  uua  felicità  che  più  non 
esiste,  e commuovono  il  cuore  di  un  padre. 

E tu  balbutisci  già  il  nome  del  tuo  genitore.*,  ah!  Gu- 
glielmo, perchè  un  tal  notne  non  è anco  il  tuo  ! ma  abban- 
doniamo gli  amari  sospetti  e le 'triste  memorie.  Le  itìie 
cure  provvederanno  al  tuo  riposo,  l'ombra  di  tua  madre 
sorrideràdieta,  e mi  perdonerà  lutto  il  passato.  ' ' 

Un  sémplice  cespo  ha  coperto  la  sua  umile  tomba,  e tu 
hai  premuto  il  seno  di  una  straniera;  la  derisione  insultò 
al  nascer  tuo,  ed  è a stento  s’ella  ti  lascia  incora  un  nome. 
Che  impòrta?  le  tue  speranze  non  svaniranno  p,er.  ciò  ; il 
cuore  di  un  padre  ti  rimane,  o mio  figliò. 

Che  cale  a me  del  mondo  e del  suo  barbaro  rigore?  Debbo 
io  rinnegare  i diritti  sacri  della  natura?  No,  dovessero  i 
moralisti  disapprovarmi,  io  ti  saluto,  cara  prole  dell'a- 
more, bel  cherubino,  pegno  di  giovinezza  e di  gioia;  un 
padre  protegge  la  tua  culla,  mio  figlio. 

Oh  I prima  che  gli  anni  abbiano  aggrinzita  la  mia  fronte, 
prima  che  la  mia  vita  sia  giunta  a metà  del  suo  corso  , 
quanto  mi  sarebbe  dolce  il  vedere  in  te  in  pari  tempo  un 
figliuolo  e un  fratello,  e il  consacrare  gli  ultimi  miei  anni 
al  tuo  sollievo  U . . 

Sebben  giovine  e imprudente, -come  è tuo  padre,  la 
giovinezza  non  attenuerà  in  lui  i sentimenti  paterni;  e 
quand’anche  tu  gli  fossi  meno  caro,  finché  Timmagine  di 
Elena  rivivrà  in  te,  questo  cuore  ancora  palpitante  della 
sua  felicità  passata  non  ne  abbandonerà  mai  il  frutto,  mio 
figlio.  .*•  - • - 

Addio,  e se  nel  cielo  è udita  la  preghiera. 

Addio,  e se  nel  cielo  é udita  la  preghiera  di  un’anima 
fervida  che  intercede  per  là  felicità  di  un’altra,  la  mia  non 
si  sarà  perduta  per  l’aere,  me  recato  avrà  il  tuo  nome  ol- 
tre il  firmamento.  Che  varrebbe  il  parlare  e il  gemere? 
Oh!  più  dolori  che  non  ne  saprebbero  esprimere  lagrime 
di  sangue,  versate  da  occhi  di  un  colpevole  spirante,  rac- 
chiudonsi  in  questa  pàrola...  Addio!.,.  Addio! 

Le  mie  labbra  son  mute,  i miei  occhi  asciutti  ;inasonvi 
nel  mio  seno,  sonvi  neL  mio  cervello  spasimi  che  non  ces- 
seranno, un  pensiero  chenon  si  assopirà.  La  mia  anima  non 
osa,  nè  degna  querelarsi,  malgrado  l’impeto  del  mio  do- 
lore e della  mia  passione.  Tutto  quel  ch’io  so  è che  abbiamo 
amato  invano;  tutto  quel  che  sento  è l’orrore  di  questa 
parola...  Addio...  Addio! 
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Splendido  sia  il  soggiorno  della  tua  anima 

Splendido  sia  il  soggiorno  della  tua  animai  Nessuna 
anima  più  amabile  della  tua  infranse  i suoi  ceppi  mortali 
per  rifulgere  nelle  sfere  celesti. 

Sulla  terra  peT  poco  non  eri  cfiviqa,  come  il  sarai  nel- 
l'eternità. Noi  possiamo  .calmare  il  nostro  dolore,  pen- 
sando ohe  il  tuo  Dio  è teco. 

Lieve  sia  la  zolla  che  cuopre  Ja  tua  tomba  ! la  sua  ver- 
zura‘  brilli  come,  lo  smeraldo  : non  deve  esservi  un’ombra 
di  tristezza  in  tutto  ciò  che  ci  fa  risoyvenire  di  te. 

Giovani  fiori  e un  albero  sempre  .verde  crescano  nel 
luogo  in  cui  riposi;, ma  non  vi  si  vegga  nè  il  tasso,  nè  il 
cipresso;  perocché  a che  piangeremmo  noi  per  i beati1? 

<■ 

Quando  ci  siamo  fasciati. 

Quando  ci  siamo  lasciati  in  silenzio  e in  lagiime,  col 
cuore  a metà  infranto,  per  non  rivederci  più  per  lungo  \ 
tempo,  pàllida  e fredda  divenne  la  tua  gota,  più  freddi  an-  \ 
cora  i tuoi  baci:  quei  momenti  presagirono  i dolori  di  \ 
questo.  - j 

La  rugiada  del  mattino  scese  agghiacciata'  sulla  mia  I 

fronte.  Quel  ch’io  provavo  allora  era  l’annunzio  di  quello  j 

che  ora  provo.  Tu  hai  violati  tutti  i tuoi  giuramenti,  e lieve 
è la  tua  fama;  io  odo  proferite  il  tuo  nome  e ne  divido 
l’onta. 

Taluno  ti  nomina  dinanzi  a me  ; è un  annunzio  di  morte 
al  mio  orecchio;  e- io  rabbrividisco.  Perchè  mi  fosti  tu 
tanto  cara?  Essi  ignorano  ch’io  t’abbia  conósciuta,  io  che 
sì  bene.tr  conobbi  ! La  tua  memoria  mi  rimarrà  lungamente 
e amara  troppo,  perchè  io  possa  mài  dire  qual  sia. 

In  segreto  ci  vedevamo.  In  silenzio  io  mi  dolgo  che  il 
tuo  cuore  abbia  potuto  dimenticarmi,  e la  tua  anima  tra- 
dirmi. Se  mai  ti  rivedrò,  dop3  molti  anni,  in  qual  guisa  ti 
accoglierò  io?  Col  silenzio  e colle  lagrime, 

A un  giovine  amico. 

Pochi  anni  sono  trascorsi  dacché  amici  eravamo,  almen 
di  nome,  e grazie  alla  lieta  sincerità  dell’infanzia  i nostri 
sentimenti  rimaselo  lungo  tempo  gli  stessi. 

Ma  ora  tu  sai,  come  io,  quanto  poco  si  richiede  spesso 
ad  alienare  un  cuore;  e quelli  che  hanno  amato  di  più,  in 
breve  obbliano  anche  di  aver  amato.  ~ 

E così  incostante  è il  nostro  cuore,  così  fragili  sono  ie 
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nostre  prime  amicizie,,  che  uu  mese  basterà;  un  giorno  ac- 
che farse,  a farti  mutare  di  affetti. 

Se  ciò  è,  non  sarò  io  quello  che  deplori  la  perdita  di.im 
tal  cuore.  Nè  la  colpa  jr  tua.  ma  della  natura  che  ti  diede 
un  anima  instabile.  , , 

A simiglianza  dei  mobili  cavalloni  dell  Oceano,  i senti- 
menti dell’uomo  hanno  il  loro  flusso  e riflusso,  li  chi  po- 
trebbe fidarsi  di  un  cuore  agitato  sempre  da  passioni  tem- 
pestose? . ' ' 

Che  vale  che,  cresciuti  insieme,  i giorni  della  nostra  in- 
fanzia siano  stati  giorni  felici?  La  primavera  della  mia  vita 
fuggì  con  rapido  volo;  tu  pure  hai  cessato  di  essere  un 
fanciullo.  . 

E quando  noi  diciamo  addio  alla  giovinezza,  schiavi  delle 
leggi'di  un  mondo  bugiardo,  congedo  prendiamo  pure  dal  ia 
sincerità1;  il  mondo  può  corrompere  l’anima  più  nobile. 

Ah'!  lieti  tempi, 'quando  lo  spiritò  osa  far  tutto  ardita- 
mente, fuorché  mentire;  quando  il  pensiero  si  manifesta 
prima  della  parola  che  sfavilla  in  un  placido  occhio. 

Non  cosi  avviene  all’uomo  fatto  adulto,  che  ligio  diventa 
a mille  convenzioni.;. l’interesse  domina  le  nostre  speranze 
e i nostri  timori  ; Podio  e l’amore  sono  assoggettati  a 
precetti. 

Teline  doì  apprendiamo  ad  accoppiare  i nostri  vizii  ai 
vizii  di  insensati,  che  ci,  rassomigliano  ; ed  è a costoror  a 
costoro  solo  che  prostituiamo  il  bel  nome  di  amico. 

Tale  ò il  destino  comune  dell’umanità  ; possiam  noi  sot- 
trarci alla-follia  universale?  Possiam  noi  distruggere  qvie- 
st’ordine  generale  , nè  £sser- quello -che  tutti  dobbiamo 
essere  ? - ' v 

No!  per  me,,  in  tutti  gli  stadii  della  mia  esistenza,  la  mia 
sorte  fu  sì  trista,  io  odio  tanto  l’uomo  e il. mondo,  che  poco 
mi  cale  del  momento  in  cui  lascierò  questa  scena.'  < 
Ma  tu,  spirito  fragiTé  è leggiero,  tu  splenderai  alcuq 
tempo,  e poi  ti  offuscherai  c«me  quei. vermi  che  lucono  fra 
l’ombre  della  notte,  ma  non  ardirebbero  lottare  coi  chia- 
rori del  dì. 

Oimè!  dovunque  s’a'sside  la  follia, .dovunque  radunansi 
principi  e parassiti  (perocché  sotto  il  tetto  dei  re  i vizii  han 
sempre  corteo)  v , 

Ti  si  vede  ogni  sera  aggiungere  un  insetto  di  più  alla 
folla  ronzante;  e il -tuo  cuor  vano  gode  di  .poter  far  eco 
alla  stoltezza  e di  festare  l’orgóglio. 

lvi  tu  trasvoli  di  beltà  in  beltà  ardente  e sollecito,  come 
quelle  farfalle  che  in  una  bèlla  serra  sconciano  tutti  i fiori 
senza  gustarne  alcuno. 

Ma  qual  ninfa,  dimmi,  vorrà  apprezzare  una  fiamma  che 
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simile  ai  vapori  che  un  padule  esala,  va  e viene  dall’una 
all'altra  bella,  vero  fuoco  fatuo  dell'amore? 

Qual  amico,  vi  fosse  egli  anche  inchinevole,  oserà  ma- 
nifestarti uu  sentimento  eli  affezione?  Chi  vorrà  invilire  il 
proprio  cuòre  con  un'amicizia  alla  quale  ogni  stolto  può 
prender  parte? 

Sosta  nuche  uè  tempo,  non  mostrarti  più  così,  misero; 
non  corni ur  più  vita  sì  nulla;  sii  uomo. 

Versi  scritti  sopra  una  tazza  formata  con  un  cranio 

Non  fremere...  uè  stimale  il  mio  spirito  da  me  partito': 
mira  in  me  il  solo  cranio  da  cui,  dissimile  dalle  teste  vi- 
venti, non  esci  mai  nulla  di  tristo. 

Vissi,  amai,  bebbi  come  te:  morto,  la  terra  s'abbia  l’altre 
mie  ossa;  in  me  mesci.  . tu  non  puoi  farmi  oltraggiò;  il 
verme  ha  labbra  più  sozze  delle  tue. 

Vegliò  contenere  lo  spumante  succo  del  grappolo,  che 
alimentare  la  turpe  numerosa  progenie  della  tomba;  me- 
glio composto  a forma  di  tazza  fa?  circolare  la  bevanda 
ilei  Numi,  che  pascere  gli  ospiti  del  sepolcro. 

Dovè  un  tempo  regnò  il  mio  spirito,  sia  ora  una  sorgènte 
di  spirito  per  altrui  ; e quando,  oimè  ! i nostri  cervelli  sono 
andati,  qual  cosa  meglio  de  vino  potrebbe tenerneil  posto? 

Bevi  dunque,  finche  il  puoi;  allorché' tu  e i tuoi  più  non 
sarete,  un’altra.razza  verrà  che  ti  strapperàforsedallaterra, 
e rallegrerà  cogli  estinti  le  sue  org'ie. 

Perchè  no...  dacché  nel  breve  giorno  della  vita  si  dolo- 
rósi effetti  producono  le  nostre  teste?  Ricompre  dai  vermi 
e dalla  terra  roditrice,  tal  sorte  è per  loro  un  lieto  avve- 
nimento. • * 

.1808. 

» ’~t 

Ebbene,  tu  sei  felice.  . . 

* ' • - „ . v » T ! 

Ebbene,  tu  sei  felice,  e sento  che  io  dovrei  pure  esserlo: 
perocché  la  tua  felicità  è,  come  un  tempo,  l’oggetto  di  tutti 
1 miei  voti. 

Beato  è il  tuo  sposo.  . e doloroso  è a me  lo  spettacolo 
della  sua  gioia;  ina  svanisca  questa  ambascia.  Oh!  quanto 
il  mio  cuore  Tedierebbe,  s’egli  non  ti  amasse  ! 

Allorché  ho  veduto  il  tuo  figliuolo  prediletto,  ho  cre- 
dulo che  il  cuore  volesse  scoppiarmi  ; ma  quando  il  fan- 
ciullo innocente  mi  ha  sorriso,  io  Tho  abbracciato,  ricor- 
dandomi della  madre  sua. 

Io  Tho  abbracciato,  cd  ho  soffocati  i miei  singulti  yeg- 
gendo  in  lui  i lineamenti  del  padre;  ma  gli  occhi  tuoi,  gli 
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occhi  della  madre  egli  aveva,  ed  essi  erano  interamente 
miei  e dell’amore! 

Addio,  Maria  (1),  forz’è  ch'io  m’allontani  L Finché  tu  sarai 
felice  non  mi  lagnerò,  ma  non  posso  restar  di  più  vicino 
a (e,  il  mio  cuore  non  tarderebbe  ad  esser  di  nuovo  tuo. 

Io  credevo  che  il  tempo,  credevo  che  l’orgoglio  avessero 
spenta  alfine  la  mia  giovane  passione  ; e non  è che  quando 
mison  trovato  assiso  al  tuo  fianco  che  ho  compreso  che, 
tranne  la  speranza,  il  mio  cuore  era  sempre  lo  stesso. 

E nondimeno  io  è rcS  tranquillo;  e fu  un  tempo  in  cui 
avrei  trasalito  dinanzi  a’  tuoi  sguardi;  ma  ora  sarebbe  un 
delitto  il  tremare...  noi  ci  siara  visti-,  e non  una  mia  fibra 
restò  scossa. 

Io  vidi  i tuoi  occhi  rivolti  siti  mio  viso  ; ma  essi  non  vi 
discersero  veruna  agitazione  ; tu  non  potesti  intravvedervi 
che  un  solo  sentimento,  la  cupa  calala  della  disperazione. 

Partiamo  ! La  mia  memoria  non  deve  più  evocare  i miei 
sogni...  i sogni  della  mia  infanzia  ! Oh  ! dove  sono  i favolosi 
flutti  del  Lete?  Cuqre  insensato,  taci,  o ti  infrangi. 

Versi  scritti  sulla  tomba  di  un  cane  di  Terranuova  (2). 

Allorché  un  orgoglioso  figlio  dell’uomo  torna  alla  terra 
sconosciuto  alla  gloria,  ma  sorretto  dalla  nascita,  l’arte 
dello  scultore  si  profonde  in  attestati  di  un  dolor  pomposo* 
e urne  menzognere  ne  insegnano  chi  è quello  di  cui  con- 
tengono le  ceneri.  Allorché  tutto  è finito  si  legge  sulla  sua 
tomba,  non  ciò  che  egli  fu,  sibbenp  ciò  che  avrebbe  do- 
vuto essere:  ma  il  caue  che  fu  il  uostro  amico  più  fido, 

(1)  È quella  stessa  amante  dell’infanzia  del  poeta,  per  cui  egli  scrisse 
a canzone  : Quand'io  giovine  montanaro,  ecc.  Vedi  le  Ore  d'Ozio. 

(2)  Il  monumento  di  cui  qui  si  parla  è ancora  uno  dei  più  cospicui  or- 
namenti del  giardino  di  Newstcad.  ha  seguente  iscrizione  è quella  che 
precede  i vcrsj. 

VICINO  A QUESTO  LUOGO 
SON  DEP0ST1  GLI  AVANZI  DI  UN  ESSERE  . 

CHE  EBBE  BELLEZZA  SENZA  VANITA’ 

FORZA  SENZA  INSOLENZA 
CORAGGIO  SENZA  FEROCIA 

' E . TUTTE  LE  VIRTÙ’  DELL’  UOMO  SENZA  I SUOI  V1ZI1 
QUESTA  LODE  CHE  SAREBBE  UNA  VILE  ADULAZIONE 
DOVE  INSCRITTA  SOPRA  CENERI  UMANE 
NON  È CHE  UN  GIUSTO  TRIBUTO  ALLA  MEMORIA 
. DI  BOATSWAIN,  CANE 

NATO  A TERRANUOVA,  MAGGIO  MDCCC1II 
MORTO  ALL’ABBAZIA  DI  NEWSTEAD 
NOV.  MDCCCVIII. 


Digitized  by  Googl 


POESIE  DIVERSE  135 

il  primo  ad  accoglierne  colle  sue  carezze,  il  primo  pure  a 
difenderne,  il  cane  la  cui  affezione  appartiene  tutta  al  suo 
signore,  che  fatica,  combatte  e vive  per  lui  ; il  cane  muore 
senza  onore,  i suoi  servigi  sono  obbliati  e gli  si  rifiuta  in 
Cielo  quell’anima  che  sul  ja  terra  avea,  mentre  l’uomo,  vano 
insetto,  spera  perdono,  e il  Cielo  reclama  esclusivamente 
per  sè.  Oli!  uomo,  debole  creatura  d’un  giorno,  avvilito 
dall’oppressione,  o corrotto  dal  potere,  vile  ammasso  di 
polvere  animata,  chiunque  ti  conosce  deve  lasciarti  con 
disgusto  ! Non  v’è  nel  tuo  amore  che  impudicizia,  non  v’è 
nella  tua  amistà  che  impostura!  Bugiardo  è il  tuo  sorriso, 
mendaci  le  tue  parole!  Abbietto  per  natura,  non  avendo  di 
nobile  che  il  nome,  animale  non  scorgo  dinanzi  a cui  tu 
non  dovessi  arrossire.  V-oi  che  per  caso  vi  abbattete  in 
questa  semplice  urna,  passate  oltre...  essa  non  onora  al- 
cuno eh#  desideriate  di  compiangere  : queste  pietre  euo- 
prono  gli  avanzi  di  un  amico:  io  ne  conobbi  un  solo...  e 
qui  riposa. 

A una  signora  che  mi  chiedeva  perchè  lasciassi 
l'Inghilterra  di  primavera. 

Allorché  l’uomo  fu  espulso  dai  boschetti  dell’Eden,  egli 
sostò  unistante  vicino  alle  porte;  tutto  quello  ch’ei  vedeva 
gli  ricordava  il  passato  e gli  faceva  maledire  il  suo  futuro 
destino.  - 

Ma  dopo  aver  errato  nei  climi  lontani,  egli  apprese  a sop- 
portare il  suo  carico  didolore  ; esebben  sospirando  talvolta 
alla  rimembranza  di  di  migliori , trovò  un  conforto  nel- 
l’operosità della  sua  nuova  esistenza. 

Così  è per  me,  madonna,  ed  io  non  debbo  più  rivedere 
i vostri  vezzi,  perocché  sino  che  mi  stèssi  a voi  vicino 
sospirerei  per  tutto  quello  che  prima  conobbi. 

Il  partito  più  savio  è quindi  di  fuggire,  onde  sottrarmi 
ai  lacci  delle  tentazioni;  io  non  potrei  contemplare  il  mio 
paradiso,  senza  desiderare  di  abitarlo  di  nuovo. 

* Non  farmi  risovvenire  , non  farmi  risovvenire. 

Non  farmi  risovvenire  , non  farmi  risovvenire  di  quelle 
ore  tanto  care  * già  svanite,  in  cui  la  mia  anima  intera  si 
dava  a te  ; ore  che  non  saran  dimenticate  che  quando  il 
tempo  avrà  irrigidite  le  nostre  facoltà  vitali , e tu  ed  io 
avremo  cessato  dì  esistere. 

Posso  io  obbliare,  lo  puoi  tu,  come  il  tuo  cuore  acce- 
lerava i suoi  battiti,  allorché  la  mia  mano  scherzava  fra 
l’oro  della  tua  capigliatura  1 Oh!  sull’ anima  mia,  io  ti 
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veggo  ancora  coi  tuoi  occhi  cosi  languidi  , col  tao -seno 
tanto-bello,  ele-tue  labbra  che,  malgrado  ili  oro.  silenzio, 
respiravano  Tarnore  ! 

Appoggiata. sul  mio  petto,  i tuoi  occhi  mi  vibravano  un 
dolee. sguardo  che;  volta  a-volta-reprimeva  ed  infiammava 
i miei  desiderii  ,.e  noi  ci  avvicinavamo  viepiù,  viepiù  sem- 
pre,-e  le  nostre  labbra  ardenti  incontrandosi. ci  sentivamo 
morire  in  un>bacio.  • . . - • 

• E allora  quei' tuoi  occhi  pensosi  si  chiudevano;  e le  pai 
pebre.  cercando  di  riunirsi  velavano  i loro  globi  àzzurri  , 
mentre  le  tue  lunghe  ciglia,  diffondendo  la  loro  ombra  sulle 
tue 'vermiglie  gote,  sembravano  la  piuma  di  un  corvo  stesa 
sopra  la  neve,  '•  ' • 

Io  sognai  la  notte  scorsa  che  ri  nostro  amore  era  rinato. 
Te  lo  dirò  io?  quel  sogno  mendace  era  più  dolce,  che  se  io 
avessi  arso  per  altri  cuori,  per  occhi  che  non  splenderanno 
mai  conte  i tuoi  neH’inebbriaute  «ertezza  della-gioia. 

Non  parlarmi  più  dunque,  non  farmi  risovvenire  di  quelle 
ore,  che  benché  per  seriipre  dileguatesi  possono  ispirare 
ancara^soavi  sogni,  finora,  «he  tu  ed  ia'aomsiamojdimen 
ticati.,  e insensibili  oegae  la  pietra  funebre  che  dice  clic 
non  esistiamo  più. 

Vi  fu  un  tempo,  non  vale  ch’io  il  nomini 

i 

Vi  fuvun  tempo,  non  vale  ch’io  il  nomini,  dappoiché  non 
nepetremmo  perdere  la  memòria;  vi  fu  un  tempo  in  cui 
sentivamo  entrambi , come  io  hó  continuato  a sentire  per  te. 

E da  quell’ora  in  cui  per  la  prima  volta  la  tua  voce  mi 
rivelò  un  amore  eguale  al  mio,  sebbene  molti  dolori  ab- 
biano straziato  questo  core ,j  dolori  ohe  il  tuo- ha  ignorati 
e non  ha  potato  sentire.  . . 

Nessuno,  nessuno  ‘è  stato  più  crudo  del  pensiero  che 
questo  amore' era  cessato,  • passeggierò  come  i tuoi  baci 
infedeli,  uia  passeggierò,  nella  tua  anima- sol  tanto. 

E nondimeno  ilmio  petto  ha  provata  qualche  consola- 
zione allorché. diauzi  ancora  ho  intesa  la  tua  bocca,  con  un 
accento  ohet/un?4empo  credei  sincero,,  rifili  ia-ma/e  Iq-naemo- 
rie  dei  giorni  che  furono. 

Sì;  donna  adorata,  e tanto  crudele  ; dovessi  tunon  amarmi 
pur  più.  mi  è dolce  il  vedere  che  la  rimembranza  di-  questo 
amore  tit  è rimasta. 

' Sì*  è per  me- un  pensiero  soave,  e ia  ima. anima  desisterà 
dal  querelarsi.  Quale  che  tu  ti  sia  ora.  o vagli  essere,  tu 
fosti,  mia;  mia  intéramente. 
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E vorrai  tu  piangermi  quand’io  sarò  estinto? 

E vorrai  tu  pian germi  quand'io  Sarò  estinto?  Dolce  donua, 
ripetile  queste  parole.  "Ma  dove  ti  affliggano,  non  ridirle- 
io  non  vorrei  contristarti. 

,11  mio  onore, è mesto,  le  mie  speranze  svanirono,  il  mio 
sangue  scorre  gelido  pel  mio  petto  ; e quando  io  più  non 
sarò^  tu  sola  sospirerai  sul  luogo  che  chiederà  le  mie  ceneri. 

E nullameno  pqrrni  che  un  raggio  di  pace  .splenda  fra  le 
nubi  della  mia  angoscia;  e il  pensiero  che  il  tuo  cuore  ha 
av.utQ  compassione  del  mio  sospeude  un  istante  i miei 
patimenti. 

Oh!  donna,  benedetta  sia  quel  la-lagrima  ! Essa  sgorga 
per  un. amante  che  non  può  piangere;  tali  stille  preziose 
son  doppiamente  care  a colui  i di  cui  ocelli  rimangono 
sempre  asciutti. 

Dolce  donna,  fu  un  tempo  m cui  il  mio  cuore  era  ar- 
dente d’pgni  affetto  come  Lo  è il  tuo;  ma, la  bellezza  stessa 
perde  i suoi  incanti  per  un  miserabile  creato  solò  per 
gemere. 

Afa,  tu,  vorrai  tu  piangermi  quand'io  sarò  estinto?, Amata 
tuia,  ripeti  queste  parole  ; .pure,  se  ti  contristano,  non 
ridirle  piò  non  vorreuaddolorare  il  tuo  seno. 


Empite  di  nuovo  la  mia  tazza 

Empite 'di  nuovo  la  mia  tazza!  Non  mai  sentii  come  ora 
. I ardore  che  fino  in  fondo  al  cuore  mi  infiamma. . .Beviamo  ; 
ehi  non  berrebbe;  poiché  nel  circolo  svariato  della  vita  la 
tazza  è la  sola  cosa  di  questo  mondo  in  fondo  della  quale 
mon  si  trovino  inganni  ? 

Sperimentai  voltala  volta  tatti  1 godimenti;  mi  riscaldai 
ai  raggi  dL un  bell’occhio  nero?  amai...  chi  non  ama?  Ma 
chi. affermerà  che  il  piacere  e la  passione  abitassero  in  pari 
tempo,  nel  seno  ch’io  diligevo? 

, t 

Stanze  dirette  a, una  signora  nel  lasciare 
l’Inghilterra 

Tutto  ò finito!...  al  soffio, del  vento  il  naviglio  spiega  le 
sue  bianche  vele,  e fìscliiante  sull’albero  piegato  spirarla 
fresca  brezza;  a me  conviene  di  lasciar  questa  riva,  dacché 
non  posso  amare  che  te.  • 

Ma  s ic  potessi  essere  quello  che  fui,  s’io  potessi  vedere 
quello  che  vidi,  se  potessi  riposare  sopra  quel  seno  che 
una  volta  appagò  i miei  voti  più  teneri,  io  non  andrei  a 
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cercare  un’altra  zona  , perocché  io  non  posso  àmare 
che  te.  < 

È da  lungo  tempo  ch’io  non  ho  veduto  quei  tuoi  occhi 
che  facevano  le  mie  gioie  o le  mie  sciagure  ; è invano  ch'io 
ho  cercato  di  non  più  pensarvi  : sebbene  io  fugga  da  Al- 
bione, non  posso  amare  che  te.  • ■ 

Come  l’uccello  solitario  che  ha  perduto  la  sua  compagna, 
il  mio  cuore  è desolato:  io  giro  lo  sguardo  a ma  intorno, 
e in  niuna  parte  veggo  un  sorriso  affettuoso,  un  volto  amico: 
anche  in  mezzo  alla  folla  io  son  sempre  solo,  perchè  nou 
posso  amare  che  te. 

E io  varcherò  i flutti  spumanti  e andrò  a chiedere  una 
patria  allo  straniero;  ma  lino  a che  io  non  abbia  dimenti- 
cato una  bellezza  infedele,  in  niuna  parte  troverò  pace.  Sot- 
trarmi io  nón  posso  ai  miei  tristi  pensieri  : io  son  costretto 
ad  amare,  e a notì  amare  che  te.  • 

L’essere  più  misero,  più  gramo  trova  pur  sempre  un 
tetto  ospitale,  sotto  di  cui  la  dolce  amicizia  e l’amore  an- 
che più  dolce  vengono  a sorridére  alla  sua  gioia,  o a par- 
tecipare al  suo  affanno  ; ma  io  non  ho  nè  amici,  nè  amanti, 
perchè  non  posso  amare  che  te. 

Io  parto;  e dovunque  mi  fugga  niun  occhio  piangerà 
per  me  , nessun  cuore  in  cui  io  abbia  ricetto  darà  il  più 
lieve  palpito  ; e tu  stessa,  tu  che.  facesti  appassire  ogni  mia 
speranza,  tu  non  mi  darai  un  sospiro,  quantunque  io  non 
possa  amare  che  te. 

Pensare  alle  gioie  di  un  tempo,  a quel  che  siamo  e a 
quello  che  siamo  stati,  basterebbe. ad  opprimerò  cuori  più 
deboli;  ma  il  mio  ha  resistito  al  colpo':  nondimeno  esso  * 
batte  come  per  lo.passato  hatteva,  e non  può  amare  che  te. 

Qual  è l’oggetto  di  un  sì  tenero  affetto?  È ciò  che  occhi 
volgari  non  potrebbero  contemplare.  Qual  causa  venne  a 
interrompere  tale  amore?  Tu  il  sai  meglio  d’ogni  altro,  ed 
io  più  d’ognuno  lo  sento,  ma  ven’ha  pochi  sotto  il  sole  che 
aboiano  amato  sì  a lungo  come  io,  e non  amato  che  te. 

Ilo  cercato  le  catene  di  altre  donne,  la  cui  bellezza  po- 
tesse eguagliare  la  tua;  mi  sono  sforzato  di  amarle  del  pari, 
ma  non  so  qual  prestigio  invincibile  impedivi  al  mio  cuore 
straziato  di  sentire  fuori  che  per  te. 

Dolce  mi  sarebbe  il  rivolgere  ancora  su  di  te  uno  sguardo 
indugevole,  e benedirti  col  mio  ultimo  addio;  ma  non  vo- 
glio che  i tuoi  occhi  versino  pianti  per  me,  allorché  io 
errerò  sui  mari.  Patria,  speranza,  giovinezza,  io  ho  tutto 
perduto;  e nondimeno  amo  ancora,  e non  amo  che  te. 
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Versi  a Mr.  Hodgscm,  scritti  sulla  tolda 
del  vascello  di  Lisbona. 

Uzza!  (1)  Hodgson,  noi  partiamo  ; l’imbarco  è fatto,  un 
vento  propizio  gonfia  le  vele,  il  segnale  è dato.  Odi  tu  il 
cannone  dell’addio?  Le  grida  delle  donne,  le  bestemmie  dei 
marinai  dicono  che  è venuto  il  momento  della  partenza. 
Un  messo  manigoldo  della  dogana  viene  a visitarci;  i bauli 
sono  aperti,  le  casse  spaccate  ; non  un  foro  da  Sorcio  che 
non  sia  scrutato  in  mezzo  al  tumulto  generale,  prima  che 
diamo  le  v.ele  al  nostro  vascello. 

I nostri  barcaiuoli  staccano  le  gomene,  ogni  mano  af- 
ferra un  ramo,  il  bagaglio  è trasportato  dalla  rada;  impa- 
zientici allontaniamo  dalla  riva.  «Badate,  quella  cassa  con- 
tien  liquori...  fermate  il  battello...  io- sto  male...  oh,  mio 
Dio!  » — «Voi  state  male,  signora?  ,il  diavolo  mi  porti,  se 
non  starete  assai  peggio  dopo  un’ora  di  navigazione  ».  Così 
urlano  uomini  e femmine,  dame  e messeri , valletti  e ma- 
rinai ; tutti  si  commuovono,  si  mischiano  confasamente  , 
si  stivano,  si  premono  come  da  cera  appiccati;  siffatto  era 
il  tumulto  e le  voci  che  s'innalzavano,  prima  che  fossimo 
arrivati  sulla  tolda  del  Vascello. 

Ora  visiam  giunti!  Mirate!  il  prode  Kidd  è il  nostro  ca- 

fiitano.  e comanda  le  ciurme  ; i passeggieri  si  adagiano  nei 
orp  letti,  gli  uni  per  russare,  altri  per  recere  ! « Danna- 
zione! e chiamate  questo  un  gabinetto?  Ma  se  ha  appena 
tre  piedi  quadrati  ; la  regina  Mnb  non  vi  capirebbe  ; chi  dia- 
volo può  vivere  costà?«-«Chi,  signora?  ben  molti,  ben  molti. 
Ebbi  in  questa  barca  fino  a venti  nobili.,.  « Veramente?  Oh! 
Gesù,  come  ne  soffocate  ! Volesse  Dioche  i vostri  nobili  ci 
fossero  stati  anche  questa  volta,  ch’io  avrei  evitato  il  ca- 
lore e lo  strepito  del  vostro  eccellente  va  spello. 

Fletcher!  Murray!  Bob,  dove  siete?  Eccovi  stesi  sul 
ponte  come  ranocchi!  Datemi  la  mano,  allegro  navigante. 
Questo  è il  termine  di  una  fune  pei  cani.  Hobhouse,  pro- 
fferendo terribili  maledizioni,  cade  rotolando  ; ci  rece  in 
pari  tempo  la  sua  colazióne  e 1 suoi  versi,  e ci  manda  a 
Belzebù!  « Udite  una  strofa  sopra  Braganza.  — Datemi...  » 
« Una  strofa?...  » — > « No , Una  tazza  d’acqua!..  » — n Ma 
che  avete?...  » Peste,,  il  fegato  ini  si  squarcia;  io  non 
sopravvivrò  al  baccano  di  questo  dannato  vascello. 

-Infine,  eccoci  in  via  per  la  Turchia!  Dio  sa  quando  ne 
ritorneremo.  Un  cattivo  vento,  una  tempesta  nebbiosa  pos- 
sono calarci  in  fondo.  Ma,  come  la  vita  non  è alfine  che 
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una  beffa  (così  i filosofi  assicurano),  il  meglio  che  v’è  da  „ 
fare  è di  riderne;  ridete  dunque,, come  io  fo.  Malati  o sani, 
in  mare  o in  terra,  ridete  di  tutte  le  cose  piccole  o grandi  ; 
ridere  e bere,  chi  diavolo  chiederebbe  di  più?  Datene  buon 
vino  ! In  niuua  parte  ne  manca,  neppure  sulla  tolda  del 
nòstro  vascello. 

Dalla  rada  di  Falmouth,  30  giugno  1809.  * 

« • p 

Versi  scritti  a Malta  sopra  un  album. 

.Come  sulla  pietra  fredda  del  sepolcro  un  nome  arresta 
gli  occhi  del  passeggierò,  così  quando  tu  vedrai  questa  pa- 
gina solitaria  possa  il  mio  attirare  il  tao  sguardo  pensoso  ! 

E quando  da  te  questo  mio  nome  sarà  letto  in  qualche 
anuo  venturo,  pensa  a me,  come  si  pensa  agli  estinti,  e di’ 
clie  il  mio  cuore  è. quivi  sepolto. 

/'  A Fiorenza  (1). 

Óh  ! donna,  quand'io  lasciai  la  sponda,  la  lontana  sponda 
che  mi  diede  i natali,  non  credei  che  un  dì  sarebbe  venuto 
in  cui  dovessi  piangere  di  nuovo  per  abbandonare  un’altr.i 
riva. 

E nondimeno  qui  in  quest’isola  sterile,  dove  la  natura 
alitante  curva  il  capoi,  dov.e  tu  sei  la  sola  cosa  che  sorride, 
è con  terrore  ch’io  penso  alla  mia  partenza. 

Sebbene  lungi  dalle  sponde  scoscese  ‘di  Albione,  sebben 
divisohe  dall’azzurro  mare,  dopo  breve  stagione,  dopo  ra- 
pidi giorni,  io  ne  rivedrò  forse  gli  scogli. 

Ma  dovunque  mi  porti  il  mio  corso,  errante  sotto  climi 
ardenti  per  mari  svariati  , quand’anche  il  tempo  mi  ri- 
conduca alla  mia  dimora,  io  non  più  volgerò  i miei  occhi 
sopra  di  te.  , * 

Sopra  di  te  che  riunivi  tutti  i vezzi  atti  a commuovere  i 
cuori  più  indifferenti  : sopra  di  te  cui  niuno  poteva  vedere 
senza  ammirare,  e,  mi  s-i  conceda  il  dirlo...  senza  amarti. 

Perdona  questa  parola  a quegli  che  non  potrà  ornai  piu 
offenderti  proferendola;  e poiché  io  non  debbo  aspirare  al 
possesso  del  tuo  cuore,  credi  almeno  che  amante  ti  sono. 

E qual  é il  freddo  mortale  che  dopo  averti  veduta,  o 
vezzosa  pellegrina,  non  sentirebbe  quello  che  io  sento? 

È non  sarebbe  per  te  quello  che  ogni  uomo  deve  essere, 

l’amico  della  bellezza  infelice? 

iti.*  ■ r 

,(1)  Mistress  Spencer  Smith  a cui  il  poeta  allude  nelle  stanze  di  Zitza 
e nel  Childe-Harold,  donna  celebre  per  le  sue  avventure,  la  sua  bellezza 
e i suoi  viaggi . • 
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Ah!  chi  mai  potrebbe  credere  che  qupll^  forma  incante- 
vole avesse  attraversato  tanti  pericoli  e sprezzato  il  soffio 
delle  tempeste  dall’ala  omicida,  e sottratta  si  fosse  all'ira 
anche  più  tremenda  di  un  tiranno? 

Donna,  quand'io  vedrò  le  mura  dove  un  tempo"  surse  la 
libera  Bisanzio,  e dove  ora  Stambul  dispiega  i suoi  palagi 
orientali,  seggio  della  oppressione  musulmana  ; 

Per  quanto  vasto  sia  il  luogo  che  occupa  questa  città 
gloriosa  negli  annali  della  fama,  essa  avrà  a' miei  occhi 
un  titelo  più  càro,  essendo  quella  in  dui  sei  nata. 

E sebbene  io  ti  dica  ora  addio,  quando  contemplerò  quella 
scena  tnaravigliosa,  mi  sarà  dolce,  non  potendo  vivere  dove 
sei , il  vivere  dove  sei  stata  ! 

■Settembre,  1809 
, » " 

-Stanze  composte  durante  una  tempesta  (1). 

Fra  le  montagne  di.Pindo  il  vènto  della  notte  è umido 
e diacciato,  e le  nubi  sdegnose  versano  sulle  nostre  teste 
la  vendetta  del  cielo. 

Le  nostre  guide  sono  partite;  alcuna  speranza  non  ci 
rimane  ; lampi  abbagliatori  ne  mostrano  le  roccie  che 
intercettano  la  nostra  via,  o indorano  la  spuma  del  tor- 
rente. i 

È ella  una  capanna  ch’io  discerno  al  chiaror  della  folgore'' 
Quanto  propizio,  ne  verrebbe  quej  ricetto  !...-ma  oimc!  è 
invece  una  tomba.  ' . • ’ 

Fra  lo  strepito-idei  la  cataratta  spumante  odo  una  voce  c)fc? 
grida;  è la  voce  del  mio  stanco  compagno  che  fa  risuonare 
il  nome  della  lontana  Inghilterra.  . 

Un’arma  da  fuoco  è scaricata...  da  un  amico  o da  un  ne- 
mico? Un’altra...  è per  dire  agli  abitatori  delle  montagne 
di  discendere  e di  condurci  d.ove  essi  dimorano. 

Oh  I, chi  oserebbe  in  siffatta  notte  avventurarsi  fra  le  te- 
nebre? Chi  in  mezzo  al  fragor  del  tuono  potrebbe  udire 
il. nostro  segnale  di  angoscia?' 

E qual  è colui  che.udendò  le  nostre  grida  vorrà  alzarsi 
per  tentare  una  via  pericolosà?  Non  credèrà*  egli  prima, 
udendo  questi  clamori  notturni-,  che  i banditi  errino  per  le 
campagne?', 

Le  nubi  si  aprono,  il  cielo  è fiammante,  oh!  terribile  ora. 
L'uragano  ognor  più  infierisce,  e nondiméno  anche  in 

- * t • * 

(I)  La  tempesta  di  cui  qui  si  parla  scoppiò  durante  la  notti;  dell'-l  l ot- 
tobre 1809  in  Albania,  fra  la  catena  di  montagne  che  portavano  un  giorno 
il  nome  di  Pindo.  Lord  Byron  andava  a Zitza,  e le  sue  guide  si  erano 
smarrite  per  la  via. 
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mezzo  ad  esso  un  pensiero  ha  potenza  di  far  ardere  il  mio 
petto . 

Intantochè  io  percorro  vagante  le  rupi  e i boschi,  men- 
tre gli  elementi  sfogano  su  di  me  il  loro  cruccio,  Fiorenza 
mia  dolce,  dove  sei  tu?  v 

Non  sull’Oceano,  non  sull’Oceano,  il  tuo  naviglio  se  ne 
è da  lungo  dipartito  : oh  ! possa  la  tempesta  che  cade  sopra 
di  me  non  far  piegare  altre  teste  che  la  mia. 

Il  rapido  scirocco  spirava  alacremente  l’ ultima  volta 
ch’io  premei  le  tue  labbra;  è molto  prima  d'ora  egli  sospinse 
favorevole  il  tuo  bel  vascello. 

Ora  sei  salva:  molto  prima  di  ora  hai  calcate  le  terre  di 
Spagna.  Quale  dolore  se  una  cosa  amabile  come  tu  sei 
avesse  dovuto  divenire  trastullo  dei  mari  !' 

E mentre  la  tua  memoria  mi  è presente  in  mezzo  ai  pe- 
ricoli e alle  tenebre,  come  in  quelle,ore  di  gioia  di  cui  la 
musica  e l’allegria  affrettavano  il  corso; 

Forse  tu  fra  le  bianche  mura  di  Cadice, ^se  Cadice  è 
libera  ancora,  tu  forse  da’  tuoi  balconi  guardi  il  mare 
ceruleo. 

E il'tiio  pensiero  ricorrendo  a quelle  isole  di  Calipso,  che 
un  dolce  passato  ti  rese  care;  agli  altri  concederai  mille 
sorrisi,  ed  a me  un  solo  sospiro. 

E quando  il  crocchio  de’  tuoi  ammiratori  osserverà  il  pal- 
lore del  tuo  volto,  una  lagrima  a metà  formata,  un  lampo 
fuggitivo  di  grazia  malinconica; 

Di  nuovo  tu  sorriderai,  e fi  sottrarrai  arrossendo  alle  im- 
p^pntitudini  di  uno  stolto;  nè  confessar  vorrai  di  aver 
pensato  pure  una  voha  a quegli  che  non  cessa  di  pen- 
sare a te. 

Sebbene  un  sorriso  o un  sospirò  siano  del  pari  vani  quando 
i cuori  sono  separati  e gementi,  nondimeno  fra  i monti  e 
i mari  la  mia  anima  in  pianto  trascorre  e cerca  di  riunirsi 
alla  tua.  • 

Stanze  scritte  traversando  il  golfo  Ambracio. 

Dall’alto  dei  cieli  sereni  la  luna  versa  la  sua  argentea 
luce  sulle  coste  di  Azio.  Sopra  questi  flutti  l’antico  mondo 
fu  guadagnato  c perduto  per  una  regina  egiziana. 

Ed  ora  i miei  sguardi  riposano  su  quell’onda  azzurra  in 
cui  perirono  tanti  Romani,  in  cui  l’ambizione  feroce  abban- 
dono la  sua  vacillante  corona  per  seguire  una  donna. 

Fiorenza,  per  cui  il  mio  amore,  finché  sarai  bella  ed 
io  giovine  , eguaglierà  tutto  quanto  si  è potuto  dire  o 
cantare,  da  che  la  lfra  di  Orfeo  strappò  la  sua  sposa  agli 
inferni; 
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Dolce  Fiorenza!  leggiadri  erano  i tempi  in  cui  i mondi 
venivano  avventurati  per  due  begli  occhi.  Se  i poeti  potes- 
sero prodigar  i regni  nome  i versi,  i tuoi  vezzi  potrebbero 
far  Sorgere  novelli  Antonii. 

Quantunque  il  destino  impedisca  ohe  ciò  sia,  pure  io  Io 
giuro  pei  tuoi  lumi  e per  le  inanellate  tue  chiome,  s'io 
non  posso  perdere  un  mondo  per  te,  io  per  un  mondo  non 
ti  vorrei  perdere.  -.  * 

Novembre,  1809.- 

L'incantesimo  è rotto , il  prestigio  è tolto  I 

Scritto  ad  Atene,  gennaio  16,  1810. 

* 

L’incantesimo  è rotto,  il  prestigio  è tolto  1 Ciò  avviene 
nella  strana  febbre  deliavita.  Noi  sorridiamo  come  insen- 
sati quando  dovremmo  gemere;  il  delirio  è il  nostro  miglior 
inganno. 

Ogni  intervallo  lucido  del  pensiero  richiama  i mali  con- 
legati alla  nostra  natura,  e chiunque  opera  da  saggio  vive, 
come  sou  morti  i santi,  da  martire. 

Versi  scritti  dopo  d’aver  nuotato  da  Sesto  ad  Abido. 

Se  nelmese  del  crudo  dicembre  Leandro  (qual  fanciulla 
non  ricorda  questo  racconto  !)  soleva  ogni  notte  traversare 
i tuoi  flutti,  o vasto  Ellesponto  (1); 

Se  quando  ruggiva  l’invernale  tempesta  ei  nondimeno 
andava  da  Ero,  e se  anche  allora  queste  onde  erano  quali 
sono  adesso,  oh!,  bella  Venere,  come  io  compiango  quei 
due. amanti. 

Per  me,  degenere  moderno,  quantunque  maggio  spiri  i 
suoi  tepidi  solfi,  credendo  aver  operato  meraviglie,  volen- 
tieri do  riposo  alle  mie  membra  stanche. 

Ma  Leandro  varcava  le  acque  incuorato  da  un  bacio...  e 
Dio  sa  anche  da  che,  se  vero  parla  l’incerta  storia,  e per 
l’amore  nuotava,  come  io  per  la  gloria. 

Ora  duro  sarebbe  il  dire  chi  di  noi  avesse  più  mite  fato: 
tristi  mortali,  è cosi-che  gli  Dei  sempre  vi  manomettono! 
Egli  perdè  il  prezzo  delle  sue  fatiche,  io  la  mia  allegria: 
egli  si  annego,  io  ho  la  febbre  calda. 

Maggio  9,  1809. 

(1)  L’epiteto  è di  Omero. 
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Vergine  di  Alene  , anziché  ci  separiamo 

'/.bit,  uovi  «à;  a.” Ù (1). 

Vergine  d’ Atene,  anziché  ci  separiamo,  ridammi,  oh  ['ri- 
dammi il  mio  cuore!  o dappoiché  esso  ha  lasciato  il  rriU» 
petto,  conservalo  ora,  e prenditi  il  resto  1 La  mia  dichia- 
razione prima  di  partirmi  è,  o mia  vita,  io  ti  amo  £2). 

Per  quelle  treccie  discfiolte  che  accarezza  ogni  zeffiro 
Egèo;  per  quelle  nere  ciglia  ciré  blandiscono  le  tue  mor- 
bide gote  purpuree  di  'inamabile  rossore;  per  quegli  ocfcln 
vivaci  quanto  gli  occhi  della  gazzèlla,  oznia  vita,  io  ti  amo. 

Per  quelle  labbra  a cui  anelo  di  libare  ; per  quella  per- 
sona agile  e lesta;  per  quei  fiori  (3)  che  dicono  sommessa- 
mente quello  che  le  parole  non  potrebbero  tirai  tanto  bène 
dire  ; per  le  gioie  e gli  Affanni  della  nostra  pascione,  o miar 
vita,  io  ti  amo. 

Vergine  di  Atene,  iq>  mi  allontano,  tu  pensa  a me,  mia 
amica,  allorché  sarai  sola.  Quantunque  io  vada  a , Starn- 
imi (4),  in  Aténe  rimane  il  mio  cuore  e la  mia  anima.  Po- 
trò io  mai  cessare  di  amarti?  Ah  ! no,  io  sempre  ripeterò, 

0 mia  vita,  io  ti  amo.  \ • . 

'-Atene,  1810. 

' . . , - 
• ■ v 

, * \ - , * 

* • • * • ■* 

(1)  Espressione  romaica  di  tenerezza:  s’io  la  traduco  offenderò  i gen- 
tiluomini, quasiché  li  credessi  da  ciò  insufticiéiìli  ; e se  noi  fo  dispiacerò 
alle  dame.  Per  tema  di  cattivi  sospetti  per  parte  di  queste  ultimo,  vol- 
gerò nel  nostro  idiòma  queste  parole  chiedendone  perdono  ai  dotti.  ÉSse 
vogliono  dire:  miavita , io  ti  amol  che  suonano  assai  beile  in  ogni 
idioma,  e sono  ora  di  moda  in  Grecia  come  le  due  prime  parole  ,. da 
quanto  ne  narra  Giovenale,  lo  erano  fra  le  signore  romane,  le  cui  espres- 
sioni erotiche  grecizzavano  sempre. 

(2)  Il  testo  ha  queste  ultime  parole  sempre  in  greco. 

(3)  In  Oriente,  dove  non  si  insegna  di  scrivere  alle  donne  per  tema  die 
non  mandino  biglietti  amorosi,  i fiori,  i carboni,  le  selci,  ecc.  traducono 

1 sentimenti  degli  amanti  coll’intermediario  di  queiruniversale  sostituito 
di  Mercurio....  una  vecchia,  l’n  carbone  significa;  « io  ardo  per  te  »; 
un  mazzetto  di  fiori  legalo  coi  capelli:  * rapiscimi  e fuggiamo  »;  e ima 
selep  esprime...,  ciò  eh  essa  soia  può  esprimere. 

(4)  Costantinopoli, 
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Byron  Opere. 
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Versi  scritti  sotto  un  ritratto 

Caro  oggetto  di  una  tenerezza  che  svanì  ! sebbene  vedovo 
ora  dell’amore  e di  te,  per  riconciliarmi  colla  disperazione 
mi  rimane  la  tua  immagine  e le  mie  lagrime. 

Si  dice  che  il  tempo  sa  lottare  contro  il  dolore:  ma  io 
sento  che  questo  non  può  esser  vero,  perocché  il  colpo  di 
morte  che  ha  abbattute  le  mie  speranze  ha  resa  immortale 
la  ricordanza  che  ho  di  te. 

Atene,  Gennaio  1811. 

La  partenza. 

Cara  fanciulla,  il  bacio  che  la  tua.bocca  ha  deposto  sopra 
la  mia,  vi  rimarrà  fino  che  giorni  più  lieti  non  mi  permet- 
tano di  restituirlo  alle  tue  labbra,  puro  e intemerato. 

IJ  tenero  sguardo  che  tu  mi  volgi  per  addio  può  vedere 
ne’  miei  occhi' un  amore  eguale  al  tuo;  i pianti  che  ba- 
gnano le  tue  palpebre  non  ò la  mia  incostanza  che  li  fa 
sgorgare.  ->  - 

Io  non  ti  chieggo  un  pegno,  clic- lungi  da  tutti  io  possa 
contemplare  con  estasi;  uua  memoria  di  te  non  è neces- 
saria a uu  odore  tutti  i di  cui  palpiti  ti  appartengono. 

Nè  avrei  io  mestieri  di  scrivere...  onde  dirti  quello  petr 
cui  sento  che  troppo  debole  sarebbe  la  mia  penna:  oh  ! a 
che  varrebbero  inutili  parolé,  a meno  che  il  cuore  non  fa- 
vellasse? , ' 

La  notte,  il  giorno,  nella  prosperità  o nell’infortunio, 
questo  cuore  non  più  libero  manterrà  Tarnore  ch’ei  non 
può  far  palese,  e sospirerà  in  silenzio  per  te. 

Marzo  1811. 

Addio  a Malta. 

Addio  piaceri  della  Valletta!  Addio,  soirocco,  sole,  tra- 
spirazione! Addio,  palazzo  in  cui  di  rado  entrai!  Addio, 
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ca$e  di  cui  ho  varcatala  soglia!  Addio  strade  fatte  a foggia 
di  scale,  che  strappatela  bestemmia  al  passeggierò  ! Addio, 
mercatanti,  che  di  frequente  fallite!  Addio,  ci  orme  beffarde! 

Addio  , pachebutti che  non  recate  inai  lettere!  Addio, 

stolti  che  scimieggiate  chi  più  di  voi  vale!  Addio,  dannata 
quarantena  che  mi  cagionasti  la  febbre  e lo  spleen!  Addio, 
teatro  in  cui  rimbombano  gli  sbadigli!  Addio  danzatori  di 
Sua  Eccellenza!  Addio,  Pietro...  che  senza  che  ne  avessi 
colpa  non  potesti  mai  pervenire  ad  insegnare  il  walz  a un 
colonnello)  addio,  donne  ridènti  di  grazie  ! Addio,  abiti 
rossi  e faccie  più  rosse  ancora!  Addio,  militari,  che  per  le 
vie  vi  pavoneggiate!  Fo  parto...  Dio  sa  quando  e perchè; 

10  vado  a vedere  città  affumicate,  cieli  nebbiosi,  cose  (a  dir 
vero)  dei  pari  brutte...  ma  di  una  bruttezza  differente.. 

A tutto  ciò  addio,  ma  non  a voi,  figli  vincitori  delle  az- 
zurre pianure  ! Mentre  l’una  e l’altra  riva  dell’Adriatico,  i 
Duci  estinti,  le  flotte  annichilite,  i notturni  sorrisi  e i diurni 
desinari  vi  proclamano  trionfanti  in  amore  e in  guerra, 
perdonate  al  cicaleggio  della  mia  musa  e prendete  i miei 
versi,  perchè  sono  gratis. 

Veniamone  ora  a mistress  Fraser.  Voi  credete  forse  ch’io 
voglia  lodarla,  e affé,  s’io  avessi  la  vanità  di  pensare  che 

11  mio  elogio  valesse  riuchiostroohe  è nella  mia  penna,  un 
verso  o due  non  sarebbe  cosa  difficile  , tanto  più  che  qui 
l’adulaaiene  non  è punto  necessaria.  Ma  oouviené  ch’ella 
si  acconci  di  ricevere  elogii  preferibili  ai  miei , col  suo 
contegno  sciolto,  il  suo  cuore  sincero,  la  compostezza  del  la 
moda,  senza  le  sue  arti:  le  sue  ore  possono  trascorrere 
lietamente  senza  l’aiuto  dei  Vani  miei  canti. 

Ed  ora  , o Malta,  tepido  ostello  militare,  poiché  in  te 
stiamo,  io  non  ti  dirò  nulla  di  scortese,  -ma  ponendo  il  capo 
fuori  della  mia  finestra  chiederò  : a che  vale  una  simile 
t«rra?Rientrando  poscia  nel  mioantro  solitario,  ricomincio 
a lordar  carta  co’  miei  scritti,  o apro  un  libro,  o prendo  la 
mia  medicina  finché  il  posso  (due  cucchiaiate  per  ora,  se- 
condo il  miò  precetto).,  preferisco  il  mio  berretto  da  notte 
ai  mio  cappello  di  castoro,  e benedico  gli  Dei  che  mi  sia 
venuta  la  febbre.  ' 

Maggio  26,  1811. 

A Dives.  — (Frammento), 

Sfortunato  Dives!  in  un  momento  fatale  tu  tenesti  la 
natura  in  dispregio  e ti  rendesti  colpevole  verso  essai  Fa- 
vorito un  tempo  della  fortuna,  ora  senti  i suoi  rigori  : il  cor- 
ruccio degli  uomini  è piombato  sull'altera  tua  testa.  Per 
ingegno,  per  ispirilo,  per  opulenza  primo,  come  fulgido 
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alzossì  il  tuo  bel  mattino!  Ma  una  sete  di  delitto,  e di  un 
delitto  -senza  nome,  si  fé’  donno  di  te,  « la  sera  della  tua 
vita  deve  -finire  nell'onta  e nella  solitudine  fornata,  il  peg- 
giore di  tutti  i mali.  1 

lfcll. 

SuH’uìtima  buffonata  di  Moore  chiamata  da  hti 
* opera  » (1). 

Le  buone  produzioni  sono  rade;  è per  ciò  che  Moore  scrive 
le  sue  bullonate:  la  fama  del  poeta,  oimè  ! vacilla...  noi 
anpOTamo  prima  che  Piccolo  ( Little ) era  Moore,  ed  ora 
sappiamo  ohe  Moore  è piccolo  (2) 

* Settembre  14,  1811. 

Spiatola  ad  un  amico  (3) , in  risposta  a certi  seni  in  cui 

si  esortava  l'autore  ad  esser  gaio  ed  a sbandire  i dis- 
piaceri. 

Sbandire  i dispiaceri  ! sia  questa  sempre  ladivisa  frai  tuoi 
diporti,  come  fu  forse  anche  la  mia  in  quelle  notti  di  orgia 
colle  quali  i figli  della  disperazione  lusingano  il  cuore  con- 
tristato e fuggono  gli  affanni;  Ma  nell'ora  del  mattino,  al- 
lorché la  riflessione  sopraggiunge,  allorché  il  presente,  il 
passato,  l'avvenire  si  affoscano,  allorché  tutto  quello  che 
ho  amato  è mutato  o non  è più,  oh  1 allora  non  venire  ad 
offrire  sì  amara  ironia  come  un  refrigerio  ai  mali,  dei  quali 
anche  il  pensiero...  ma  a ciò  nòn  attendiamo.— Tu  sai  ch'io 
non  sono  quello  ehe  fui.  Se  però  vuoi  occupare  un  posto 
nel  mio  cuore  ohe  non  fumai  freddo;  per  tutto  quello  che 
gli  uomini  onorano,  per  tutto  quello  ohe  ha  di  caro  la  tua 
anima,  per  le  tue  gioie  terrene,  per  le  tue  speranze  immor- 
tali, parlami,  parlami  d’ogni  altra  cosa,  fuorché  d’amore. 

Fora  troppo  lunga  a dirsi,  inutile  ad  essere  ascoltata  la 
stQria  di  un  uomo  che  sdegna  le  lagrime  ; e poche  cose  sono 
in  talostoria  delle  quali  sentir  potessero  compassione  cuori 
•migliori.  Ma  il  mio  ha  sofferto  più  che  non  corn  erebbe  alla 
filosofia  di  narrare.  Io  ho  veduta  la  sposa  delle  mie  spe- 
ranze divenire  sposa  dinn  altro;  l'ho  veduta  assisa  al  suo 
fianco,  ho  veduto  il  figlio  ch  essa  gli  avea  dato  sorridere 
come  sorrideva  sua  madre  nei  giorni  di  nostra  giovinezza, 

(1)  Quest’opera  è intitolata  M.  P.,  o La  Calza  Turchina , e fu  ese- 
guita al  teatro  del  Liceo  il  9 settembre. 

(2)  Fu  sotto  11  nome  di  Little,  che  vuol  dir  piccolo,  che  Moore  pub- 
blicò le  sue  prime  poesie.  Vedi  i Bardi  Inglesi,  ecc. 

(3)  Francesco  Hodgson. 
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allorché  oi  amavamo  puri  come  il  suo  fanciullo;  ho  veduto 
i suoi  occhi  interrogarmi  con  superbo  sussiego  s’io  soffrivo, 
e non  mi  sono  avvilito,  e il  mio'  volto  ha  smentito  il  mio 
cuore,  e io  le  ho  ricambiato  quel  freddo  suo  sguardo;  pur 
nullameno  io  mi  sentivo  schiavo  di  quella  donna  ..  allora 
bo  abbracciato  come  ignaro  di  me  quel  fanciullo  che 
avrebbe  dovuto  essere  il  mio,  e le  carezze  che  gli  ho  pro- 
digate addimostravano  che  il  tempo  non  avea  nulla  mutato 
al  mio  amore. 

Ma  obbliamolo...  io  non  voglio  più  gemere,  nè  vuo’  più 
andare  in  traccia  di  sponde,  orientali  ; il  mondo  si  addice 
a uno  spirito  preoccupato....  io  cercherò  di  nuovo  rifugio 
ne’  suoi  domimi.  Ma  se  un  dì,  allorché  si  sarà  dileguato 
il  sorriso  deU’Inghilterra,  tu  udrai  parlare  d’un  uomo  so- 
pra cui  nulla  possano  nò  la  compassione,  nè  l’amore,  nè 
la  speranza  della  gloria,  nè  la  lode  dèlie  anime  oneste; 
che  nell’orgoglio  della  sua  feroce  ambizione  non  si  arretri 
forse  dinanzi  al  sangue  ; di  un  uomo  che  la  storia  schiererà 
un  giorno  fra  i più  temuti  anabchisti  del  secolo...  riconosci 
allora  quest’uomo,  ma  riconoscendolo,  medita;  vedendo 
l’effetto,  non  dimenticare  là  causa. 

, Abbazia  di  Newstead,  11  Ottobre 181 1'. 

.'A  Thyrza. 

Senza  una  pietra  che  additi  il  luogo  ovè  tu' giaci,  e dica 
ciò  che  la  verità  avrebbe  ben  potuto  dire,  obliata  da  tutti, 
eccetto  forse  che  da  me,  ah!  perchè  sei  ta  estinta? 

Separato  da  te,  dai  mari  e da  nùmerose  rive,  io  ti  ho 
amata  invano;  il  mio  passato,  il  mio  avvenire  intendevano 
a te,  miravan  a riunirci:.,  ora  non  più  mai  ! 

Se  ciò  avesse  potuto  essere...  una  parola,  uno  sguardo 
che  mi  avessero  detto:  * noi  ci  dividiamo  amici  »,  avreb- 
bero fatto  sopportare  alla  mia  anima  con  minor  dolore  il 
distacco  della  tua. 

E poiché  la  morte  ti  preparava  un’agonia  dolce  e senza 
patimenti,  non  hai  tu  desiderata  la  presenza  di  colui  che  più 
aon  vedrai,  che  ti  teneva  e ti  tiene  anche  nel  suo  cuore? 

Ohi  chi  meglio  di  lui  avrebbe  vegliato  accanto  a te,  e 
avrebbe  osservato  dolorosamente  il  tuo  occhio  immoto,  in 
quel  momento  terribile  che  prece4e  la  morte,  quando  il 
dolore  sopprime  i suoi  gemiti... 

Finché  tutto  sia  passato?  Ma  dall’istante  in  cui  ti  fossi 
sottratta  ai  mali  di  questo  mondo,  le  lagrime  della  mia 
tenerezza,  aprendosi  un  varco,  sarebbero  trascorse  abbon- 
devoli  come  ora  fanno.  . - ■ 

Come  non  trascorrebbero,  allorché  io  rammento  quante 
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volte,  prima  della  mia  assenza  passeggierà,  in  queste  torri 
ora  per  me  deserte  noi  abbiam  mescolato  i nostri  pianti 
affettuosi! 

Nostro  era  allora  lo  sguardo  che  noi  soli  vedevamo,  no- 
stro il  sorriso  che  niuno.  fuori  di  noi  comprendeva;  e il 
linguaggio  sommesso  di  due  cuori  che  si  rispondono,  e il 
premersi  delle  nostre  mani  tremanti  ; 

Nostro  era  il  baeio  cosi  innocehte,  così  immacolato,  che 
l’amore  reprimeva  ogni  altro  desiderio  più  ardente:  i tuoi 
occhi  annunziavano  un’anima  tanto  casta,  che  anche  la 
passione  avrebbe  arrossito  a chiedere  di  più  ; 

Quell’accento  che  mi  invitava  alla  gioia,  allorché  diverso 
da  te  io  mi  sentivo  propenso  alla  tristezza;  quei  canti  che 
la  tua  voce  rendeva  celesti,  ma  che  in  ogni  altra  bocca  mi 
sono  indifferenti 

Il  pegno  dell'amore  che  noi  portavamo...  io  lo  porto  an- 
cora; ma  dove  è il  tuo?  Ah  ! dove  sei  tu?  La  sciagura  si 
è spesso  aggravata  sopra  di  me,  ma  è la  prima  volta  che 
sotto  di  lei  mi  sobbarco. 

Tu  ben  facesti  a partire  nella  primavera  della  vita,  la- 
sciandomi vuotar  solo  il  calice  dei  dolori.  Se  il  riposo  non 
è che  nella  tomba,  io  non  desidero  di  rivederli  sopra  la 
terra. 

Ma  se  in  un  mondo  migliore  le  tue  virtù  han  cercato  un 
soggiorno  più  degno  di  loro,  ponrai  a parte  della  tua  fe- 
licità, toglimi  alle  angoscio  che  qui  provo. 

Insegnami  (dovea  io  tal  lezione  riceverla  sì  presto  da 
te?),  insegnami  a rassegnarmi,  sia  ch’io  perdoni,  sia  che  a 
me  venga  perdonato:  tale  era  il  tuo  amore  per  me  sulla 
terra,  che  il  conseguirlo  formerebbe  anche  in  cielo  la  mia 
speranza. 

■ 11  Ottobre  1811. 

* v x ' 

Stanze.  . 

Lungi  da  me,  lungi  da  me  accenti  di  cordoglio!  quei 
canti,  non  ha  guari  per  me  pieni  di  dolcezza,  cessino,  o io 
fuggirà  da  questi  luoghi  perchè  non  òso  più  udirli.  Essi 
mi  ricordano  giorni  più  belli...  oh  ! fate  che  s’interrompano 
quei  concenti:  io  non  debbo  più  ora,  oimè!  pensare,  non 
debbo  meditar  più  su  quello  ch’io  fui...  su  quello  che  sono. 

La  voce  che  rendeva  sì  dolci  quegli  accordi  tace,  e il 
loro  prestigio  si  è dileguato;  ora  i loro  suoni  più  soavi  mi 
sembrano  un  canto  funebre,  intuonato  sui  trapassati.  Sì, 
Tbyrza,  essi  mi  parlano  di  te,  cenere  adorata,  poiché  tu 
non  sei  più  che  cenere;  e tutto  quello  che  un  tempo  ave- 
vano di  armonioso,  è fatto  aspro,  stridulo  al  mio  cuore. 
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I suoni  finirono  !...  ma  al  .mio  orecchio  la  vibrassi  oste  ne 
dura  ancora;  odo  una  Voce  che  non  vorrei  intendere,  ima 
voce  che  ora  dovrebbe  esser  muta:  ma  spesso  ella  viene* 
commuovere  la  mia  anima  incerta;  quella  dolce  melodia 
mi  segue  anche  fra  i sonni.  Io  mi  sveglio,  e pur  sempre  la 
ascolto,  benché  tutte  le  mie  visioni  siano  dissipate. 

Tolce  Thyrza,  dormiente  o svegliato,  tu  non  sei  più  ora 
ohe  un  amabile  sogno  ; una  stella  che,  dopo  aver  riflettuto 
sui  flutti  la  sua  tremula  luce,  ha  tolto  alla  terra  il  suo  rag- 
gio soave.  Ma  il  viaggiatore  ohe  s’ingolfò  nel  cupo  sentiero 
della  vita,  allor  che  il  cielo  sdegnato  avrà  velata  la  su* 
faccia,  dolorerà  lungo  tempo  il  raggio  svanito  ché  ralle- 
grava il  suo  cammino. 

- 6 Dicembre  1811. 

Stanne.  r 

" * • t 

Anche  uno  sforeo  e sarò  libero  dai  tormenti  che  straziano 
il  mio  cuore;  anche  un  ultimo  e lungo  sospiro  all’amore* 
a te,  e poi  ritorno  nel  turbine  della  vita.  Io  trovo  ora  pia- 
cere a intrattenermi  di  cose  che  non  mai  mi  erano  apparse 
belle:  se  ogni  mia  gioia  si  è di  qui  involata,  quali  dolori 
potrebbero  ornai  sorprendermi? 

Recatemi  dunque  spumante  vino  , imbandite  il  pasto; 
l’uomo  non  fu  creato  per  viver  solo.  Ch’io  divenga  l’essere 
leggiero,  frivolo,  ehe  sorride  a tutti,  e con  alcuno  non 
piange.  Non  così  ora  io  in  giorni  più  cari  ; non  mai  cosi 
sarei  stato;  ma  tu  hai  preso  il  tuo -volo  lungi  da  me,  e mi 
hai  lasciato  qui  solitario:  tu  non  sei  più  nulla...  e tutto  il 
resto  è nulla  per  me. 

Invan  la  mia  lira  vorrebbe  affettare  un  tuono  leggiero  ; 
il  sorriso  che  simula  il  dolore  è uno  scherno  all’affanno 
che  sotto  vi  si  asconde,  è simile  alle  rosé  sopra  un  sepolcro. 
Invano  lieti  compagni  dò  tavola  colla  tazza  in  mano  dis- 
sipano un  momento  il  sentimento  de'  miei  danni  ; sebbene 
il  piacere  accenda  la  demenza  dell’anima  , il  cuore,....  il 
ouore  è pur  sempre  solitario  1 - 

Quante  volte  nel  silenzio  delizioso  delle  notti  io  mi  son 
piaciuto  a riguardare  il  cielo;  perocché  allora  io  pen- 
savo che  la  luce  celeste  splendesse  sì  dolcemente  sul  tuo 
occhio  pensoso!  Spesso  nell’ora  di  mezzanotte,  vogando 
sui  flutti  del  mare  Egeo,  io  dissi  all’astvo  di  Cintia:  «Ora 
Thyrza  ti  guarda  ».,.  Oimè!  esso  non  rischiarava  più  ehe 
la  sua  fossa.  . 

Prostrato  dalla  febbre  sopra  un  letto  insonne,  mentre  un 
fuoco  avvampante  scorreva  per  le  mie  vene,  piò  che  mi 
consola,  io  ducevo,  è che  Thyrza  ignora  ch’io  soffro  ! In 
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quella  guisa  ohe  per  io  schiavo  consunto  dagli  . anni  la  li- 
bertà è un  imitile  dono,  cosi  è invano  che  la  natura  pla- 
cata mi  ha  richiamato  alla  vita,  dappoiché  Thyrza  ha 
cessato  di  esistere. 

Pegno  che  da  lei  ricevei  in  giorni  migliori,  all’aurora 
della  vita  mia  e del  mio  amorei  quanto  ti  sei  trasmutato 
ai  miei  occhi  ! come  il  tempo  ti  ha  colorito  colle  tinte  del 
dolore!  il  cuore  che  insieme  a te  si  diede  è silenzioso. — 
Ah!  perchè  non  è così  anche  il  mio!  Abbenchè  freddo 
come  possono  esserlo  i morti,  il  sentimento  rimane  pur 
sempre  a questo  mio  cuore,  e con  esso  le  ambascie. 

Dono  amaro  e malinconico!  pegno  doloroso  e paro!  serba, 
serba  il  mio  amore  inalterabile,  o infrangi  questo  petto 
contro  il  quale  io  ti  premo!  Gli  anni  temperano  l’amore, 
ma  non  l’estinguono;  esso  ha  qualche  cosa  di  più  santo 
ancora,  quando  le  sue  speranze  sono  passate.  Oh!  che 
sono  migliaia  di.  affezioni  viventi  raffrontate  a quella  che 
non  può  staccarsi  dai  morti? 

Euthanasia.  • 

Quando  il  tempo  tosto  o tardi  recherà  quel  soubo  senza 
sogni  che  culla  gli  estinti,  Obblìo,  possa  tu  librarti  dolce- 
mente oolle  tue  languide  ali  sul  mio  letto  di  morte! 

Non  schiera  di  amici  o di  eredi  che  compianga  o invochi 
il  mio  ultimo  sospiro,  non  donna  coi  criui  sparsi  ohe  senta 
o simuli  un  pomposo  dolore.  » 

Ma  in  silenzio  ch’io  discenda  nella  terra  sepza  esservi 
acoompagnato  da  un  duolo  officioso:  io  non  vuo'  inter- 
rompere un’ora  sola  di  lietezza,  né  causare  un  solo  palpito 
di  terrore  all’amistà.  . * . 

L’amor  solo,  se  però  l’amore  in  simile  momento  potesse 
nobilmente  soffocare  i suoi  inutili  sospiri,  l’amore  potrebbe 
un’ultima  volta  addimostrare  la  sua  potenza  in  quella  che 
sopravvive  ed  in  colui  che  muore. 

Dolce  mi  fóra,  mia  Psiche,  il  contemplare  fino  all’ultimo 
istante  il  tuo  volto  sereno:  obblievole allora  delle  passate 
sue  lotte,  anche  il  dolore  potrebbe  sorriderti. 

Ma  vano  è il  desiderio;  il  cuore  della  bellezza  si  arretra 
secondo  che  si  avvicina  il  nostro  ultimo  alito;  e le  lagrime 
che  la  donna  spande  a suo  senno  ci  deludono  invitale  ci 
sfibrano  al  momento  di  soccombere. 

Solitaria  sia  dunque  la  mia  ora  suprema,  senza  ambascia, 
senza  gemiti;  sopra  migliaia  di  creature  la  morte  ha  per- 
duto il  suo  impero  e il  dolore  fu  per  esse  passeggierò  o 
sconosciuto. 
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Sì,  ma  morire,  e andare,  oimèl  dove  lutti  sano  addati, 
e tutti  convien  vadano!  Contale  ore  di  gioia  che  ti  furono 
concesso,  conta  i giorni  che  passasti  senza  soffrire,  e ap- 
prendi, qual  ch.e  tu  ti  siastato,  che  sempre  meglio -è  il  non 
essere.  . . . 

».  . r • 

< Stanze.  - „ • 4 

« Heu  quanto  ntinus  est  cura  reliquia  vorsari  quam  tui  meminisse  ! t> 

E tu  sei  estinta,,  tu  giovine  e bella,  comò  mortale  noi  fu 
mai,  con  forme  sì  spavi,  con  grazie  tanto  inclite,  troppo 
■presto  tornata  alla  terra!  Benché  la  terra  ti  abbia  ricevuta 
nel  suo  letto,  e la  folla  forse  incurevole  e lieta  calpesti  la 
zolla  che  ti  ricuopre,  evvi  taluno  i di  cui  sguardi  non  po- 
trebbero arrestarsi  un  solo  istante  su  quella  tomba. 

10  non  chiederò  dove  tu  riposi,  . nè  mirerò  quel  luogo; 
vi  crescano  fiori  o erbe  parassite,  purch’io  non  le  vegga. 
È abbastanza  per  me  il  sapere  che  ciò  che  ho  amato,  che 
ciò  che  più  lungo  tempo  amar  doveva  accora,  si  decom- 
pone come  l’argilla  più  volgare  ; per  me  non  giova  che  una 
pietra  mi  dica  che  l'oggetto  di  tanto  amore  era  nulla. 

- E nondimeno  infino^al  termine  la  mia  tenerezza  fu  viva 
come  la  tua,  tu  che  4 passato  non  vide  mutare,  e che  ora 
mutare  più  nou  puoi.  Quando  la  morte  ha  posto  il  suo 
suggello  all’amore,  gli  anni  non  sanno  raffreddarlo,  nè  un 
rivale  può  rapirlo,  nè  ripudiarlo  la  menzogna:  e ciò  che 
sarebbe  più  crudele  ancora,  tu  non  puoi  più  vedere  in  me 
errori  o incostanza. 

I bei  giorni  della  vita  furono  nostri;  i cattivi  a me  solo 
rimangono;  il  sole  che  rallegra,  la  tempesta  che  distrugge, 
ciò  tutto  è divenuto  nulla  per  te.  Il  silenzio  di  quel  sonno 
senza  visioni  io  l’invidio  troppo  per  poterlo  lagr-imare; 
nè  mi  lagnerò  che  la  morte  abbia  rapito  di  repente  quei 
vezzi  di  cui  forse  i miei  sguardi  avrebbero  seguito  il  lento 
deperire. 

11  fiore,  il  di.  cui  colore  è più  fulgido,  ha  destino  più 
breve;  se  divelto  non  è dallo  stelo  nel  meriggio  di  sua 
beltà,  le  sue  foglie  cadono  ad  una  ad  una;  ed  è uno  spet- 
tacolo meno  doloroso  il  vederlo  cogliere  oggi,, ohe  il  mi- 
rarlo dimani  appassirsi  e sfogliarsi  lentamente.  Niun  oc- 
chio mortale  può  seguire  senza  dispiacere  il  passaggio 
dalla  beltà  alla  bruttezza. 

Io  non  so  se  avrei  potuto  sostenere  la-vista  dell’oscurarsi 
dei  tuoi  pregi  ; più  fosca  sarebbe  stata  la  notte  che  avesse 
seguita  una  tale  aurora.  Ma  il-giornc  è trascórso  senza  una 
nube,  e tu  fosti  bella  fino  al  termine;  tu  ti  estinguesti  senza 
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avvizzire,  simile  a quelle  stelle  che  veggonsi  staccarsi  dal 
cielo,  e che  non  son  mai  tanto  splendide  come  nella  loro 
caduta.  - 

S’io  potessi  piangere,  come  un  tempo  piansi,  le  mie  la- 
grime sgorgherebbero  pensando  che  non  vegliai  sui  tuoi 
ultimi  istanti,  che  non  contemplai  con  tenerezza  i tuoi 
dolci  lineamenti,  che  non  ti  strinsi  con  affetto- fra  le  mie 
braccia,  che  non  sostenni  il  moribondo  tuo  capo,  nè  ti 
attestai,  benché  invano,  un  amore  che  nè  tu.  nè  io  possiate 
più  provare. 

Quantunque  tu  m’abbia  lasciato  libero  agli  oggetti  più 
cari  che  latebra  possiede  ancora,  oh!  come  io  preferisco 
ad  essi  la  lua  rimelnbranza ! Tutto  quello  che  di  te  non 
può  morire  in  seno  alla  cupa  e tremenda  eternità,  tutto  a 
me  ritorna;  e nulla,  nulla  agguaglia  l'amore  che  estinta  ti 
porto,  tranne  quello  che  vivente  io  ti  portavo. 

Febbraio  181  i?. 

’ - * " » 

Stanze 

Se  talvolta  nei  recinti  degli  uomini  la  tua  imagiue  sva- 
nisce dal  mio  petto,  io  ritrovo  nella  solitudine  la  tua  om- 
bra adorata  ; è in  quell’ora  di  silenzio  e di  tristezza  ch’io 
evoco  la  tua  memoria,  e che  il  mio  dolore  può  esalare  in 
segreto  l’affanno  che  nasconde  a tutti  gli  occhi. 

Oh!  perdona,  se  per  un  momento  io  accordo  alla  folla 
un  pensiero  chetutto  a te  appartiene;  se  me  stesso  con- 
dannando, io  sefnbro  sorridere  e appaio  infedele  alla  tua 
memoria!  Non  credere  ch’ella  mi  sia  meno  cara,  perch’io 
fo  sembiante  di  gemer  meno;  non  vorrei  che  gli  stolti 
udissero  un  solo  de’ sospiri  che  debbono  essere  intera- 
mente a te  sacri. 

S’io  vuoto  la  tazza  nei  banchetti,  non  è per  isbandire  i 
miei  affanni;  contenere  deve  unà  bevanda  più  terribile  la 
coppa  destinata  a spargere  sulla  disperazione  i benefizi i 
dell  obblìo.  E se  l’onda  del  Lete  potesse  liberar  la  mia 
anima  da  tutte  le  sue  dolorose  visioni,  io  infrangerei  con- 
■ tro  tejrra  la  tazza  più  dolce  che  rapir  ti  potesse  un  solo  dei 
miei  pensieri. 

Perocché  se  tu  fossi  fuggita  dalia  mia  mente,  chi  sa- 
prebbe riempiere  il  vuoto  del  mio  cuore?  E chi  rimar- 
rebbe qui  in  term  a dolorare  sulla  tua  urna  abbandonata? 
No,  no,  il  mio  dolore  si  gloria  di  riempiere  questo  caro 
ed  ultimo  ufficio;  dovesse  il  restante  degli  uomini  dimen- 
ticarti, giusto  è ch’io  serbi  la  tua  ricordanza. 

Perocché  io  so  che  altrettanto  tu  avresti  fatto  per  quegli 
che  nessuno  compiaugerà,  quando  lascierà  questa  scena 
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mortele,  in  cui  non  -era  amalo  che  da  te  sola.  Oiwè  t io 
sento  ohe  era  questo  un  benefici©  che  non -avi  era  de- 
stinato;  tu  somigliavi  troppo  a una  imagine  celèste,  per- 
chè un  amore  della  terra  potesse  meritarti. 

14  Manto  1812. 

Sopra  un  onore  di  comalina  che  si  ruppe. 

Cuore  sciagurato!  dere  dunque  esser  vero  che  tu  ti  sia 
così  infranto?  Tanti  anni  di  cure  pei  tuoi  e per  te  furetti 
dunque  vani! 

Ma  ognunadelle  tue  parti  separatesi  mi  sembra  preziosa, 
ogni  tuo  frammento  mie  caro,  dappoiché  quegli  che  ti  porta 
sa  che  sei  un  emblema  fedele  del  suo  proprio  cuore. 

16  Marzo  1812. 

-v 

Versi  a una  signora  piangente  (1). 

Piangi,  figlia  di  re,  l’onta  di  un  padre  e la  decadenza  di 
un  regno;  felice  se  o>gnuna  delle  tue  lagrime  potesse  la- 
vare una  macchia  dell'autore  dei  tuoi  giorni! 

Piangi...  perchè  le  tue  lagrime  son  quelle  della  virtù,  e 
saran  di  buon  presagio  a queste  isole  soffrenti  : possa 
ognuna  di  quelle  stille  esserti  ricambiata  un  giorno  da  un 
sorriso  del  tuo  popolo! 

....  * Marzo  181S. 

La  catena  ch'io  ti  diadi. 

( Imitata  dal  turco).  . . 

La  catena  ch'io  ti  diedi  era  bella,  il  liuto  ch’io  vi  aggiunsi 
aveva  suoni  armoniosi;  il  cuore  che  offrì  l’uno  e Paìtira 
era  schietto,  nè  meritava  la  sorte  che  ha  trovata. 

A quei  doni  un  segreto  prestigio  andava  congiunto  per 
farmi  indovinare  la  tua  fedeltà  nella  mia  assenza;  essi 
hanno  ben  adempito  al  loro  dovere,  ma  oimè!  non  pote- 
rono insegnarti  il  tuo. 

La  catena  era  ferma  in  ogni  anello;  ma  resister  non 

» • f 1 . * 

(t)  Questi  versi  furono  improvvisali  alla  notizia  sparsasi  ette  la  princi- 
pessa Carlotta  di  Galles  avea  pianto  udendo  che  i whigs  avevan  troiaio 
impossibile  di  formare  un  gabinetto  al  momento  della  morte  di  PercevàJ. 
Essi  furono  stampati  insieme  al  Corsaro,  ed  eccitarono  una  vivissima 
sensazione.  1 fogli  ministeriali  non  cessarono  per  due  mesi  dal  bersa- 
gliare il  poeta. 
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seppe  al  tocco  dt  ano  straniero;  il  liuto  era  dolce,  finché 
tu  api  riputasti  tale  fra  le  mani  di  un  altro. 

Cne  quegli  che  ha  staccata  dal  tuo  collo  quella  catena 
che  al  suo  contatto-si,  franse,  che  vide  quel  liuto  rifiutargli 
i suoi  suoni,  ritempri  la  corde,  riunisca  le  aneila.  . 

Quando  tu  mutasti,  quei  snoni  pure  mutarono:  la  catena 
è rotta,  l’armonia  è muta.  Tutto  passò  ..addio  ad  essi  e a 
te...  cuor  mendace,  catena  fragile,  liuto  silenzioso. 

Versi  scritti  sopra  un  foglio  bianco  Aci  piaceri 
della  memoria  » (1). 

Assente  o presente,  mio  amico,  un  magico  prestigio  si 
unisce  a te;  è ciò  che  possono  dire  tutti  coloro  che  godono 
volta  a volta  del  tuo  eloquio  e dei  tuoi  canti. 

Ma  quando  verrà  l’ora  temuta  che  vien  sempre  troppo 
sollecita  per  l'amistà;  e la  memorili  piangerà  sulla  tomba 
del  suo  poeta  (2)  la  perdita  di  ciò  che  vi  è in  te  di  mortale; 

Con  quale  affetto  essa  ricambierà  l’omaggio  offerto  da 
te  sui  suoi  altari , e mescolerà  nei  secoli  avvenire  per 
sempre  il  suo  al  tuo  nome! 

19  Aprile  1812. 

Versi  proferiti  in  occasione  dell'apertura  del  teatro 
di  Drury-Lane,  il  sabate  40  ottobre  4812 

In  una  notte  terribile  la  nostra  città  vide  con  dolore  ca- 
dere in  polvere  questo  ostello  che  il  Dramma  andava  al- 
tero di  abitare,  un’ora  bastò  per  dare  l’edifizio  alle  fiamme, 
detronizzare  Apollo  e impor  silenzio  ài  regno  di  Shaks- 
peare 

Voi  avete  contemplato  con  ammirazione  e affanno  quello 
spettacolo  il  cui  splendore  sembrava  coronare  queste  ruine 
di  un'aureola  insultatrice;  quelle  nubi  di  fuoco  che  s’in- 
nalzavano dimezzo  ai  ruderi,  e simili  alla  colonna  lumi- 
nosa d’Israele  cacciavan  la  notte  dalla  vòlta  dei  cieli  ; 
quei  turbini  di  fiamme  che  riflettevano  le  lore  tinte  rossa- 
stre nel  Tamigi  spaventato,  intantochè  migliaia  di  spetta- 
tori, accalcati  intorno  aH’edifizio  che  ardeva,  si  arretravano 

fiallidi  di  spavento  e tremavano  pei  loro  lari,  scorgendo 
'incendio  spiegare  le  sue  vampe,  ©sii  cielo  orribilmente 
solcato  da  lampi  non  meno  terribili  di  quelli  del  firma- 
mento, fino  a che  ceneri  annerite  e pochi  muri  solitarii  an- 

(I  ) Poema  di  Roger. 

12)  Il  lettore  si  rammenterà  i bei  versi  di  Coilius  sulla  tomba  di  Thom- 
son: « In  quella  tomba  un  brindo  giace  » eve.,  ecc. 


Digitized  by  Google 


1 58  POEMETTI  VARII 

nunziarono  la  disfatta  della  Musa,  e presero  possesso  del 
suo  impero  crollato  ; dite...  questo  nuovo  edifizio  che  aspira 
alla  gloria  del  primo,  innalzatomel  medesimo  luogo  in  cui 
sorgeva  il  più  maestoso  teatro  della  nostra  isola,  gli  ac- 
corderete voi  i vostri  suffragii  come  all’altro  che  lo  pre- 
cede? Questo  tempio  di  Shakspeare  sarà  egli  degno  di  lui 
e di  voi  ? . • ' 

Sì,  lo  sarà,  la  magìa  di  questo  nome  sprezza  la  falce  del 
tempo  e la  torcia  infiammata;  esso  è che  vuole  che  la  scena 
ricompaia  in  questo  recinto  consacrato,  e che  il  Dramma 
sia  dove  fu:  la  creazione  di  questo  edilìzio  attesta  la  po- 
tenza deU’iucantesimo,...  scusa  il  nostro  onesto  orgoglio, 
e desta  la  vostra  approvazione. 

Poiché  questo  teatro  s’innalza  per -gareggiareconquello 
che  più  non  è,  possa  il  passato  essere  per  noi  garante  del- 
l’avveuire;  un  destino  propizio  alle  nostre  preghiere  può 
darci  nomi  simili  a quelli  che  fecero  la  gloria  dell’edifrzio 
distrutto.  È a Drury  che  la  nostra  Siddons  fece  apparire 
per  la  prima  volta  quella  potenza  commovitrice  che  ineb- 
briava  i cuori  teneri  e inteneriva  i più  insensibili,  A Drury, 
Garrick  vide  crescere  i suoi  ultimi  allori;  a Drury,  Rosero 
in  procinto  di  ritirarsi  per  sempre  dalla  scena  fece  scor- 
rere le  vostre  ultime  lagrime,  proferì  i suoi  ultimi  ringra- 
ziamenti, e pianse  col  suo  ultimo  addio:  ma  pei  genii  viventi 
possono  anche  riliorire  quelle  corone  che  npn  esalano  ora 
più  i loro  profumi  che  su  le  tombe  Quegli  attori  Drury  li 
ha  reclamati  e li  reclama  ancora  Non  gli  rifiutate  i vostri 
suffragii  che  risveglieranno  la  sua  musa  addormita;  ap- 
prestate i serti  per  adornarne  la  testa  del  vostro  Menandro, 
e non  serbate  ai  soli  estinti  inutili  omaggi. 

Cari  sono  alla  nostra  memoria  quei  giorni  che  fecero 
splendidi  i nostri  annali  prima  che  Garrik  ne  avesse  la- 
sciato, o cheBrinsley  avesse  cessato  di  scrivere.  Eredi  delle 
loro  fatiche,  noi  siamo  vani  dei  nostri  avi,  come  i figli  di 
inclite  stirpi.  Intantóchè  la  ricordanza  prende  lo  spec- 
chio di  Banquo  (1)  per  notare  nel  loro  passaggio  le  om- 
bre coronate,  e che  noi  sosteniamo  il  vetro  fedele  in  cui 
vengono  a riflettersi  i nomi  immortali  che  splendono  nel 
nostro  stemma,  fermatevi  ; prima  di  condannare  la  loro  de- 
bole progenie,  pensate  quanto  è difficile  il  poter  con  essi 
competere. 

Amici  della  scena,  la  cui  indulgenza  e i cui  elogii  sono 
umilmente  impetrati  dagli  attori  e dalle  produzioni;  la  di 
cui  voce  e il  cui  sguardo  condannano  o assolvono  senza 
appello,  se  mai  la  fri  voi  ità  ha  condotto  alla  gloriarne  ha 

(1)  Personaggio  di  Shakspeare  nel  Maobeth.  - • . 
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fatto  arrossire  pel  rattenuto  vostro  biasimo,  se  mai  il  teatro 
nel  suo  decadimento  si  è abbassato  fino  a piaggiare  il  pes- 
simo gusto  che  nou  poteva  distruggere,  le  fatiche  presenti 
disperdano  i rimproveri  del  passato,  e la  censura  alzando 
la  voce  con  saviezza,  con  giustizia-  taccia!  Poiché  nel 
Dramma  il  voler  vostro  è legge,  astenetevi  dal  darci  ap- 

filausi  ironici  e immeritati:  un  nobile  orgoglio  doppierà 
e facoltà  dell’attore,  eia  nostra  voce  sarà  l’eco  di  quella 
della  ragione. 

Dopo  questo  rispettoso  Prologo,  conforme  all’antica 
usanza,  dopo  questo  omaggio  del  Dramma  offerto  dal  suo 
araldo,  ricevete  ancora  il  nostro  saluto;  esso  parte  dal 
cuore,  e vorrebbe  conciliarsi  il  vostro.  La  tenda  si  alza. 
— Valgano  le  nostre  scene  a mostrarvi  opere  degne  dei  bei 
giorni  di  Drury!  Cogli  Inglesi  per  giudici  e la  natura  per 
guida,  possiamo  noi  lungamente  piacervi,  e possiate  voi 
lungamente  qui  presiedere! 

Altri  versi  sullo  stesso  soggetto 
del  dottor  Plagiari  (1). 

(Queti  versi  che  debbono  essere  a metà  palliati,  verrà»  proferiti  senza  artico- 
lazioni e con  molte  riverenze  da  Messer  li.  alla  prossima  apertura  del  nuovo 
teatro.  I passi  da  palliarsi  sono  accennati  dalle  virgole).. 

« Allorché  gli  uomini  hanno  in  mira  grandi  oggetti  », 
allora  Dio  sa  che  cosa  è scritto  da  Dio  sa  chi.  « Voi  qui 
ascoltate  un  modesto  monologo  »,  che  il  teatro  fischiò, 
« l'altro  dì  »,  come  se  questi  versi  « sonniferi  » fossero  stati 
scritti  da  sir  Fretful,  e che  a suo  figlio  fosse  stata  affidata 
la  correzione  di  quest’opera  da  trivio!  » Nullameno  voi  non 
sareste  sorpresi  della  cosa  »,  se  sapeste  lo  schiamazzo  che 
ha  fatto  l’autore;  « qui  anche  non  potreste  astenervi  dal 
sorridere  » se  conosceste  questi  versi,  di  cui  i migliori  sou 
detestabili.  * Fuoco,  fiamma  »,  parole  prese  in  prestito  da 
Lucrezio,  « metafore  spaventose  che  riaprono  le  cicatrici  e 
risvegliano  i dolori  assopiti,  e.  .ma basta».  Il  cielo  mi  con- 
fonda s’io  so  quel  che  ora  debbo  dire.  « La  speranza  rina- 
sce e spiega  le  sue  ali  »,  e M.  G.  recita  quello  che  canta  il 
dottore  Busby!  « — Se  i piccoli  oggetti  ai  più  grandi  sipa- 

(1)  Fra  i versi  mandati  al  comitato  di  Drury- Lane  ve  ne  era  una  serie 
del  doti.  Busby,  intitolata  Monologo,  di  cui  la  seguente  è una  parodia. 
Le  parole  poste  fra  due  virgole  sono  estratte  esattamente  dai  versi  del 
doltore,  che  cominciavano  cosi:  «Allorché  gli  uomini  hanno  in  mira  grandi 
oggetti,  quali  sono  i prodigi  che  non  possono  compiere?  Voi  qui  vedete 
un  magico  edilìzio  risorto  l’altro  di  dalle  sue  ruine...  » 
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ragonano  (tradotto  da  Virgilio  per  far  piacere  alleSignarel)  » 
il  gonio  drammatico  precipita  il  suo  carro  vittorioso  «dopo 
aver  bruciata  quellapovera  Moscacome  un  barile  di  pece*. 
Il  gemo  Wellington  lo  ha  mostrato  alla  Spagna  • per.for- 
nire  a Drury  soggetti  da  melodramma  »;  un  altro  Marlbo- 
rougb  ci  addita  un  nuovo  Blenheim  ; « Giorgio  ed  io  ne 
faremo  una  tragedia,  se  lo  desiderale  ». 

« La  nostraisola  si  è resachiara  nelle  arti  e nelle  scienze  » 
(questa  profonda  scoperta  mi  appartiene  intera).  «Oh!  poe- 
sia Britannica,  la  di  cui  potenza  ispira  » i miei  versi...  (o 
sono  un  imbelle,...  eia  gloria  una  mendace)  «noi  ti  invo- 
chiamo, noi  imploriamo  le  arti  tue  sorelle  coi  » sorrisi,  le 
lire,  i pennelli  ed  altra  materia  d’egual  fatta,  « onde  pos- 
siamo conciliarci  le  » Grazie  ; « le  disgrazie  siam  sicuri  che 
non  ci  mancheranno!  » Schiera  inseparabile!  « Tre  sorelle 
che  hau  rapito  a Cupido  i loro  vezzi  ammaliatori  » (voi 
comprendete  quel  ch’io  vuo'  dire,  a meno  che  stolidi  non 
siate)  « gruppo  armonioso  » che  ho  tenuto  in  petto,  per  pro- 
durlo ora  in  un  « sestetto  divino!  » Intantoehè  la  poesia 
« coll’aiuto  di'  sì  belle  principesse  compie  la  sua  parte» 
in  tutte  le  gallerie  « suprème  » così  esaltate,  voi  prenderete 
il  vostro  volo  nel  magnanimo  globo  areostatico  del  poeta 
Busby.  «Voi  splenderete  nel  burlesco,  nelle  mascherate  e 
nei  drammi  »,  (per  questo  ultimo  verso  Giorgio  ha  un  giorno 
di  vacanza)  «non  mai,  non  mai  taut’alto  innalzossi  il  vec- 
chio Drury  »,  è quel  che  dice  il  suo  rettore,  e così  dico  an- 
che io.  «Ma  fermatevi,  voi  soggiungete;  cessate  dalle  vo- 
stre iattanze  »,  è questo  il  poema  che  il  pubblico  perde? « É 
vero...  è vero,  così  è fiaccato  di  subito  il  nostro  orgoglio  »; 
si,  mai  giornali  stampano  quello  che  voi  ponete  in  riso. 
« Tocca  a noi  il  volger  su  di  voi  i nostri  sguardi...  il  prezzo 
è nelle  vostre  mani  »,  venti  ghinee,  secondo  il  programma! 
« Le  vostre  ricompense  conferiscono  un  doppio  benefizio, 
— perciò  ottenerle  vorrei  di  cuore  aperto  ».  Un  doppio  sen- 
timento è prodotto  in  noi  da  una  doppia  causa,  vai  dire  ohe 
mio  figlio  ed  io  chiediamo  entrambi  i vostri  applausi.  «I 
vostri  raggi  vivificatori  ne  facciano  vivere  »,  la  prossima 
lista  di  sottoscrizione  mi  dirà  quanto  avrete  dato. 

Ottobre,  1812. 

Versi  trovati  in  un  casino  di  campagna 
a Hales-Owen  (1). 

. Quando  il  pazzo  di  Dryden  « non  sapendo  quel  che  cer- 
(1)  Nella  provincia  dì  Warwick,  . 
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casse  » (1),  spendeva  le  ore  fischiando  «per  mancanza  di 

feusieri  »,  quell’innocuo  idiota  redimeva  ampiamente  col- 
innocenza  sua  la  mancanza  della  ragione.  Se  i nòstri  mo- 
derni Cimoni  impiegassero  come  lui  i loro  ozii,  le  infamie 
che  lordano  questi  verdi  viali  non  ci  farebbero  arrossire, 
e non  offenderebbero  gli  sguardi.  È crudo  il  destino  dei 
nostri  moderni  stolti,  fregiati  in  pari  tempo  di  vizio  e di 
inettitudine  Simili  a rettili  malefici  sopra  pulite  mura- 
glie le  bianche  bave  che  dietro  si  lasciano  attestano  il  loro 
passaggio. 

Al  Tempo.  _ , . . 

Oh  tempo  ! la  di  cui  ala  instabile  trasporta  le  ore  con 
volo  lento  o rapido;  i cui  tardi  inverni,  o le  fugaci  pri- 
mavere ne  trascinano  a stento  o con  celerità  verso  la 
morte...  . • 

Io  ti  saluto!  tu  che  prodigasti  al  mio  nascere  quei  doni 
noti  a tutti  quelli  che  ti  conoscono;  il  tuo  peso  mi  sembra 
ora  meno  grave,  ora  che  son  solo  a portarlo. 

Io  non  vorrei  che  un  cuore  amante  avesse  la  sua  parte 
nei  giorni  amari  che  mi  hai  dati  ; io  ti  perdono,  poiché 
tu  hai  permesso  che  il  riposo  o il  cielo  fossero  conceduti 
a tutto  quello  che  ho  amato. 

Purché  essi  riposino  in  pace  o siano  felici  , i tuoi  mali 
futuri  mi  opprimeranno  indarno  ; io  non  ti  debbo  che  un 
breve  numero  di  anni,  ed  è un  debito  che  io  ho  già  scon- 
tato colle  mie  angoscie. 

Ed  anche  queste  non  furon  senza  compensi  ; io  sen- 
tiva la  tua  potenza,  e nondimeno  l’obbliavo  : l’attività 
del  dolore  ritarda  il  corso  dei  momenti  , ma  non  li  an- 
novera. 

Felice,  io  ho  sospirato  pensando  che  il  tuo  trascorrere 
non  tarderebbe  a rallentare;  tu  potevi- gettare  una  imbe 
sulla  mia  gioia,  ma  non  potevi  accrescere  un’ombra  al  mio 
dolore,  ’ 

Perocché  allora,  sebben  lugubre  e fosco  come  era  il  tuo 
cielo,  la  mia  anima  vi  si  era  avvezza;  una  sola  stella  scin- 
tillavaai  miei  sguardi  per  provarmi  che  tunon  eri  l’eternità. 

Quel  raggio  si  è dileguato,  ed  ora  tu  sei  per  me  come  se 
mai  stato  non  fossi;  una  cosa  chq  tutti  maledicono,  una 
parte  di  cui  increscioso  è ogni  particolare,  che  tutti  si 
dolgono  di  dover  compiere,  e che  tutti  ripetono. 

Vi  è una  scena  in  questo  dramma  però  che  tu  non  puoi 
contaminare,  allorché  non  attendendo  alla  tua  fuga  sopra 

(I)  Vedi  Cimon«  e Ifigenia.  --  * * 

V.  V,  — il  Byaon.  Opere 
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altri  mugghia  la  tempesta  che  un  sonno  profondo  non  ci 
permette  più  d’intendere. 

Ed  io  posso  sorridere  pensando  quanto  vani  saranno  fra 
poco  i tuoi  sforzi , quando  tutti  i colpi  della  tua  yendetta 
dovran  cadere  sopra  una  pietra  senza  nome. 


Traduzione  di  un  cauto  romaico. 

Ah  ! l’amore  non  fu  mai  senza  i dubbi,  gli  affanni,  le  an- 
goscio che  spremono  dal  mio  cuore  incessanti  sospiri  , 
mentre  i giorni  e le  notti  cupamente  trascorrono. 

Senza  un  amico  che  oda  i miei  gemiti,  io  languo,  io 
muoio  sotto  terribili  colpi.  Io  ben  sapevo  che  l’amore 
avea  i suoi  dardi,  e,  oirael  sento  ancora  che  essi  sono  av- 
velenali. 

Uccelli,  che  siete  anche  liberi,  evitate  la  rete  che  l’a- 
more tese  intorno  al  vostro  nido  ; o invasi  dal  suo  fatai 
fuoco,  i vostri  cuori  arderanno,  le  vostre  speranze  do- 
vranno spegnersi. 

Uccello  di  libera  e incurevole  ala  io  pure  mi  fui  fra  molti 
sorrisi  di  primavera;  ma  preso  al  laccio  fraudolento,  di- 
vampo ora  e debolmente  mi  scuoto.  ' 

Quégli  che  non  ha  mai  amato,  o amato  invano,  non  può 
sentire,  nè  aver  pietà  delle  ambascie  ch,e  cagionano  una 
fredda  ripulsa,  uno  sguardo  non  ricambiato,  un  lampo  col- 
lerico dell'occhio  dell’amore. 

Fra  sogni  dorati  io  mia  ti  riputava  ; ora  ogni  mia  spe- 
ranza si  discioglie  e decade;  come  molle  cera  o fiore  che 
appassisce,  io  sento  la  mia  passione  e il  tuo  potere. 

Luce  della  mia  vita,  ah!  dimmi,  perchè  assumesti  quel 
labbro  sdegnoso  e quell’ocehio  alterato?  Mia  colomba  di 
amore!  mia  compagna  soave!  ti  sei  tu  mutata,  puoi  tu 
odiare? 

£iniei  occhi  come  ruscello  d’inverno  son  gonfi:  quale 
sciaurato  vorrebbe  mutar  con  me  la  sua  sorte?  Mia  amica, 
desisti:  un  tuo  accento  è un  prestigio  che  obbligar  può  a 
vivere  il  tuo  amante. 

Il  mio  sangue  agghiacciato,  il  mio  spirito,  furibondo  con 
silenziosa  angoscia  io  sopporto  ; e nondimeno  il  tuo  cuore 
senza  dividere  uno  de’  miei  affanni  esulta,  mentre  il  mio 
s’infrange.  . : . v 

Prodigami  il  veleno,  hon  temere  tu  più,  oh  è ora  non  po- 
tresti darmi  la  iporte:  io  son  vissuto  per  maledire  il  giorno 
in  cui  nacqui  , e l’amore  che  tanto  lentamente  può  uc- 
cidere. v 

Mia  anima  lacerata,  mio  straziato  cuore,  potrebbe  là  pa- 
zienza consigliarti  la  calma?  Oimà!  troppo  tardi,  «a  troppo 
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grafi,  prezzo  io  conosco  che  la  gioia  è soltanto  foriera  del 
dolore.  - ' ' . % 

Stanze. 

, * ~ * x , t \ 

Tu  non  sei  falsa,  ma  instabile  sei  con  coloro  che  hai  sì 
teneramente  amato  ; le  lagnine  che  tu  strappasti,  doppia- 
mente amare  divengono  a tal  pensiero  : è ciò  che  spezza  i 
cuori  che  tu  contristi  : tu  ami  troppo...  troppo  presto  ab- 
bandoni. 

J1  cuore  abbonitila  la  donna  sleale  e obblia  la  perfida  e 
la  sua  perfìdia;  ma  quella  che  non  dissimula  nessuno  dei 
suoi, pensieri,  quella  il  di  cui  amore  è tanto  sincero  quanto 
dolce,  quando  mutasi  colei  che  si  veracemente  amava,  il 
Cuore  prova  allora  quello  che  il  mio  ha  provato.  . 

Sognarla  gioia  e svegliarsi  nel  dolore  è la  sorte  di  tutto 
ciò  che  vive  od  ama;  e se  al  mattino  noi  ci  sdegniamo  colla 
poltra  immaginazione  , perchè  ci  ha  ingannati  anche  in 
sopno,  e perchè  lascia  la  nostr’anima  più  mesta  dopo  il 
suo  svegliarsi  ; 

Che  debbono  dunque  sentire  coloro  cui  infiammò  non 
una  visione  menzognera,  ma  la  più  vera,  la  più  tenera  delle 
passioni?  Tanta  sincerità,  poi  un  mutamento  sì  rapido  e 
sì  doloroso,  come  se  un  sogno  solo  mi  avesse  allietato? 
Ah!  senza  dubbio,  il  mio  dolore  è opera  della  fantasia,  e 
sogno  solo  fu  quello  della  tua  incostanza. 

1 t * 

Essendo  richiesto  quale  era  l'origine  dell’amore. 

L’origine  dell’amore!  Ah!  perchè  farmi  sì  crudele  di- 
manda quando  tu  puoi  leggere  in  mille  occhi  che  esso  viene 
in  vita  al  vederti? 

É se  vuoi  conoscere  il  suo  fine,  il  mio  cuore  mi  predice, 
i miei  timori  intravveggono  che  egli  languirà  lungo  tempo 
in  silenzioso  dolore,  e non  cesserà...  se  non  quando  avrò 
io  pur  cessato  di  vivere. 

Stanze. 

Rimembrati  di  colui  cui  la  passione  pose  a una  dura 
provale  che  non  vi  ha  soccombuto;  rimembrati  di  quel- 
l’ora pericolosa  in  cui  niuno  di  noi  falli,  sebbene  entrambi 
ci  amassimo. 

Quel  seno  arrendevole,  quel  molle  occhio  non  mi  invi- 
tavano che  troppo  ad  essere  felice:  la  tua  preghiera  gen- 
tile, il  tuo  sospiro  intercessore  condannarono  il  desiderio 
avventato  e lo  repressero. 
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Oh  ! lasciami  sentire  tutto  quello  che  ho  perduto,  preser- 
vandoti da  tutto  ciò  che  la  coscienza  teme  ; lascia  ch’io  ar- 
rossisca pensando  a quanto  mi  è costato  il  voler  togliere 
agli  anni  venturi  inutili  rimorsi. 

Non  dimenticar  ciò  allorché  la  lingua  della  maldicenza 
susurrerà  contro  di  me;  il  suo  biasimo  vorrà  nuocere  al 
cuore  che  ti  ama,  e invilire  un  nome  a metà  oscurato  da 
essa. 

Non  dimenticare,  quale  che  abbia  potuto  essere  la  mia 
condotta  con  altre,  che  tu  mi  hai  veduto  comprimere  ogni 
pensiero  di  egoismo  ; anche  ora  io  benedico  la  purezza  della 
tua  anima,  ora  ancora  fra  la  solitudine  della  notte. 

Oh  Dio  ! perchè  non  ci  vedemmo  noi  più  presto,  entrambi 
col  medesimo  amore  e tu  più  libera;  allorché  avresti  po- 
tuto amare  senza  delitto,  ed  io  avrei  potuto  essere  meno 
indegno  di  te1 

Possa,  come  un  tempo,  la  tua  vita  trascorrere  lungi  dal 
mondo  e dal  suo  mendace  splendore;  e questo  momento, 
amaro  tanto,  una  volta  passato,  possa  la  prova  essere  per 
te  rultima! 

Questo  cuore,  oimè!  troppo  a lungo  pervertito,  perduto 
egli  stesso  in  mezzo  agli  uomini  vi  cagionerebbe  forse  la 
tua  ruina;  rivedendoti  nella  garrula  folla  una  speranza 
presuntuosa  potrebbe  farlo  traviare. 

A quelli  che  mi  somigliano,  e le  cui  sciagure  o la  feli- 
cità insensata  non  sono  avute  in  cale  da  nessuno,  lascia 
questo  mondo...  e abbandona  un  teatro,  dove  coloro  che 
sentono  sono  condannati  a soccombere. 

La  tua  gioventù,  le  tue  grazie,  la  tua  tenerezza,  la  tua 
anima  rimasta  pura  nella  solitudine,  da  quello  che  ivi  sentì 
può  indovinar  quello  che  qui  il  tuo  cuore  avrebbe  a sof- 
frire. 

Oh!  perdonami  le  lagrime  supplichevoli  che  strappò  la 
mia  demenza  dai  tuoi  occhi  adorati,  e che  la  virtù  non  sparse 
invano;  per  me  ornai  i tuoi  pianti  non  saran  più  versati. 

Sebbeue  un  lungo  dolore  si  uuisca  al  pensiero  che  noi  non 
dovrem  forse  più  rivederci,  questa  cruda  sentenza  io  la  mer- 
lai, e stimo  quasi  dolce  la  mia  condanna. 

Se  però  io  ti  avessi  meno  amata,  il  mio  cuore  ti  avrebbe 
fatto  minori  sacrifica;  abbandonandoti  esso  non  ha  provato 
la  metà  di  quello  che  sentito  avrebbe,  se  per  sua  colpa  il 
delitto  ti  avesse  data  a me. 

1813. 
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Sui  poemi  di  lord  Thurlow. 

Quando  Thurlow  fece  apparire  queste  dannate  stoltezze 
(spero  di  non  esser  violento)  nè  gli  uomini,  nè  gli  Dei  sep- 
pero quello  ch’egli  intendesse  di  fare. 

E di  poi  neppur  gli  elogii  del  nostro  Rogers  poterono 
innalzare  i suoi  pensieri  a livello  del  senso  comune.  Per- 
chè gli  si  permise  di  stampare  siffatti  versi?... 

Oh  ! divino  Apollo,  accordami  il  primo  o il  secondo  canto 
di  Ermilda...  debbo  fare  una  nuova  valigia. 

Per  fornirla  in  modo  decente  io  l’empio  delle  mie  poesie 
e delle  altrui...  cosi,  amabile  Thurlow,  aspetto  le  vostre. 

A lord  Thurlow. 

« Io  depongo  il  mio  ramo  di  alloro,  o divino  Apollo,  per  formare  la  tua  co- 
rona: ogni  aftró  vi  rechi  il  suo  ». 

Versi  di  lord  Thurlow  diretti  a Mr.  Rogers • 

« Io  depongo  il  mio  ramo  di  alloro  » . Tu  deponi  il  tuo 
ramo  di  alloro!  ma  è tuo  per  cederlo?  E immaginando 
ti  appartenga,  chi  ne  ha  più  bisogno  fra  Rogers  e te?  Tieni 
per  te  medesimo  il  tuo  ramo  appassito,  o rimandalo  al  dottor 
Donne.  Se  ad  entrambi  fosse  fatta  giustizia  imparziale,  a 
lui  una  foglia  appena  di  quell’alloro  toccherebbe,  e a te... 
nessuna. 

« 0 divino  Apollo  , per  formare  la  tua  corona  ».  Una  co- 
rona! Intrecciala  come  vuoi,  tu  non  farai  mai  che  il  ber- 
retto di  un  pazzo.  La  prima  volta  che  ti  avverrà  di  visitare 
la  città  di  Delfo,  prendi  lingua  dagli  altri  viaggiatori  che 
là  troverai  : essi  ti  diranno  che  Febo  diede  la  sua  corona  a 
Rogers  alcuni  anni  prima  che  tu  nascessi- 

« Ogni  altro  vi  rechi  il  suo  Quando  si  manderanno 
come  cose  rare  il  carbone  a Newcastle,  e i gufi  ad  Atene; 
quando  il  reggente  e la  sua  dama  avran  fatto  divorzio,  o 
Liverpool  piangerà  i suoi  falli  ; quando  i Tories  e i Whigs 
avran  cessato  di  contendere,  e la  sposa  di  Castiereagh  gli 
avrà  dato  un  erede,  allora  Rogers  chiederà  allori,  e tu  in 
copia  potrai  recargliene. 

A Tommaso  Moore,  scritto  la  sera  innanzi  della  sua  visita 
a Mr.  Leigh  Hunt  nelle  prigioni  di  Coldbathfields , 19 
maggio  1813. 

0 tu  che  menasti  gran  vanto  per  la  città  sotto  tutti  i nomi , 
Anacreonte,  Tom  Little,  Tom  Moore,  o Tom  Brown... 
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perocché  mi  si  appicchi  s'io  so  di  quale  tu  devi  andar  più 
altero,  dei  tuoi  gravi  in-quarto,  o della  tua  corrispondenza 
da  pochi  soldi,  peccati  alla  mia  lettera  chd'è  in  risposta  alla 
tua.  — Sii  dimani  con  me  il  più  presto  che  puoi,  vestito  e 
pronto  per  andare  insieme  alla  prigione  di  un  uomo  di  spi- 
rito. Prega  Febo  chele  nostre  malizie  politiche  non  ci  pro- 
caccino un  albergo  in  quel  palagio!  Io  immagino  ohe  qt/èsta 
notte  tu  sia  immerso  in  negozi  e che  abbi  disertato  Sam  Ro- 
gers  per  l’azzurro  Sothebv  ; io  quanto  a me,  sebbene  in- 
freddato da  morirne,  oonvieu  che  io  mi  ponga  i calzoni  e 
vada  ad  Heatheote;  ma  dimani  alle  quattro  entrambi  suo- 
neremo la  S 'curro,  e tu  sarai  Catullo,  e il  Reggente  Ma- 
murra  (1). 

Improvvisato  in  risposta  ad  un  amico. 

Quando  il  dolore  che  ha  sede  nel  mio  petto  più  alta  spande 
la  sua  trista  ombra,  e si  diffonde  sui  lineamenti  alterati  del 
mio  viso,  e oscura  la  mia  fronte,  e riempie  i miei  occhi  di 
lagrime,  tal  tristezza  non  ti  sgomenti,  essa  in  breve  da  sé 
dileguerà:  i miei  pensieri  troppo  ben  conoscono  la  loro  pri- 
gione ; dopo  una  scorreria  passeggierà  , essi  ripigliano  il 
cammino  del  mio  cuore  e rientrano  nella  loro  cella  silen- 
ziosa. 

- . * Settembre  1813. 

Sonetto  a Ginevra. 

L'azzurro  de'tuoi  occhi  soavi,  la  tua  lunga  ebiotida  chio- 
ma, la  tua  fronte  pensosa  e pallida  da  cui  si  esala  la  dolce 
serenità  del  dolore  che  il  tempo  alleviò,  han  diffuso  sopra 
di  te  una  tristezza  sì  eloquente,  che  s’io  non  sapessi  che  il 
tuo  cuore  fortunato  non  racchiude  che  pensieri  puri  e senza 
feccia,  in  preda  ti  stimerei  a terrestri  affanni.  Tale  dal  pen- 
nello di  Guido,  da  quel  pennello  ispirato  dal  genio  della 
bellezza  nacque  un  giorno  la  Maddalena...  tale  tu  ci  appa- 
risci ; ma  quanto  tu  le  sei  superiore  ! a te  non  abbisogna  il 
pentimento,  in  te  il  rimorso  non  ha  nulla  da  espiare,  la 
virtù  nulla  da  riprendere. 

17  Dicembre  1813. 

(1)  Il  lettore  che  desidera  d'intendere  la  forza  di  questa  scandalosa,  in- 
sinuazione deve  guardare  Tenete  in  Mureto  sopra  un  cèlebre poénlà m Ci- 
milo intitolato:  In  Caksareto ; che  bistratta d'efcsfei  il  favorito  Mimufrra: 
« Quis  hoc  potest  videreT  quis  potest  {fati, 

Ni  si  impudicus  et  vorax,  et  belluo? 

Mamurrara  habere  quod  coniata  Galli* 

Habebat  unctum,  et  ultima  Britknnia,  » etc. 
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Sonetto  alia  stessa. 

La  tua  gota  è pallida  di  meditazioni,  ma  non  di  dolore, 
ed  è così  amabile,  che  se  l’allegrezza  stendesse  su  quei  gigli 
il  suo  incarnato , il  mio  cuore  desidererebbe  che  si  dissi- 
passe : i tuoi  occhi  azzurri  non  abbagliano  ; ma  oimè  ! anche 
gli  occhi  più  severi  non  possono  contemplarli  senza  lagrime; 
ed  io  sento  i miei  empiersi  di  quei  pianti  estratti  alia  mam- 
mella di  una  madre,  dolci  come  le  ultime  stelle  che  accom- 
pagnano l’arco  del  cielo.  Di  mezzo  alle  tue  lunghe  ciglia 
nere  splende  una  malinconia  cara,  come  un  Serafino  che 
scendesse  dal  firmamento,  e che  al  di  sopra  di  tutti  i dolori 
tutti  li  commiserasse;  vedendo  tanta  dolcezza  mista  a tanta 
maestà,  io  ti  porgo  un  culto  ognor  più  sacro,  senza  poter 
meno  amarti. 

17  Dicembre  1813. 

Dal  Portoghese. 

« Tu  mi  chiama®  ». 

In  momenti  consacrati  al  piacere  con  dolce  tuono  tu  mi 
chiami  « Mia  vita!  » Care  parole  di  cui  il  mio  cuore  s’ineb- 
brierebbe  se  la  giovinezza  potesse  non  decader  mai , nè 
morire. 

Ma  alla  morte  convien  che  riescano  anche  ore  come 
queste;  ah!  non  ripeter  dunque  mai  più  simili  accenti;  o 
invece  di  miavita,  dimmi  mta  anima!  che  come  il  mio  af-^ 
fetto  esisterà  sempre. 

Altra  versione. 

Tu  mi  chiami  sempre  tua  vita.  — Oh  ! muta  tal  parola.  — 
La  vita  è passeggierà  come  il  sospiro  di  un  incostante  : 
dimmi  piuttosto  tua  anima;  più  adeguato  fia  il  nome,  pe- 
rocché come  Tanima  il  mio  amore  non  può  morire. 

1813. 
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SOPRA  UN  ARTICOLO  DEL  BLACKWOOD  M AG  A Z IN  E 

N°  XXIX  AGOSTO  1819 


A.  I.  D’ISRAELI. 

SCl’D. 

AMABILE  E INGEGNOSO  AUTORE  DELLE 
« CALAMITA’  E LITIGI  DEGLI  AUTORI  » 
(lUEST’ ADDIZIONALE  CALAMITA’  E LITIGIO 
GLI  È DEDICATA  DA 
UNO  DEL  NUMERO. 


Ravenna , 15  marzo  1820. 

V 

« La  vita  di  uno  scrittore,  è stato  detto  da  Pope,  è una  „ -v 
continua  battaglia  in  terra  »;  e per  conto  mio,  e per  la 
esperienza  che  ne  ho  fatto,  posso  confermare  l’esattezza  di 
questa  asserzione.  Ma  entrato  in  questa  via  debbo  percor- 
rerla tutta.  (Scomparso  in  una  raccolta  periodica  intitolata 
Osservazioni  sul  Don  Giovanni,  un  articolo  che  mi  è sem- 
brato così  pieno  di  acrimonia,  da  non  concedermi  di  la- 
sciarlo passare  in  silenzio. 

Iti  primo  luogo  io  non  so  con  qual  diritto  lo  scrittore  di- 
chiari esser  mia  quell’opera.  Egli  dirà  che  questo  appare 
dall'opera  stessa,  locche  significa  die  vi  sono  certi  passi 
che  sembrano  essere  stati  scritti  in  mio  nome  e alla  mia 
maniera.  Ma  non  potrebbe  ciò  essere  stato  fatto  apposta  da 
qualcun  altro?  Allora  egli  dirà:  perchè  non  ripudiarlo?  A 
questo  rispondo  che  di  tutto  ciò  che  mi  si  ò attribuito  in 
questi  cinque  ultimi  anni...  Pellegrinaggio  a Gerusalemme. 
Morte  dal  pallido  corsiero,  Odi  alla  Gallia,  Addii  all' InghiI - 
terra,  Canti  allaSignora  della  Vailetta,  Odi  a Sant’Elena.Vam-  . 
pivi,  ecc.,  opere  tulle  di  cui  il  cielo  sa  che  non  ho  mai  com- 
posto nò  letta  una  sillaba,  ad  eccezione  del  titolo,  io  non 
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mico)  che  in  quell’occasione  Manfredo  segue  esattamente 
il  sacro  precetto,  «resistete  al  demonio,  ed  ei  vi  lascierà  ». 
Avrei  ben  molto  altro  da  dire  intorno  a questo  personag- 
gio... non  il  diavolo,  ma  il  suo  umilissimo  servo  Mr.  Sou- 
they...  Ma  ora  convien  ritorni  all’articolo  del  Magazzino 
di  Edimburgo. 

Nel  corso  dunque  di  queU'arlicoJo  fra  molte  osservazioni 
straordinarie  leggonsi  le  seguenti  frasi:  «E’pare  in  fine  che 
quel  miserabile,  dopo  aver  esaurito  tutti  1 godimenti  dei 
sensi  e bevuto  alla  coppa  del  peccato  fino  alla  feccia  più 
amara,  sia  risoluto  di  provarci  che  non  vi  è oramai  nulla 
di  umauoneppure  nelle  sue  frivolezze,  ma  ch’egli  getta  uno 
sguardo  freddo,  ironico,  indefinibile  sull’insieme  dei  buoni 
e dei  cattivi  elementi  di  cui  si  compone  l’umana  vita».  In 
un  altro  luogo  si  parla  del  nascondiglio  oscuro  in  cui  si  è 
ritirato  per  celare  la  sua  turpitudine  e il  suo  egoismo.— 
In  fede  mia,  queste  sono  amare  parole!  Quanto  alle  prime, 
mi  contenterò  col  dire  ch’esse  sembrano  composte  per  Sar- 
danapalo,  Tiberio,  il  reggente  duca  d’Orleans  o Luigi  XV, 
e che  io  le  ho  trascritte  con  tutta  queU'indifIerenza  con  cui 
trascriverei  un  passo  di  Svetonio  o un  estratto  di  qualche 
memoria  privata  sulla  reggenza,  stimando  siavi  la  confuta- 
zione in  lorostesse,  eolie  sia  assolutamente  impossibile  di 
applicarle  ad  un  semplice  particolare.  Rispetto  al  nascon- 
diglio oscuro  e all’esiglio  contaminato,  dovrò  dirne  di  più. 
lo  lascio  a quelli  che  han  visto  Venezia,  o che  ne  hanno 
inteso  parlare,  la  cura  di  decidere  se  così  possa  chiamarsi 
la  capitale  di  un  Governo  sopravvissuto  alle  vicende  di 
tredici  secoli,  e che  esisterebbe  ancorasenza il  tradimento 
di  Buonaparte  e l’iniquità  de’  suoi  imitatori;  una  città  che 
mostravasi  come  l’emporio  di  tutti  i beni  dell’Europa,  al- 
J orcliè  Londra  e Edimburgo  non  erano  che  antri  di  barbari. 
Quanto  il  mio  esiglio  possa  essere  stato  contaminato  non 
spetta  a me  il  dirlo,  perocché  di  largo  senso  è tal  parola, 
e con  essa  si  possono  calunniare  le  azioni  della  maggior 
parte  dei  mortali;  ma  che  sia  stato  egoistico  lo  niego.  Se, 
in  conformità  de’ miei  mezzi,  lo  aver  soccorso  molti  in- 
felici ridotti  agli  ultimi  bisogni  dal  decadimento  della  loro 
città  natale,  e privati  così  della  loro  sussistenza,  senza  aver 
mai  rigettata  una  domanda,  allorché  pareva  fondata  e sin- 
cera; se  lo  avere  speso  in  tal  guisa  somme  troppo  maggiori 
che  non  mi  concedessero  di  far  le  mie  ricchezze,  è un  es- 
sere egoista,  allora  io  sono  stato  egoista.  Io  non  chieggo 
riconoscenza  di  quello  che  ho  fatto,  ed  è doloroso  di  essere 
costretti  a riandare,  queste  cose  per  giustificarsi  di  accuse 
delgenere  di  quelle  che  mi  son  vòlte,  come  un  soldato 
che  rammenta  i suoi  servigi  per  ottenere  la  sua  grazia. 
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Se  la  persona  che  mi  ha  accusato  di  egoismo  desidera  su 
tal  subbietto  più  ampi  schiarimenti,  essa  apprenderà  non 
forse  quello  che  cerca  di  sapere,  ma  ciò  che  la  cuoprirà  di 
vergogna  e la  ridurrà  al  silenzio,  rivolgendosi  al  console 
generale  inglese  che  risiede  in  Venezia,  il  quale  è in  con- 
dizione più  d’ogni  altro  di  confermare  o di  negare  ciò  che 
io  asserisco. 

Io  non  ho  mai  avuto  la  pretesa  di  menare  una  vita  da 
santo,  male  mie  ricchezze  non  sono  state  consacrate  a’ miei 
piaceri  particolari  nè  ora,  nè  per  lo  addietro,  uè  in  Inghil- 
terra, nè  qui;  e non  avrei  a soggiungere  che  una  parola, 
se  ciò  stimassi  conveniente  o necessario,  per  produr  tosto 
testimoni  autentici  di  quanto  affermo,  e mostrare  che  vi 
sono  uomini  che,  appunto  per  quella  total  mancanza  di  ava- 
rizia che  mi  viene  adesso  imputata,  e in  guisa  si  abbietta  e 
sì  calunniatrice,  hanno  ottenuto  da  me  non  i momentanei 
sussidii  che  vengon  dati  ad  un  tapino,  ma  le  somme  che 
bastavano  a procurar  loro  una  felicità  immediata  ed  una 
completa  indipendenza. 

Se  fossi  stato  un  egoista,  se  fossi  stato  interessato,  se 
stato  fossi  un  uomo  prudente  secondo  il  significato  che  il 
mondo  dà  a questa  parola,  io  non  sarei  al  passo  in  cui  mi 
trovo  ora;  ne  avrei  fatto  quello  che  fu  la  sorgente  delle 
sciagure  che  mi  oppressero,  e aprirono  un  abisso  fra  me  e 
i miei;  ma  in  tutto  ciò  la  verità  sarà  un  giorno  conosciuta: 
intanto,  come  dice  Durandarte  nella  caverna  di  Montesino, 
« pazienza,  e mescoliamo  le  carte  ». 

Io  sento  amaramente  tutto  quello  che  vi  è di  affettazione 
in  siffatte  recriminazioni  ; ed  e la  prima  volta  che  affronto 
questo  deplorabile  soggetto.  Io  sento  quanta  degradazione 
vi  è per  me  nel  discendere  a tali  discolpe,  ma  sento  al- 
tresì che  è la  verità  ed  io  la  ridirei  sul  mio  letto  di  morte, 
se  entrasse  nel  mio  destino  di  dover  morir  qui.  Sento  con 
egual  forza  quanto  egoismo  in  tutto  ciò  vi  sia:  ma  chi  mi 
ha  ridotto  a difendermi  in  tal  maniera,  se  non  coloro  che 
hati  malvagiamente  persistito  in  prendere  le  finzioni  per 
realità;  che  han  trasportata  la  mia  poesia  nella  mia  vita: 
che  han  voluto  far  passare  i prodotti  della  mia  immagina- 
zione per  esseri  veracemente  esistenti,  e mi  han  renduto 
personalmente  responsabile  di  tutte  le  creazioni  poetiche 
che  la  mia  fantasia  e una  certa  tendenza  di  idee  mi  han  fatto 
mettere  in  luce? 

L’articolista  continua:  « Coloro  che  souo  al  fatto,  e chi 
non  lo  è,  delle  precipue  particolarità  della  vita  di  lord'By- 
ron,  ecc...  » Certo  l’autore  delle  Osservazioni  sul  Don  Gio- 
vanni al  fatto  non  è di  codesti  particolari  della  mia  vita,  o 
usato  avrebbe  un  altro  linguaggio.  L’avvenimento  al  quale 
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egli  allude  non  fu  forse  un  incidente  principale,  ma  molto 
secondario  , conseguenza  naturale  e quasi  inevitabile  di 
molte  circostanze  anteriori:  fu  l’ultima  stilla  che  fa  traboc- 
care il  vaso,  e la  misura  per  me  era  ben  piena.  Ma  per  tor- 
nare all’accusa  di  quest’uomo,  egli  accagiona  lord  Byron 
di  aver  fatto  una  satira  elaborata  del  carattere  e delle  ma- 
niere di  sua  moglie.  Su  quale  passo  del  Don  Giovanni  egli 
si  appoggi,  io  non  so.  Per  quanto  posso  sovvenirmene,  fra 
i caratteri  di  donne  che  si  scontrano  in  quell’opera,  non  ve 
n’ha  che  uno  che  siadipinto  con  colori  ridicoli,  e in  cui  si 
possa  intravvedere  una  satira.  Ma  è sempre  il  medesimo 
sistema  di  imputarmi  personalmente  le  mie  pecche  poeti- 
che, supponendo  che  questo  poema  sia  mio.  S’io  dipingo 
un  corsaro,  un  misantropo,  un  libertino,  un  capo  di  ban-  \ 
diti  o un  infedele,  è convenuto  ch’io  fo  il  mio  ritratto;  se  i 
in  un  poema,  che  non  v’è  alcuna  ragione  di  attribuirmi,  si 
trova  una  donna  noiosa,  pedante,  è convenuto  che  dev’es-  f 
sere  mia  moglie.  Dove  è la  somiglianza,  se  non  nelle  pa- 
role di  quelli  che  vogliono  vederne  una?  Per  me  alcuna 
non  ne  scorgo.  Io  ho  di  rado  ritrattato  nelle  mie  opere  un 
personaggio  reale  sotto  nomi  finti;  col  loro  vero  nome  ho 
chiamati  quelli  di  cui  ho  voluto  parlare;  ed  era  una  satira 
più  forte  d’ogni  altra  cosa  che  avessi  potuto  dire  sotto  nomi 
supposti.  Io  ho  approfittato,  sia  nel  genere  grave,  sia  nel 
comico,  di  circostanze  che  son  realmente  esistite,  e che 
stanno  alla  poesia  come  i paesaggi  a un  quadro  ; ma  le  mie 
figure  non  sono  ritratti.  Sarà  avvenuto  forse  ch'io  mi  sia 
valso  di  parecchi  avvenimenti  che  ho  potuto  osservare,  o 
che  avvenuti  sono  nella  mia  famiglia,  e ch’io  abbia  deli- 
neato un  brano  delle  mie  avventure,  allorché  esse  pote- 
vano far  parte  del  mio  subbietto;  ma  non  ho  mai  pensato 
ad  introdurre  nessuno  de’ membri  di  quella  sotto  aspetti 
ad  essi  sfavorevoli;  ciò  che  d’altra  parte  mi  sarebbe  stato 
assai  difficile. 

Il  mio  dotto  confratello  continua  affermando  che  « invano 
lord  Byron  cercherebbe  di  giustificare  la  sua  condotta  in 
questo  negozio:  e poiché  egli  ha  sì  apertamente  e sì  auda- 
cemente provocata  un’investigazione  pubblica,  noi  non  ve- 
diamo perchè  i suoi  compatriotti  non  direbbero  di  lui  tutto 
quello  che  ne  pensano».  Io  non  intendo  nè  ini  curo  di  sa- 
pere come  la  libertà  di  un  poema  anonimo  e l’audacia  di 
un  ritratto  imaginario,  che  il  critico  suppone  esser  quello 
di  lady  Byron,  possano  meritare  sì  formidabili  parole  per 
parte  di  una  voce  tanto  dolce  ; ma  quando  egli  mi  dice  cn’io 
non  saprei  in  nessuna  guisa  giustificare  la  mia  condottain 
questaoircostanza,  io  con  lui  mi  accordo,  perocché  nessuno 
può  giustificarsi  prima  di  sapere  quello  di  cui  lo  si  incolpa, 
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ed  io  non  ho  maipotuto  ottenere  (sebbene  Dio  sappiaquanto 
]o  desideri!)  che  i miei  avversari  formulassero  un’accusa 
positiva,  patente,  manifesta,  sceverata  da  quelle  atrocitàin 
cui  mi  avvolgono  vaghi  bisbigli  e quel  misterioso  silenzio 
che  han  creduto  dover  conservare  i consiglieri  legali  della 
signora.  Ma  il  critico  non  è egli  soddisfatto  di  quello  che 
è già  stato  fatto  e detto?  La  voce  generale  de’ miei  compa- 
trioti non  ha  ella  da  lungo  tempo  proferita  la  mia  sentenza 
senza  processo  e la  mia  condanna  senza  prove?  Non  sono 

10  già  stato  esigliat®  coll’ostracismo,  eccetto  che  i biglietti 
che  mi  proscrivevano  erano  anonimi?  Il  critico  ignora 
egli  quale  fosse  in  tale  circostanza  l’opinion  pubblica,  e 
come  si  sia  agito  verso  di  me?  Se  egli  lo  ignora,  io  non  lo 
so  che  troppo:  il  pubblico  lo  avrà  da  lungo  obbliato,  prima 
ch’io  possa  perderne  la  ricordanza. 

L’uomo  esigliato  da  una  fazione  ha  la  consolazione  di 
credersi  un  martire:  egli  è sostenuto  dalle  sue  speranze  e 
dalla  bontà  reale  oimaginaria  della  sua  causa.  Quegli  che 
fugge  per  sottrarsi  a’  suoi  creditori  può  consolarsi  coll'idea 
che  con  un  po’  di  tempo  e di  prudenza  riordinerà  i suoi  af- 
fari; colui  che  è condannato  dai  tribunali  sa  quanto  dura 

11  suo  bando  o può  imagiuare  che  un  giorno  gli  sarà  fatta 
grazia;  egli  può  credere  di  essere  stato  condannato  ingiu- 
stamente, e che  si  sia  mal  interpretato  il  codice  a suo  ri- 
guardo ; ma  chi  è messo  fuor  della  legge  dall’opinion  pub- 
blica, senza l intervento  di  alcun  motivo  politico,  senza  che 
ciò  sia  il  risultato  di  un  giudizio  ingiusto  o di  cattivi  affari, 
sia  egli  innocente  o colpevole,  quell’uomo  prova  tutta  l’a- 
marezza di  uu  esigilo,  senza  speranza,  senza  orgoglio,  senza 
conforti,  e tal  caso  è il  mio.  Su  quali  fatti  si  è appoggiata 
l’opinion  pubblica?  Noi  so,  ma  essa  è stata  unanime,  è 
stata  intera.  Poche  cose  son  note  della  mia  vita,  o del  mio 
cuore  ; si  sa  che  ho  scritto  poesie,  che  sono  nobile,  che  mi 
sono  ammogliato,  che  son  diventato  padre,  che  ho  avuto 
qualche  dissenso  con  miamoglie  e la  sua  famiglia;  il  mo- 
tivo nessuno  lo  conosce,  perocché  le  parti  che  si  lagnano 
non  han  voluto  pubblicare  le  loro  ragioni.  Il  mondo  ga- 
lante si  è diviso  in  due  campi;  nel  mio  non  vi  eruche  una 
piccola  minorità;  il  mondo  ragionevole  si  è schierato  na- 
turalmente dal  lato  più  numeroso,  che  era  quello  della  don- 
na, ciò  che  formava  la  partepiù  convenevoleepiù  cavallere- 
sca La  folla  è stata  attiva  e rozza,  e tale  era  l’odio  a cui  io 
era  soggetto  a quel  tempo,  che  la  sciagurata  pubblicazione 
di  due  pagine  di  versi,  piuttosto  complimentosi  che  ostili,  è 
stata  interpretata  come  una  specie  di  delitto  e di  premedi- 
tato tradimento.  Io  sono  stato  accagionato  dalla  voce  pub- 
blica e da  animosità  particolari  di  vizii  turpi;  il  mio  nome, 
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che  era  un  nome  nobile  e immacolato  fin  dai  giorni  in  cui  1 
miei  padri  aiutarono  Guglielmo  il  Normanno  a conquistare 
ringli  il  terra,  fu  coperto  di  fango.  Io  compresi  che,  se  quello 
che  si  susurrava  di  me  e se  ne  mormorava  era  vero,  io  non 
ero  degno  di  vivere  in  Inghilterra;  se  falso,  l’Inghilterra 
non  era  degna  di  me.  Io  mi  ritrassi,  ma  ciò  non  bastava.  In 
altri  paesi,  in  Svizzera,  fra  le  ombre  delle  Alpi,  e accanto 
agli  azzurri  laghi,  fui  perseguitato  e investito  dalle  stesse 
calunnie.  Varcai  i monti,  ma  accadde  il  medesimo;  m’innol- 
trai  un  po’  più,  e ini  stabilii  in  mezzo  ai  flutti  dell’Adriatico 
come  un  cervo  agli  estremiche  si  precipita  nelle  onde. 

S’io  posso  giudicarne  dalle  relazioni  dei  pochi  amici  che 
mi  rimangono,  i gridori  del  tempo  di  cui  favello  sorpassa- 
vano ogni  cosa  di  tal  genere  anche  nei  casi  in  cui  motivi 

Iiolitici  aveano  aguzzata  l'invidia  e raddoppiati  gli  sdegni. 

!o  fui  consigliato  di  non  andare  ai  teatri  per  non  essere 
insultato  per  le  vie;  anche  nel  giorno  della  mia  partenza, 
un  mio  intimo  amico  mi  disse  che  egli  temeva  di  qualche 
violenza  per  parte  del  popolo,  che  riputava  mi  stesse  aspet- 
tando. Tuttavia  questi  consigli  non  mi  distolsero  dall'an- 
dare a vedere  Kean  nelle  sue  più  belle  parti,  nòdi  votare 
secondo  i miei  prmcipii  ; e rispetto  al  terzo  ed  ultimo  ti- 
more degli  amici  miei,  io  non  potei  dividerlo,  non  avendo 
conosciuto  quanto  esso  fosse  fondato,  se  non  qualche  tempo 
dopo  aver  passato  lo  stretto.  Però,  quand’anche  saputo  l’a- 
vessi, io  non  son  tale  da  lasciarmi  atterrire  dallo  sdegno  ; 
degli  uomini,  sebbene  possa  contristarmi  il  loro  abborn-  j 
mento.  Se  l’oltraggio  mi  è personale  posso  difendermi  e 
farmi  giustizia;  se  debbo  lottare  contro  una  moltitudine, 
potrei  forse  del  pari  riscattarmi  coll’aiuto  di  qualcuu  altro, 
come  ho  già  fatto  in  simili  circostanze. 

Io  son  partito  dal  mio  paese  allorché  mi  son  veduto  og 
getto  di  una  maldicenza  generale;  uè  potevo  però  imagi- 
nare,  come  Gian  Giacomo  Rousseau,  che  tutto  il  genere 
umano  cospirasse  contro  di  me,  sebbene  avessi  forse  mo- 
tivi giusti  quanto  i suoi  per  persuadermi  della  medesima 
chimera.  Io  comprendevo  clic  ero  personalmente  mollo 
odioso  all’Inghilterra;  forse  eracolpa  mia,  ma  ad  ogni  modo 
il  fatto  non  poteva  negarsi.  Il  pubblico  non  poteva  essere 
stato  cosi  terribilmente  sollevato  in  massa,  senza  qualche 
accusa,  o qualche  calumila  recente,  insinuata  o chiarita; 
avvegnaché  a inala  pena  so  comprendere  che  una  circo- 
stanza tanto  ordinaria,  e che  si  presenta  tutti  i giorni,  quella 
di  una  separazione  fra  marito  e moglie,  abbia  suscitata  sola 
cosi  gran  fermento  Io  non  ripeterò  i lai  di  convenzione, 
non  griderò  contro  «la  prevenzione,  l’ingiustizia,  la  parzia- 
lità», come  si  suol  fare  nelle  difese  comunali  da  tulli  i par- 
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titi  che  hanno  avuto,  o stan  per  avere  un  processo.  Io  ero 
nondimeno’  alquanto  sorpreso  veggendomi  condannato 
senza  pure  un  atto  di  accusa;  veggendo  che  nella  mancanza 
di  un’imputazione  mostruosa;  ogni  delitto  possibile,  o im- 
possibile, inventato  dalla  voce  pubblica,  teneva  vece  di  atto 
accusatorio,  e perorava  irret’ragabilmente.  Circostanza  sif- 
fatta non  poteva  aver  luogo  che  per  un  uomo  interamente 
diffamato,  nè  essa  ha  alcun  rimedio.  Io  feci  quanto  potei, 
fin  dove  mel  consentì  la  debolezza  de’  miei  mezzi,  per  pia- 
cere alla  società.  Nè  io  ho  un  partito  fra  i galanti,  sebbene 
ne  fossi  accagionato:  meno  ancora  ho  partati  in  letteratura 
In  politica  votai  coi  Whigs,  con  tutta  l'importanza  che  può 
avere  il  voto  di  un  Whig,  in  quei  giorni  nei  quali  dominano 
i Tori;  conosco  tanti  membri  delle  due  Camere  quanti  il 
grado  mio  mi  pose  a tale  di  conoscerne,  ma  senza  veruna 
ambizione,  senza  nulla  desiderare,  se  uou  forse  i’amiciziu 
di  alcuni  giovani  della  mia  età  e della  condizione  mia,  e di 
un  piccolo  numero  d’uomini  più  maturi.  Ecco  i miei  soste- 
gni, la  mia  salute  in  situazioni  difficilissime.  Non  è questo 
uno  starsi  affatto  solo?  Ed  io  mi  sovvengo  che  Madama  di 
Staci  mi  disse,  è già  qualche  tempo,  in  Svizzera:  «Voi  non 
potete  resister  solo  a tutti...,  è impossibile,  è al  disopra 
delle  forze  di  un  solo  individuo;  io  pure  ho  voluto  farlo  in 
principio  della  mia  vita,  ma  ne  ho  veduto  l’impossibilità  ». 
— Comprendo  perfettamente  la  verità  di  questa  osserva- 
zione ; ma  il  mondo  mi  ha  onorato  incominciando  la  guerra, 
e se  non  si  può  ottenere  la  pace  che  facendogli  la  corte, 
che  pagandogli  un  tributo,  io  sono  inetto  a conseguire  j! 
suo  favore.  Io  penso  con  Campbell,  «va,  assoggettati  al 
l’esiglio,  e se  il  mondo  non  ti  ha  amato,-  tu  potrai  ben  so- 
stenerne la  lontananza  ». 

Mi  rammento  tuttavia  che.  profondamente  offeso  della 
condotta  di  Romily  (incaricato  delle  cose  mie,  che  si  era 
fatto  consigliere  del  mio  avversario),  osservai  che  qualcuno 
di  coloro  che  erano  così  avidi  di  atterrare  la  mia  casa,  po- 
tevano vedere  adesso  la  loro  già  crollata,  e sentire  una 
parte  di  quei  colpi  che  mi  inflissero.  — Quella  di  colui 
cadde,  e lo  schiacciò  sotto  le  sue  mine. 

Ho  inteso  dire,  e lo  credo  senza  fatica,  che  vi  sono  certi 
esseri  organizzati  in  guisada  non  sentire  le  ingiurie;  ma  io 
credo  che  il  miglior  modo  per  non  andare  incontro  ad  ec- 
cessi, è di  evitare  le  tentazioni  della  vendetta.  Io  spero  che 
non  ne  avrò  mai  i mezzi  ; perocché  non  sarei  sicuro  di  po- 
tervi resistere,  avendo  ereditato  da  mia  madre  qualche  coso 
del  perfervidum  inyenium  Sento  rum.  Non  ho  cercato  però 
le  occasioni,  uè  le  cercherò,  e forse  mai  non  mi  si  offri- 
ranno. Io  non  parlo  qui  di  quella  che  può  aver  torto  o ra- 
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gionq,  come  le  piacerà;  ma  di  coloro  che  si  son  giovati 
della  sua  querela  per  disfogare  il  loro  risentimento.  Per  lei 
ella  deve  da  lungo  tempo  avermi  vendicato  nel  suo  cuore, 
perocché,  quali  che  abbiano  potuto  essere  i torti  che  pati 
(ellanon  me  li  ha  mai  fatti  conoscere),  non  aveva  probabil- 
mente pensato  a quali  genti  dava  le  armi  per  abbattere  il 
padre  della  sua  figliuola,  lo  sposo  da  lei  eletto. 

In  quanto  all'opinione  generale  de'  suoi  corapatriotti , 
parlerò  ora  di  alcuni  in  particolare. 

Nel  principio  dell’anno  1817  comparve  un  articolo  della 
Rivista  del  Trimest/re  scritto  io  credo  da  Walter  Scott  (1) 
che  molto  onorava  lui  senza  che  me  ledesse,  e di  troppo 
favorevole  tanto  dal  lato  poetico  che  personale  all'opera  e 
all'autore  di  cui  trattava.  Fisso  fu  scrittoinun  tempo, quando 
un  uomo  egoista  non  avrebbe  voluto , e un  timido  non 
avrebbe  osato  dire  una  parola  in  favore  dell'uno,  o dell’al- 
tra;  fu  scritto  da  un  uomo  di  cui  l'opinion  pubblicami  avea 
fatto  per  un  tempo  rivale;  distinzione  gloriosa  e non  meri- 
tata, ma  che  non  ci  ha  impedito  a me  di  amarlo,  a lui  di 
corrispondere  allarma  affezione.  L articolo  di  cui  parlo  trat- 
tava del  terzo  cauto  di  Childe-Harold,  e dopo  molte  os- 
servazioni che  sarebbe  tanto  inconveniente  il  ripeter  qui, 
quanto  impossibile  a me  di  dimenticare,  concludeva  di- 
cendo che  sperava  che  sarei  potuto  ritornare  in  Inghilterra 
Come  questa  espressione  fosse  accolta  in  Inghilterra,  non 
so  , ma  di  molta  offesa  essa  riesci  a Roma  ai  rispettabili 
dieci,  o ventimila  viaggiatori  inglesi  ivi  ragunati.  Io  non 
visitai  Roma  che  qualche  tempo  dopo,  cosicché  non  ebbi 
opportunità  di  verificare  il  fatto;  ma  fui  informato  in  se- 
guito che  una  grande  ira  si  era  manifestata  neH’illuminato 
crocchio  inglese  di  quell’anno  che  comprendeva...  in  mezzo 
ad  una  gran  quantità  di  livieto  di  Welbeck  Street  e di  De- 
vonshire  Place,  di  libertini  viaggianti  per  la  loro  salute, 
alcune  famiglie  ben  note  e ben  educate  che  parteciparono 
ai  sentimenti  di  quell’istanle.  a Perchè  tornerebbe  egli  in 
Inghilterra?»  fu  l’esclamazione  generale.  Io  rispondo per- 
cW?  fi  una  quistione  che  mi  sono  talvolta  fatta,  e a cui 
non  ho  mai  potuto  dar  una  risposta  soddisfacente.  Non 
intendevo  allora  in  nessuna  guisa  di  ritornare  nella  mia 
patria,  e se  vi  penso  ora  è unicamente  per  por  ordine  a’miei 
affari,  e non  per  andarvi  a cercare  sollazzi.  Sebbene  la  ca- 
tena che  mi  riteneva  sia  stata  infranta,  rimangono  ancora 
molti  anelli  intatti;  vi  sono  doveri  e obblighi  che  possono 
un  giorno  richiedere  la  mia  presenza:  perocché  io  sono 
padre.  Ho  anche  alcuni  amici  che  desidero  di  rivedere,  e 
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con  essi  forse  un  nemico.  Codeste  cose,  ed  altre  meno  im- 
portanti che  riguardano  la  gestione  de’  miei  negozii  e delle 
mie  proprietà  , possono  ricondurmi  . e mi  ricondurranno 
forse  in  Inghilterra;  ma  io  vi  ritornerà  con  quei  medesimi 
sentimenti  coi  quali  l’abbandonai  rispetto  a lei  stessa,  se 
non  alle  persone  della  cui  condotta  sono  stato  informato 
dopo  la  mia  partenza;  avvegnaché  sia  da  molto  tempo  ch’io 
sono  privo  d’ogni  specie  di  schiarimenti  intorno  ai  loro 
atti  e ai  loro  scritti.  I miei  amici,  come  tutti  gli  amici,  per 
uno  scopo  di  conciliazione  mi  nascondono  tutto  quello  che 

Fiossono  , ed  anche  molte  cose  che  avrebbero  dovuto sve- 
armi  ; tuttavia,  ciò  che  è differito  non  è perduto,  ma  non 
è per  colpa  mia  se  tal  differimento  non  è divenuto  perpetuo. 

Io  ho  parlato  di  quello  che  accadde  a Roma,  unicamente 
per  mostrare  che  il  sentimento  al  quale  mi  riferisco  non 
era  particolare  agl’inglesi  soltanto  abitanti  in  Inghilterra, 
e come  per  rispondere  al  rimprovero  datomi  pel  mio  egoi- 
stico e volontario  esiglio.  Volontario  si  lo  è stato,  peroc- 
ché chi  potrebbe  abitare  fra  gente  che  tanto  vi  abborre9 
Quanto  poi  sia  stato  egoistico,  l’ho  di  già  spiegato. 

Vengo  ora  al  passo  che  mi  rappresenta  come  avente  esa- 
lata la  mia  bile  contro  nomini  virtuosi  di  uno  spirito  no- 
bile, uomini  « le  cui  virtù  ben  pochi  possiedono  » ; parole 
che  alludono,  io  credo,  umilmente  al  triumvirato  assai  co- 
nosciuto sotto  il  nome  di  poeti  dei  laghi,  allorché  lo  si  ri- 
guarda come  formante  un’unità,  e sotto  quello  di  Soathey, 
Wordsworth  e Coleridge,  quando  lo  si  considera  nelle  fra- 
zioni che  lo  compongono.  Desidero  dire  una  parola  o due 
sulle  virtù  pubbliche  e private  di  uno  di  questi  personaggi, 
per  ragioni  che  sto  per  manifestare. 

Allorché  io  lasciai  l’Inghilterra  nell’aprile  1816,  infermo 
di  corpo  e di  spirito,  e in  pessime  circostanze,  stabilii  la 
mia  dimora  a Coligny,  vicino  al  lago  di  Ginevra.  Il  mio 
solo  compagno  di  viaggio  era  un  giovine  medico  che  dovea 
fare  la  sua  fortuna  nel  mondo,  ch’egli  assai  poco  conosceva, 
e che  era  naturalmente  desideroso  di  conoscer  più  gente, 
che  a me  non  convenisse  di  vederne  nelle  mie  abitudini 
d’allora  e colla  mia  esperienza  del  passato,  lo  lo  presentai 
quindi  in  parecchie  case  di  Ginevra  per  le  quali  avevo  let- 
tere di  raccomandazione,  e avendolo  veduto  in  situazione 
da  aprirsi  da  sé  una  via,  mi  ritrassi  del  tutto  dalla  società, 
non  facendo  eccezione  che  per  una  famiglia  inglese  che 
viveva  a un  quarto  di  miglio  da  Diodati,  e salvo  anche  al- 
cune visite  a Coppet  per  compiacere  a Madama  di  Staél. 
La  famiglia  inglese  della  quale  intendo,  era  composta  di 
due  signore,  un  gentiluomo,  e suo  figlio  fanciullo  di  un 
anno. 
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Uno  di  quegli  spiriti  magnanimi  e di  quegli  uomini  vir- 
tuosi , per  servirmi  delle  espressioni  del  Magazzino  di 
Edimburgo,  lece  a quel  tempo  o un  po'  dopo  un  viaggio  in 
Isvizzera.  Al  suo  ritorno  in  Inghilterra  egli  divulgo,  e da 
quanto  ne  so  inventò  la  novella,  che  il  gentiluomo  di  cui 
ho-  parlato  ed  io  avevamo  pubblici  vincoli  colle  due  sorelle, 
e stretto  avevamo  una  lega  incestuosa  (cilo  le  parole  come 
mi  sono  state  riportate);  nè  si  astenne  dalle  chiose  su  quei 
legami,  le  quali  furono  con  piacere  ripetute  in  pubblico  da 
un  altro  membro  di  quella  confraternita  poetica,  di  cui  non 
dirò,  se  non  che  quand’anche  il  fatto  fosse  stato  vero,  egli 
uon  avrebbe  dovuto  riprodurlo  che  con  parole  di  dolore, 
almeno  per  riguardo  mio.  Una  parola  bastò  per  rispondere 
a quella  calunnia;  le  due  signore  non  erano  sorelle  nè  af- 
fini in  uessuu  grado,  se  non  pel  secondo  matrimonio  di 
certi  loro  parenti,  un  vedovo  con  una  vedova,  essendo  en 
trambe  figlie  di  primo  ietto  ; nè  l una  nè  l'altra  poi  avevano 
diecinove  anni  nel  1816.  Un  commercio  incestuoso  avrebbe 
potuto  d’altra  parte  difficilmente  scandalizzare  il  gran  pa- 
trono della  pantisocrazia.  Si  rammenta  Mr.  Southey  questo 
tema?  Ma  la  cosa  era  affatto  falsa. 

Quanto  un  uòmo,  che  come  autore  del  Wat  Tyler  è stato 
proclamato  dal  lord  cancelliere  colpevole  di  avere  scritto 
un  libello  empio  e sedizioso  che  è stato  denunciato  alla 
Camera  dei  Comuni  dal  dotto  deputato  di  Norwick,  come 
un  rinnegato  bilioso  sia  atto  a farsi  giudice  degli  altri,  vo 
glio  che  gli  altri  lo  giudichino.  Egli  ha  detto  che  per  tale 
espressione  svergogna  Guglielmo  Smith  come  calunnia- 
tore, e che  la  sua  condanna  sopravviverà  al  di  lui  epitafio. 
Quale  sarà  la  durata  dell'epitafio  di  Guglielmo  Smith,  e 
in  quali  termini  verrà  scritto?  io  non  so;  ma  le  parole  di 
Smith  compongono  l’epitafio  stesso  di  Roberto  Southey. 
Egli  ha  scritto  Wat  Tyler,  e preso  il  posto  di  poeta  lau- 
reato ; ha  nella  Vita  di  Etirico  h irke  White  chiamato  i gior- 
nalisti una  razza  senza  onore,  e si  è fatto  egli  stssso  poi 
un  redattore  di  Riviste.  Egli  fu  udo  dei  fondatori  della 
setta  denominata  pantisocrazia,  perchè  aveva  tutto  in  co- 
mune, incluse  le  donne  (o  meglio  le  bagascie),  e la  fa  ora 
da  moralista.  Egli  ha  diffamato  la  battaglia  di  Blheney,  e 
lodata  quella  di  Waterloo...  ha  amata  Maria  Wolstoncrast, 
e ha  cercato  di  calunniare  il  carattere  di  sua  figlia  (una 
delle  giovani  menzionate)...  ha  benedetto  il  tradimento,  e 
serve  il  re...  ha  servito  di  bersaglio  aH’Antigiacobiuo,  ed 
è il  puntello  della  Rivista  del  Trimestre  ; leccando  le  mani 
che  lo  battevano,  mangiando  il  pane  de’  suoi  nemici,  e av- 
vilendosi sotto  il  suo  stesso  disprezzo...  ora  egli  vorrebbe, 
sollevando  una  tempesta  anonima,  riconquistare  la  stima 
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degli  altri  dopo  aver  perduta  per  sempre  la  propria,  e ce- 
lare la  lebbra  della  sua  degradazione.  Che  v’e  in  un  tal 
uomo  da  invidiarsi?  Chi  mai  invidiò  gl'invidiosi?  È la  sua 
nascita,  il  suo  nome,  la  sua  fama  o le  sue  virtù  che  desi- 
derare io  debbo?  Io  nacqui  dalla  nobiltà  ch'egli  abborriva  ; 
e son  disceso,  dal  lato  di  mia  madre,  dai  re  che  precede- 
rono  quelli  ai  quali  egli  ha  venduto  le  sue  lodi.  Non  sarà 
dunque  la  sua  nascita.  Come  poeta,  rispetto  agli  otto  anni 
trascorsi,  io  non  ebbi  a temer  nulla  da  altri  concorrenti  ; 
e in  quanto  al  futuro  « quella  vita  promessa  alla  fede  di 
ogni  poeta  » esso  sta  aperto  per  tutti.  Io  rammenterò  sol- 
tanto a Mr.  Southey,  colle  parole  di  un  critico  che  avrebbe 
annichililo, se  vivesse  ancora,  adesso  e per  sempre  la  di  lui 
esistenza  letteraria,  essendo  il  nemico  giurato  dei  gabba- 
mondi e degli  impostori,  che  « tai  sogni  furono  un  tempo 
quelli  di  Settle  e di  Algilby  #:  e per  conto  mio  lo  assicuro, 
che  dovunque  si  parlerà  di  lui  e della  sua  setta  io  mi  terrò 
a gloria  di  essere  dimenticato.  Che  ei  non  sia  contento  dei 
suoi  successi  come  poeta,  lo  si  può  con  ragione  credere... 
egli  è stato  come  il  trastullo  di  tutti  i giornali;  quello  di, 
Edimburgo  lo  atterrò;  quello  del  Trimestre  il  ripose  in 
alto.  Il  Governo  lo  trovò  utile  ai  suoi  fini*,  e raccomandò 
le  sue  opere  ai  compratori,  talché  egli  vien  talvolta  com- 
prato (parlo  tanto  dei  libri  quanto  dell’autore),  e lo  si  può 
trovare  sugli  scaffali,  se  non  sulla  tavola  della  maggior 
parte  degl'impiegati.  Intorno  alle  sue  private  virtù  non 
ne  so  nulla....  de’  suoi  priucipii  ho  udito  abbastanza.  Es- 
sendo stato  secondo  le  mie  facoltà  caritatevole  verso  gli 
altri,  io  non  temo  confronti,  e per  gli  errori  delle  passioni 
fu  sempre  Mr.  Southey  così  placido  e così  puro?  Non  ago- 
gnò egli  mai  alla  sposa  del  suo  vicino?  Non  calunniò  mai 
la  figlia  della  sposa  del  vicino  suo,  la  prole  di  quella  che  de- 
siderava? Tanto  siadetto  per  l’apostolo  della  pantisocrazia. 

Del  « sublime  e virtuoso»  Wordsworth  un  aneddoto  ba- 
sterà a dimostrare  la  sincerità.  In  una  conversazione  con 
Mr....  sulla  poesia,  egli  concluse:  « al  postutto  non  darei 
cinque  scellini  per  tutto  quello  che  Southey  ha  scritto  ». 
Forse  questo  calcolo  varrebbe  a mostrar  prima  la  sua  stima 
per  cinque  scellini,  che  il  poco  conto  in  cui  tiene  il  Dottor 
Southey;  ma  pensando  che  quando  egli  era  in  bisogno,  e 
che  Southey  aveva  uno  scellino,  dicesi  traesse  da  esso  sei 
picciolo  monete,  é una  goffa  maniera  di  computare.  Questo 
aneddoto  mi  fu  narrato  da  persone  che  , citate  coi  loro 
nomi  , proverebbero  che  la  genealogia  è poetica  al  pari 
che  vera.  Io  posso  appoggiarla  colla  mia  autorità,  e son 
pronto  a farlo  per  maggior  diffusione  della  calunnia  di  Mr. 
Southey. 
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Di  Coleridge  nulla  dirò,  e il  perchè  egli  potrà  imma- 
ginarlo. 

Ho  parlato  di  costoro  più  che  non  avrei  voluto,  essendo 
un  po’ incitato  dalle  osservazioni  che  mi  indussero  ad  en- 
trare in  questa  materia.  Io  non  veggo  nulla  in  questi  uo- 
mini, sia  come  poeti  o come  individui,  nei  loro  talenti  o 
nei  loro  caratteri,  che  possa  impedire  alle  persone  oneste 
dal  mostrare  per  loro  un  gran  disprezzo,  in  prosa  o in 
verso.  Mr.  Southey  ha  il  Trimestre  per  campo  di  difesa, 
Mr.  Wordsworth  i suoi  poscritti  alle  ballate  liriche,  in 
cui  i due  grandi  esempi  del  sublime  son  presi  da  lui  e da 
Milton.  « La  colomba  cova  la  sua  dolce  voce  »,  cioè  a dire 
ch’egli  ha  il  piacere  di  ascoltarsi  da  sè  nella  più  parte  delle 
sue  produzioni.  Quale  divinità  ci  obbliga  a rispettare  co- 
storo? fc  forse  Apollo?  Non  sono  essi  di  coloro  che  chia- 
mavano rode  di  Dryden  un  canto  da  ubbriaco,  che  hanno 
scoperto  che  l'Elegia  di  Gray  è piena  di  difetti  (guardate 
alla  vita  di  Coleridge,  tomo  primo,  nota  sulla  bontà  che 
ha  avuto  Wordsworth  di  indicarglieli),  e non  hanno  essi 
pubblicato  ciò  che  se  ne  conosce  come  la  più  cattiva  prosa 
che  fosse  mai  dettata,  per  provare  che  Pope  non  era  poeta, 
e che  Guglielmo  Wordsworth  lo  è? 

Sotto  altri  rispetti  sono  essi  venerabili  o venerati?  É 
egli  sulla  dichiarazione  aperta  di  apostasia,  o sulla  prote- 
zione del  Governo  che  fondano  i loro  titoli?  Chi  vi  òche 
stimi  codesti  parricidi  dei  loro  pri  noi  pii  ? Essi  sono  ben 
consci , che  han  tutto  guadagnato  nel  loro  mutamento  , 
fuorché  l’onore.  I secoli  han.  garentito  il  rispetto  alla  co- 
stanza politica,  e sebbene  mutabili,  l’onore  non  è mutato. 
Guardate  a Moore  : molto  tempo  scorrerà  prima  che  Sou- 
they abbia  in  Londra  un  trionfo,  com’egli  ebbe  in  Dublino, 
quand’anche  il  Governo  lo  votasse  e spargesse  segreta- 
mente  il  danaro  per  ciò.  Non  era  meno  all’uomo  che  al 
poeta  ; al  patriotta  tentato  ma  irremovibile  ; al  concittadiuo 
povero  ma  incorrotto,  che  l’Irlandese  dal  cuore  entusiasta 
pagò  il  più  bello  dei  tributi.  Mr.  Southey  può  pavoneg- 
giarsi dinanzi  a tutti,  ma  egli  ha  un  disprezzo  sincerissimo 
per  se  stesso;  e il  furore  col  quale  prorompe  contro  tutti 
quelli  della  falange  ch’egli  ha  disertata,  è,  come  diceva 
Smith,  la  bile  di  un  rinnegato,  il  sozzo  linguaggio  della 
prostituta  che  sta  agli  angoli  delle  vie,  e avventa  le  sue 
imprecazioni  a tutti,  fuorché  a coloro  che  le  han  dato  i 
piccoli  scellini.  ■ 

Di  qui  procedono  le  sue  elucubrazioni  politiche  e lette- 
rarie della  Rivista  del  Trimestre,  ch’egli  disse  cosa  diso- 
norata, e il  suo  cruccio  particolare  contro  Leigh  Hunt, 
sebbene  Hunt  abbia  fatto  più  per  la  riputazione  di  Word- 
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sworth  come  poeta  che  tutti  i Laghisti  colle  loro  lodi  nei 
venticinque  ultimi  anni  trascorsi. 

E qui  desidero  di  dire  alcune  parole  sullo  stato  attuale 
della  poesia  inglese.  Che  questo  sia  un  secolo  di  decadi- 
mento per  la  poesia  nostra,  sarà  posto  in  dubbio  da  pochi 
di  coloro  ohe  hanno  con  calma  considerato  un  tale  sog- 
getto. L’esservi  alcuni  uomini  di  genio  fra  i presenti  poeti 
poco  abbatte  il  fatto,  perchè  è stato  sagacemente  osservato 
I che  dopo  colui  che  forma  il  gusto  del  proprio  paese,  il  più 
gran  genio  è quello  che  lo  corrompe.  Nessuno  ha  mai  ne- 
1 gato  genio  al  Marini  che  corruppe  non  solo  il  gusto  del- 
l’Italia, ma  quello  di  tutta  Europa  per  quasi  un  secolo.  La 
gran  cagione  dello  stato  deplorabile  della  poesia  inglese 
dei  nostri  giorni  vuoisi  attribuire  allo  stolto  e sistematico 
disprezzo  di  Pope,  pel  quale  in  questi  ultimi  anni  vi  è stato 
una  specie  di  concorrenza  epidemica.  Gli  uomini  delle  più 
opposte  opinioni  si  sono  uniti  in  ciò.  Warton  e Churchill 
cominciarono,  avendo  tolta  l’idea  probabilmente  dagli  eroi 
delia  Dtmciadae  dalla  loro  interna  convinzione,  che  la  loro 
riputazione  sarebbe  stata  sempre  nulla,  finché  il  più  per- 
fetto ed  armonioso  dei  poeti,  quegli  che  non  avendo  pecche 
si  era  attirato  il  rimprovero  di  essere  ragionevole,  non  fosse 
ridotto  a quello  che  essi  chiamavano  il  suo  giusto  livello  ; 
ma  essi  pure  non  osarono  degradarlo  al  disotto  di  Dry  dea. 
Goldsmith  e Rogers  e Campbell  fra  i suoi  discepoli,  coloro 
che  ottennero  più  successi,  e Hayley,  che  sebben  debole, 
lia  lasciato  un  poema  che  facilmente  non  perirà  {il  Trionfo 
del  Temperamento},  sostennero  la  riputazione  di  quello  stile 
— puro  e senza  errori;  e Crabbe,  il  primo  dei  poeti  con-tem- 
poranei,ha  quasi  eguagliato  il  maestro.  Poi  venne  Darwin, 
che  fu  atterrato  da  un  solo  poema  deH’Antigiacobino;  e 
1 Merry  e i Jernigham  che  furono  annichiliti  fse  può  anni- 
chilirsi quello  che  non  esiste)  da  Gifford,  l’ultimo  dei  buoni 
autori  satirici. 

Nel  tempo  istesso  Mr.  Southey  dava  al  pubblico  il  Wat 
Tyler,  e la  Giovanna  d’Areo  a gran  gloria  del  dramma  e 
dell’epopea.  Dimando  perdono  : Wat  Tyler  e Peter  Bell 
erano  anche  manoscritti,  e non  fu  che  dopo  che  Mr.  Sou- 
they ebbe  ricevuto  la  sua  botte  di  malvagia,  e che  Mr.  Word- 
sworth  fu  incaricato  di  esaminarla,  che  la  gran  tragedia  ri- 
voluzionaria fu  posta  dinanzi  al  pubblico  e al  tribunale  della 
cancelleria.  Wordsworth  facea  girare  le  sue  ballate  liriche, 
e meditava  una  prefazione  che  doveva  esser  seguita,  com’è 
bengiusto.da  un  postscriptum;  entrambe  fatte  con  una  prosa 
che  avrebbe  recato  un  diletto  particolare  a coloro  che  hanno 
Ietto  le  prefazioni  di  Pope  e di  Drvden...  di  poco  meno  ce- 
lebri per  la  bellezza  della  prosa  loro,  che  pei  vezzi  dei  loro 
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versi.  Wordsworth  è il  rovescio  di  quel  gentiluomo  di  Mo -f 
lière  che  aveva  parlato  in  prosa  tutto  il  tempo  di  sua  vita  a 
senza  accorgersene,  perocché  egli  crede  di  avere  scrittoi 
per  tutta  la  sua  vita  si  prosa  che  versi,  e ciò  ch’ei  riguarda 
come  tale  non  può  veramente  chiamarsi  con  nessuno  di 
questi  due  nomi.  Mr.  Coleridge,  il  rates,  futuro  poeta  e veg- 
gente del  Morning  Post  (onore  puro  reclamato  da  Mr.  Fitz 
gerald  che  predisse  la  caduta  di  Buonaparte  alla  quale  egli 
molto  contribuì  bistrattandolo  col  nome  di  Corso),  fu  al- 
lora impiegato  ad  annunziare  la  condanna  di  Mr.  Piti  e là 
desolazione  dell’Inghilterra  nelle  due  migliori  copie  di  versi 
ch’egli  mai  scrivesse,  cioè  l’infernale  egloga,  del  Filoco, 
Fame  e Strage,  e l’Ode  all’Anno  moribondo' 

. Questi  tre  personaggi,  Southey,  Wordsworth  e Coleridge, 
sentivano  tutti  e tre  un’antipatia  naturale  per  Pope,  ed  io 
per  ciò  li  rispetto,  pensando  che  è il  solo  sentimento  o 
principio  che  essi  hanno  saputo  conservare.  Essi  hanno  ve- 
duto unirsi  a loro  in  tale  odio  quelli  che  non  vi  si  erano 
uniti  per  nessun’altra  cosa  : gli  editori  della  Rivista  diEdim 
borgo  e tutta  la  massa  eterogenea  dei  poeti  inglesi  viventi, 
eccetto  Crabbe,  Rogers,  Gifford  c Campbell,  che  e coi  pre- 
cetti e colla  pratica  han  dimostrato  la  stima  m cui  tenevano 
Pope;  e me  che  nella  pratica  mi  sono  vergognosamente  al- 
lontanato da’  suoi  precetti,  ma  cheho  sempre  amato  ed  ono 
rato  con  tutta  l’anima  mia  la  sua  poesia,  e che. spero  di  ciò 
fare  fino  alla  morte.  Io  vorrei  piuttosto  vedere  tutto  quello 
che  ho  scritto  soppannare  quell’istesso  baule  in  cui  lessi  a 
Malta  nel  1811  l’undicesimo  libro  di  un  poema  epico  mo- 
derno, che  sagrificare  ciò  in  cui  fermamente  credo,  come 
nel  cristianesimo  della  poesia  inglese,  la  poesia  di  Pope. 

Ma  i redattori  della  Rivista  di  Edimburgo,  i Laghisti,  Huut 
e la  sua  scuola,  e tutti  gli  altri  colle  scuole  loro  ed  anche 
M oóre  senza  scuola,  e i lettori  dilettanti  delle  classi,  gli  uo- 
mini d’età  matura  che  traducono  e imitano,  le  giovani  dame 
che  ascoltano  e ripetono,  i baronetti  che  disegnano  freddi 
frontispizi  per  cattivi  poeti,  e i nobili  che  li  fan  pranzare 
con  loro  alla  campagna,  il  piceol  corpo  dei  belli  spiriti  e la 
gran  torma  degli  azzurri  si  sou  da  breve  adoperati  ad  una 
censura  del  la  quale  i loro  padri  sarebbero  stati  ontosi,  corno 
lo  saranno  i loro  tìgli . Intanto  cosa  abbiarn  noi  sostituito?  La 
scuola  dèi  Laghi  che  cominciò  con  un  poema  epico  scritto 
in  sei  settimane  (è  cosi  che  la  Giovanna  d' Arco  si  proclamò 
da  se  stessa),  e che  finì  con  una  ballata  composta  in  venti 
anni,  come  Fautore  del  Peter  Bell  ha  cura  d'inforuiarne  i 
pochi  Che  a lui  s'interessano.  Cosa  abbiamo  sostituito?  Un 
diluvio  di  flosci®  e inintelligibili  romanze  a imitazione  di 
Scott  e di  me,  che  abbiam  fatto  entrambi  quel  meglio  che 
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potevamo  con  cosi  cattivi  materiali  e iu  cosi  erroneo  si- 
stema. Cosa  abbiamo  sostituito?  Madoch  che  non  è nè  un 
poema  epico,  nè  veruna  altra  cosa;  Thalaba,  Kehama,  Ge- 
bir  e altre  simili  inezie,  scritte  in  tutti  i metri  e in  nessuna 
lingua.  Hunt,  che  aveva  avuto  il  talento  per  fare  una  Sto- 
ria di  Rimini,  perfetta  come  una  favola  di  Drjden,  stimò 
bene  il  sagrificare  il  suo  genio  e il  suo  buon  gusto  ad  al- 
cune idee  tenebrose  di  Wordsworth,  ch’io  lo  sfido  a spie- 
gare. Moore  ha....  ma  perchè  continuerei?  Tutti,  ad  ec- 
cezione di  Crabbe,  di  Rogers  e di  Campbell,  che  possono 
considerarsi  come  aventi  ottenuto  Ì1  loro  posto,  sopravvi- 
vranno per  grazia  di  Dio  alla  loro  fama,  senza  giungere 
perciò  ad  una  straordinaria  longevità.  Vi  dev'essere  ancora 
un’eccezione  in  favore  di  coloro  che,  non  avendo  conse- 
guita ajcuna  riputazione,  se  non  presso  i dotti  delle  cam- 
pagne e nelle  loro  famiglie,  non  ne  hanno  alcuna  da  per- 
dere ; e di  Moore  anche,  che  come  il  Burns  dell'Irlanda 
possiede  un  nome  che  non  può  smarrirsi. 

Da  più  gran  parte  dei  poeti  menzionati  han  potuto  tuttavia 
farsi  una  piccola  coorte  di  seguaci.  Un  foglio  del  Connais- 
seur  dice,  che  è stato  osservato  dai  Francesi  che  un  gatto, 
un  prete  ed  una  vecchia  bastano  a costituire  una  setta  re- 
ligiosa in  Inghilterra.  Lo  stesso  numero  di  animali,  con 
qualche  differenza  nella  specie,  basterà  a comporre  unasetta 
poetica.  Se  noi  prendiamo  sir  Giorgio  Beaumont  invece 
del  prete,  Mr.  Wordsworth  per  la  vecchia,  completeremo 
quasi  la  serie  richiesta;  ma  io  temo  che  Mr.  Southe.y  a mal 
in  cuore  si  presterebbe  a rappresentare  il  gatto,  avendo  di- 
mostrato troppo  chiaramente  ch’egli  era  di  una  specie  di 
cui  questa  nobile  creatura  è il  nemico  maggiore. 

Nullamenononandrò  tant’oltre,  quanto  Mr.  Wordsworth, 
che  nel  suo  postscriptum  pretende  che  nessun  gran  poeta 
ottenne  mai  vivente  un’alta  fama;  ciò  che  interpretato  si- 
gnifica che  Guglielmo  Wordsworth  non  è così  letto  da’  suoi 
contemporanei,  quant’eglilo  desidererebbe.  Codesta  asser- 
i /ione  è falsa  al  pari  che  stolta.  La  gloria  di  Omero  proce- 
i deva  dalla  popolarità  della  sua  persona;  egli  recitava,  e 
senza  le  forti  impressioni  del  momento  chi  avrebbe  im- 
! parato  l’ Iliade  a memoria  , e chi  l’avrebbe  affidata  alla 
! tradizione?  Ennio,  Terenzio,  Plauto,  Lucrezio,  Orazio, 
Virgilio,  Eschilo,  Sofocle,  Euripide,  SalTo  , Anacreonte  , 
Teocrito,  tutti  i grandi  poeti  dell'antichità  furon  la  delizia 
dei  loro  contemporanei.  La  stessa  esistenza  di  un  poeta, 
prima deH’invenzione  della  stampa,  dipendevadalla  sua  im- 
mediata popolarità;  equando  mai  nocq  ue  alla  sua  riputazione 
avvenire?  Quasi  mai.  La  storia  ci  ammonisce  che  i migliori 
son  venuti  lino  a noi.  La  ragione  è patente;  i piu  popolari 
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trovavano  maggior  numero  di  copisti  dei  loro  manoscritti, 
e male  possono  i moderni,  di  cui  i più  grandi  non  si  avvi- 
cinano a quelli  che  debolmente,  sostenere  che  il  gusto  dei 
loro  contemporanei  era  corrotto.  Dante,  Petrarca,  Ariosto 
e Tasso  furono  il  delirio  dei  loro  secoli.  Il  poema  di  Dante 
venne  celebrato  assai  prima  della  sua  morte,  e quella  ac- 
caduta, dopo  poco  tempo  gli  Stati  trattarono  per  avere  le 
sue  ceneri,  e contesero  sui  luoghi  in  cui  era  stata  composta 
la  Divina  Commedia.  Petrarca  fu  coronato  in  Campido- 
glio. I banditi,  che  avevan  letto  1 Orlando  Furioso , permi-x 
sero  all’Ariosto  di  passare  liberamente.  Io  non  raccoman- 
derei a Mr.  Wordsworth  di  fare  la  stessa  esperienza  co’suoi 
Contrabbandieri  (1).  Tasso,  in  onta  delle  critiche  dei  Cru- 
scanti, sarebbe  pure  stato  coronato  in  Campidoglio  senza 
la  sua  morte. 

È facile  a provare  la  popolarità  immediata  dei  principali 

poeti  delia  sola  nazione  moderna  dell'Europa  che  abbia  

una  lingua  poetica,  gli  Italiani.  Fra  noi  Shakspeare,  Spen- 
cer, Jonson  , Waller,  Dryden,  Congreve,  Pope,  Young, 
Shenstone,  Thomson,  Johnson,  Goldsmith,  Gray  furono 
tutti  popolari  in  vita  e dopo.  L'Elegia  di  Gray  piacque  su- 
bito, e piacerà  eternamente . Le  sue  odi  non  piacquero,  e 
non  piaceranno  mai.  La  politica  di  Milton  l’oscurò.  Ma  l’e- 
pigramma di  Dryden  e il  grande  spaccio  fatto  della  sua 
opera,  se  si  pensa  al  tempo  nel  quale  fu  pubblicata,  in  cui 
si  leggeva  cosi  poco,  prova  ch’egli  fu  onorato  da’ suoi  con- 
temporanei. Io  mi  avventurerò  ad  atfermare  che  la  vendita 
del  Paradiso  perduto  fu  maggiore  nei  quattro  primi  anni 
dopo  la  pubblicazione,  che  quella  del  l’Éscursione  (2)  nello 
stesso  lasso  di  tempo,  colla  differenza  di  quasi  un  secolo 
e mezzo  trascorso  fra  queste  due  opere,  e di  molte  mi- 
gliaia di  più  di  lettori.  Nullameno  Mr.  Wordsworth,  vo- 
lendo citar  Milton  come  uno  di  quei  poeti  che  non  furono 
popolari  in  vita,  per  appoggiare  la  sua  tesi  che  i nostri  ni- 
poti leggeranno  le  di  lui  opere  (le  opere  diMr.  Wordsworth  j, 
io  lo  esorterò  a cominciare  da  prima  dalle  nostre  nonne. 

Ma  ei  non  deve  crucciarsi:  egli  può  vivere  ancora  abba- 
stanza per  veder  passare  gl’invidiosi  come  Darwin  e Se- 
ward  , Hoole , Hole  e Hoyle  sono  passati;  mala  lor  ca- 
duta non  lo  innalzerà:  Wordsworth  è essenzialmente  un 
cattivo  scrittore,  e tutti  gli  errori  degli  altri  non  possono 
afforzarlo.  Egli  potrà  avere  una  setta,  ma  non  mai  un  pub- 
blico, e il  suo  uditorio  sarà  sempre  piccolo  senza  essere  ido- 
neo... fuorché  a Bedlam. 

(1)  Smugglers.  Poema  di  ’Wordswortb. 

i%)  Altro  poema  di  Wordsworth. 
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Mi  si  potrà  chiedere  perchè  avendo  quest’opinione  dello 
stato  attuale  della  poesia  in  Inghilterra,  e nutrendola  io  da 
lungo  tempo,  come  i miei  annoi  ed  altri  ben  sanno...  pos- 
sedendo o avendo  posseduto,  come  scrittore,  ^orecchio  del 
pubblico  nei  tempi  presenti...  non  abbia  adottata  una  ma- 
niera differente  nelle  mie  composizioni,  e non  mi  sia  sfor- 
zato di  correggere,  piuttostochè  d'incoraggire  il  gusto  del 
giorno.  A ciò  risponderò,  che  è più  facile  di  vedere  il  male 
(•■he  di  seguire  il  bene,  e che  non  mi  son  mai  lusingato  di 
occupare  (con  Peter  Bdl  ; vedete  la  sua  prefazione)  un  seg- 
gio permanente  nellaletteratura  del  nostro  paese.  Quelli  che 
da  vicino  mi  conoscono  lo  sanno,  e non  ignorano  ch’io  mi 
son  molto  meravigliato  del  successo  passeggero  delie  mie 
opere,  non  avendo  adulato  uessuu  individuo  e nessun  par- 
tito, ed  avendo  espresso  opinioni  chenon  son  quelle  della 
massa  dei  lettori.  Se  avessi  potuto  prevedere  il  grado  d'at- 
tenzione  che  mi  è stata  concessa,  mi  sarei  certo  sforzato  di 
meglio  meritarla:  ma  io  sono  vissuto  in  paesi  lontani  e fo- 
restieri, o in  un  mondo  turbolento  e che  non  era  propizio 
allo  studio  o alle  meditazioni;  talché  tutto  quello  che  ho 
scritto  è stato  un  puro  moto  dell’anima;  uu  moto,  è vero, 
di  diversi  generi,  ma  sempre  soggetto  aH’influenza  della 
passione;  perocché  (se  non  è una  maniera  irlandese  di  par- 
lare) la  mia  indifferenza  era  una  specie  di  passione,  risul- 
tato dell’esperienza,  e non  una  filosofìa  della  natura.  Lo 
scrivere  diventa  un  abito,  come  la  piacenteria  nelle  donne; 
vi  sono  certe  donne  che  non  hanno  avuto  alcun  amo- 
razzo; ma  poche  che  ne  abbiano  avuto  uno  solo;  così 
vi  sono  milioni  d’uomini  che  non  han  mai  scritto  un  libro, 
ma  pochi  che  uno  solo  ne  abbiano  scritto.  Perciò,  avendo 
cominciato,  ho  seguitata  la  mia  via  incoraggilo  dagli  ap- 
plausi del  momento,  e nondimeno  non  contando  in  veruna 
guisa  sulla  durata  di  quelli,  e,  oso  dirlo,  senza  neppure  de- 
siderarla. Ma  allora,  oltre  a’  miei  scritti,  io  feci  altre  cose 
che  menomamente  non  contribuirono  a migliorare  quelle 
mie  opere  o la  mia  prosperità. 

È in  questo  modo  che  ho  pubblicamente  espresso  sulla 
poesia  odierna  l’opinione  che  ne  ho  da  lungo  tempo  conce- 
pita; ed  io  l’ho  detta  a tutti  coloro  che  me  la  chiedevano, 
e ad  alcuni  che  avrebbero  preferito  il  non  udirla;  come 
dissi  a Moore,  non  è molto,  che  noi  eravamo  tutti  sopra 
una  falsa  via,  eccetto  Rogers,  Crabbe  e Campbell.  Senza 
essere  vecchio  di  anni,  lo  sono  di  giorni  ; né  mi  sento  ba- 
stante energia  per  dettare  un’opera  che  mostri  quello  ch’io 
credo  buono  in  poesia,  e conviene  mi  accontenti  coll’aver 
fatto  palese  quello  ch’io. stimo  cattivo.  Sorgeranno, lo  credo, 
giovani  illustri  c lic,  togliendosi  al  coutagio  che  ha  sbandita 
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la  poesia  dalla  nostra  letteratura,  la  richiameranno  nel  no- 
stro paese  quale  essa  fu  un  tempo,  e quale  ancora  può 
essere. 

Intanto  il  miglior  segno  di  ammenda  sarà  il  pentimento., 
e nuove  e frequenti  edizioni  di  Pope  e di  Dryden. 

Si  troverà  una  metafisica  così  confortevole,  e dieci  volte 
più  di  poesia  nel  Saggio  sull'Uomo  che  neH’£scitrs?o«e.  Se 
oercate  la  passione,  dove  la  volete  trovare  più  forte  chenella 
rutterà  di  Eloisa  ad  Abelardo,  o nel  Vaiamone  ed  Arsite'}  Se 
desiderate  l'invenzione,  l’immaginazione,  il  sublime  o i ca- 
ratteri, ammirateli  nel  Riccio  Rapito,  nelle  Favole  di  Dryden. 
nell’Ode  al  giorno  di  Salila  Cecilia,  nell’^ssa/onne  e Achi- 
tòfel. Voi  scoprirete  in  questi  due  poeti  soltanto  tutto  quello 
di  cui  la  ricerca  vi  costringerebbe  a compulsare  innume- 
revoli volumi,  e Dio  solo  sa  quanti  scrittori  dei  nostri  tempi 
senza  rinvenirvi  una  sola  di  quelle  qualità.  Io  non  parlo  ai 
spirito,  clic  questi  ultimi  non  sanno  neppure  cosa  sia.  Non 
ho  però  dimenticato  Tommaso  llrown  il  giovane,  nè  La  fa- 
miglia Poggia , nè  Whistlecraft  ; ma  ivi  non  è spirito...  è 
bizzarria.  Io  non  dirò  nulla  delFarmonia  di  Pope  e di  Dry- 
den in  confronto  ; perocché  non  vi  è un  poeta  vivente,  ec- 
cetto Rogers,  Clifford,  Campbell  e Crabbe,  che  sappia  det- 
tare una  stanza  eroica.  11  l'atto  è,  che  la  squisita  bellezza 
dei  loro  versi  ha  distolta  1 attenzion  pubblica  dalle  loro  al- 
tre perfezioni,  in  quella  guisa  che  l’occhio  del  volgo  si  fer- 
merà piuttosto  sullo  splendore  dell'uniforme,  che  sullequa- 
lità  delle  schiere.  È quella  grande  armonia  specialmente 
in  Pope,  che  gli  ha  sollevato  contro  il  gergo  volgare  e atroce 
del  giorno  : perchè  i suoi  versi  son  perfetti , si  crede  che 
sia  la  sua  sola  perfezione;  perchè  le  sue  verità  sono  chia- 
rissime, si  afferma  che  non  ha  invenzione;  e perchè  è sem- 
pre intelligibile,  si  dice  che  non  ha  genio.  Con  ischerno  ci 
si  assicura  ch’egli  è il  Poeta  della  Ragione,  come  se  questa 
fosse  un  motivo  perchè  ei  non  fosse  poeta.  Prendendolo 
passo  a passo,  io  vorrei  citare  più  versi  di  Pope  pieni  d’in- 
venzione, che  di  due  poeti  viventi  quali  ch’essi  si  fossero. 
Per  scegliere  un  esempio  a caso  in  una  specie  di  compo- 
sizione non  molto  favorevole  all’immaginativa...  la  satira; 
esaminate  il  carattere  di  Sporo,  con  quella  meravigliosa  co- 
pia d’idee  sparse  in  quello  scritto,  e ponetevi  di  fronte  un 
eg-ual  numero  di  versi  scelti  da  due  poeti  viventi...  dove 
li  troverete?  _ 

Cito mi'ttsaoip*»'*'»»  ■ on<le  rispondere  all’ingi usit- 

ela fatta  alla  memoria  di  quegli  che  armonizzò  la  nostra 
lingua  poetica.  I novelli  autori,  i sedicenti  gShii  trovano 
più  facile  il  moltiplicare  le  contorsioni,  che  lo  scrivere 
col  gusto  semplice  c simmetrico  di  colui  che  deliziò  i loro 
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padri;  essi  godono  a dire  che  la  novella  scuola  fa  rivi- 
vere la  lingua  del  secolo  della  regina  Elisabetta,  il  vero 
inglese,  dove  che  al  tempo  di  Anna  non  si  scriveva  che 
un  francese  corrotto,  cièche  era  una  specie  di  tradimento 
letterario. 

Il  verso  bianco  serbato  al  dramma,  e che  ad  eccezione 
di  Milton  nessuno  aveva  creduto  poter  sostituire  alla  rima, 
venne  all’ ordine  del  giorno;  oppure  si  fecero  versi  ri- 
mati più  prosaici  degli  stessi  versi  bianchi.  So  che  Johnson 
ha  detto,  non  senza  qualche  peritanza,  ch’egli  desiderava 
che  Milton  avesse  rimato  i suoi  versi.  Le  opinioni  di  quel- 
l’uomo veramente  grande  Cui  è pure  ora  di  moda  il  dis- 
prezzare, saranno  sempre  accolte  da  me  con  rispetto,  e 
il  tempo  consacrerà  il  merito  e l’autorità  dei  suoi  giu- 
dizi] ; ma  con  tutta  umiltà  io  non  sono  persuaso  che  il 
Paradiso  Perduto  fosse  passato  più  nobilmente  alla  po- 
sterità coi  distici  eroici,  se  pure  non  fossero  stati  abil- 
mente variati,  colla  strofa  di  Spenser  o del  Tasso,  o colla 
terzina  del  Dante,  che  il  genio  di  Milton  avrebbe  potuto 
facilmente  trasportare  nel  nostro  idioma.  Le  Stagioni  di 
Thomson  sarebbero  state  meglio  in  rima,  quantunque  pure 
inferiori  al  suo  Castello  dell’Indolenza;  e la  Giovanna  d' Arco 
di  Mr.  Southey  non  vi  avrebbe  scapitato,  sebbene  avesse 
dovuto  spendervi  sei  mesi  invece  di  sei  settimane.  Io  rac- 
comando anche  agli  amanti  di  liriche  la  lettura  delle  Odi 
del  Laureato , e quella  di  Dryden  a Santa  Cecilia , ma  li  con- 
siglio a cominciare  da  quelle  di  Mr.  Southey. 

Tutte  queste  proposizioni  sembreranno  forse  ai  genii  di- 
vini e ai  giovani  scrittori  ispirati  del  giorno,  strani  para- 
dossi : questa  sarà  anche  l’opinione  dei  nostri  più  grandi 
critici.  Ma  lutto  ciò  non  avrebbe  dato  luogo  a dispute  venti 
anni  fa,  e fra  dieci  anni  sarà  una  verità  di  nuovo  ricono- 
sciuta. Io  vuo’  concludere  con  due  citazioni  per  istruzione 
di  alcuni  amici  classici  di  Cambridge,  che  si  credono  ono- 
rati di  aver  avuto  Giovanni  Dryden  per  predecessore  nel 
loro  collegio,  e per  ricordar  loro  che  essi  debbono  i loro 
primi  piaceri  poetici  e inglesi  al  piccolo  rosignuolo  di  Twi- 
ckenhan.  La  prima  è tolta  dalle  note  al  poema  degli  Amici. 

v É solo  in  questi  ultimi  venti  o trentanni  che  la^criticalia 
fatto  quelle  maravigliose  scoperte  che  hanno  insegnato  ai 
nostri  moderni  verseggiatori  adispregiare  quell’armonioso, 
energico  e morale  poeta.  Le  conseguenze  di  questa  man- 
canza della  dovuta  stima  ad  uno  scrittore,  che  il  buon  senso 
dèi  nostri  predecessori  avea  posto 'nói l’alia  schiera  che  gli 
apriva  un  posto,  sono  state  numerose  e abbastanza  disono- 
revoli. Questo  non  è il.  luogo  di  entrare  in  tale  subbietto, 
quand'anche  esso  nou  riguardasse  che  il  nostro  modo  di 
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far  versi,  ed  ora  vi  sono  altre  materie  di  più  importanza 
ehe  richieggono  le  nostre  meditazioni  ». 

La  seconda  è presa  dalle  opere  di  un  giovine  che  impara 
a scrivere  in  poesia,  e che  comincia  dalTiusegnare  l'arte. 
Ascoltatelo... 

« Ma  voi  eravate  morti  a cose  che  ignoravate  ; eravate 
legati  strettamente  a leggi  rancide,  guidati  da  misere  re- 
gole e da  un  vile  compasso;  voi  apparavate  ad  una  scuola 
d’ignoranti  a forbire,  a leccare,  ad  aggiustare  fino  a che, 
come  i gradini  del  sogno  di  Giacobbe,  i versi  si  adattassero 

5 li  uni  agli  altri:  e facile  era  il  vostro  carico.  Un  migliaio 
'artigiani  poeti  portava  la  maschera  della  poesia,  razza 
empia  che  bistrattava  il  gran  lirico  e noi  conosceva,  inal- 
berando uno  stendardo  decrepito  intarsialo  di  emblemi  e 
di  motti  stupidi  , e mostrante  nel  mezzo  il  nome  di  un 
Boileau  ! » 

Un  po’  più  innanzi  egli  cosi  definiva  la  maniera  di  Pope: 
« Uno  scisma  alimentato  da  fatuità  e da  barbarie,  che 
faceva  arrossire  il  grande  Apollo  per  questa  sua  terra  ». 

Io  credevo  che  la  fatuità  fosse  la  conseguenza  di  uno 
stile  raffinato  ; ma  non  importa. 

Quello  che  ho  citato  basterà  a mostrare  i sentimenti  dei 
nuovi  poeti  sopra  colui  che  rese  la  poesia  inglese  armo- 
niosa, e la  gran  superiorità  delle  loro  variazioni. 

Lo  scrittore  di  questo  brano  è un  piccolo  rospo  dei  laghi, 
un  giovine  discepolo  di  sei  o sette  nuove  scuole,  in  cui  egli 
ha  appreso  a vergare  tai  versi  e ad  esprimere  i sentimenti 
che  ho  riportati.  Egli  dice  che  facile  era  il  carico  d’imitar 
Pope,  e forse  di  eguagliarlo,  presumo.  Io  gli  consiglio  di 
farne  la  prova  prima  di  essere  così  positivo  su  tale  sub- 
bietto,  e quindi  di  confrontare  ciò  ch’egli  avrà  scritto,  e 
ciò  che  ha  scritto  fino  adesso,  colle  più  umili  e più  giova- 
nili composizioni  di  Pope,  pubblicate  in  un’età  anche  mi- 
nore di  quella  di  Mr.  Keats,  allorché  egli  inventò  il  suo 
nuovo  saggio  sulla  critica,  intitolato  Sonno  e Poesia  (titolo 
di  mal  augurio),  e da  cui  son  tolti  i canoni  su  riferiti. 
L’opera  di  Pope  fu  scritta  di  diecinove  anni,  e pubblicata 
di  ventidue. 

Tali  sono  i trionfi  delle  nuove  scuole,  e tali  gli  allievi. 
1 discepoli  di  Pope  furono  Johnson,  Goldsmith,  Rogers, 
Campbell,  Crabbe,  Gitford,  Matthias,  Hayley  e l’autore  del 
Paradiso  delle  Civette,  ai  quali  si  possono  aggiungere  Ri- 
chards,  Heber,  Wrangham,  Bland,  Hodgson,  Merivale  ed 
nitri  che  non  hanno  ottenuta  tutta  la  fama  che  meritavano, 
perchè  v’è  fortuna  nella  gloria  come  in  tutto  il  resto,  e 
perchè  la  corsa  non  è sempre  vinta  dal  più  celere,  nè  la 
battaglia  dal  più  forte.  Ora  in  tutte  queste  nuove  scuole..  . 
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dico  tutte,  perocché,  come  legioni,  esse  son  molte.,,  è egli 
apparso  un  solo  allievo  che  abbia  fatto  arrossire  il  suo 
maestro,  a meno  che  non  sia  Sotheby  che  ha  imitato  tutti, 
e ohe  ha  talvolta  sorpassati  i suoi  modelli?  Scott  ha  tro- 
vato un  favore  particolare  e molti  imitatori  nel  bel  sesso: 
vi  fu  miss  Holìord,  miss  Mitford  e miss  Framis;  ma  sia 
permesso  di  dire  con  civiltà,  che  nessuno  de’  suoi  imitatori 
ha  fatto  molto  onore  all’originale,  eccetto  Hogg,  il  pastore 
di  Ettrick,  fino  all'apparizione  della  Fidanzata  di  Triermain 
e uìl'Aroldo  I Intrepida,  che,  secondo  alcuni,  lo  hanno  egua- 
gliato, se  non  superato.  Però,  cimò  ! al  termine  di  tre  o 
quattro  anni,  essi  stessi  divengono  capi  di  scuole.  Sonthey 
e Coleridge  hanno  essi  un  discepolo  di  vaglia?  Wilson  non 
ha  fatto  nulla  di  bene,  (ino  a che  non  ha  camminato,  se- 
condo il  proprio  impulso,  nella  Città  della  Feste.  Moore  od 
ogni  altro  scrittore  di  rinomanza,  ha  egli  un  solo  addetto? 
Invece  è da  osservarsi,  che  quasi  tutti  gli  allievi  di  Pope 
che  ho  nominati  hanno  fatto  belle  e grandi  opere  : e non 
fu  il  numero  de’ suoi  imitatori  che  finalmente  nocque  alia 
sua  fama,  ma  l'impossibilità  di  imitarlo  e la  facilità  colla 
quale  si  scrive  sottraendosi  alle  sue  norme.  Quello  stesso 
motivo  che  induceva  quel  cittadino  di  Atene  a chiedere 
Tesigli©  di  Aristide,  perchè  era  stanco  di  udirlo  chiamare 
il  Giusto,  è il  medesimo  che  ha  cagionato  il  temporaneo 
bando  dì  Pope  dal  regno  della  letteratura.  Ma  tale  ostra- 
cismo avrà  un  termine,  e quanto  più  presto,  tanto  meglio, 
non  per  lui,  ma  per  coloro  che  lo  hanno  espulso  e per  la 
veniente  generazione,  che  arrossirà  che  i suoi  padri  gli 
fossero  nemici.  ~/v 

Ritorno  ora  allo  scrittore  dell’ariicolo  che  mi  ha  mosso 
a fare  queste  osservazioni,  e che  credo  onestamente  essere 
John  Wilson,  uomo  di  grande  ingegno  e di  molta  dottrina, 
ben  conosciuto  dal  pubblico  come  autore  dalla  Città  della 
Peste,  delTIso/a  delle  Palme  e di  altre  opere.  Io  mi  prendo 
la  libertà  di  nominarlo  con  quella  stessa  cortesia  che  lo 
indusse  a chiarirmi  quale  autore  del  Don  Giovanni.  In 
quanto  al  mio  disprezzo  pei  laghisti,  egli  può  forse,  ricor- 
darsi ch’io  ho  già  da  lungo  tempo  esternata  e definita  la 
mia  opinione,  rispetto  a loro,  in  una  lettera  a Mr.  James 
Hogg,  che  il  detto  Hogg,  un  po’  contro  le  leggi  dell’urba- 
nità, mostrò  a Wilson  nell'anno  1814,  com’egli  stesso  me 
ne  informò  nella  sua  risposta,  diceudomi  in  via  di  scusa-: 
« Il  "diavolo  mi  porti  se  potei  astenermene!  » Io  non  credo 
che  allora  nulla  che  sentisse  d’invidia  mi  spingesse  a pensa  r 
meglio  o peggio  di  Southey,  di  Wordsvvorth  e di  Coleridge 
come  poeti,  ch’io  noi  io  ora,  sebbene  mi  siauo  state  adesso 
riferite  una  o due  cose  che  accrescono  il  mio  disprezzo  per 


IN  PROSA  315 

loro  come  individui.  E in  risposta  alle  invettive  di  Mr. 
Wilson,  mi  contenterò  di  fargli  un’interrogazione:  ha  egli 
mai  composta,  recital^  o cantata  nessuna  parodia,  o paro- 
die, sui  salmi  in  certa  gioviale  ragunatadi  giovani  di  Edim- 
burgo? Non  è già  ch'io  creda  che  vi  fosse  in  ciò  nulla  di 
molto  riprensibile,  perocché  tutto  dipende  dall’intenzione 
colla  quale  tale  parodia  era  fatta.  Se  era  col  fine  di  volgere 
in  riso  i canti  sacrilo  un  peccato  ; se  intendeva  di  farsi 
beffe  di  un  soggetto  profano,  o di  inculcare  una  verità 
morale,  non  ve  n’ò  alcuno.  Nel  primo  caso  la  Professione 
ili  fede  di  uno  scettico , molte  Parodie  politiche  su  differenti 
passi  della  Scrittura,  fra  le  altre  una  celebre  Preghiera  al 
Signore , e la  bella  Parabola  morale-  di  Franklin  in  favore 
della  tolleranza,  la  quale  è stata  spesso  presa  per  un  estratto 
della  Genesi,  diverrebbero  colpe  delle  più  infamanti.  Ma 
io  desidero  di  sapere  se  Mr.  Wilson  ha  mai  fatto  quello  di 
cui  lo  si  accusa;  e se  lo  ha  fatto,  perchè  è cosi  scandaliz- 
zato di  certe  parti  del  Don  Giovanni ? Non  fu  vista  in  uno 
dei  primi  numeri  del  Magazzino  di  lìlacktcood  una  imita- 
zione profana? 

Chiuderò  questa  lunga  risposta  auu  breve  articolo,  espri- 
mendo il  mio  pentimento  di  aver  parlato  tanto  di  me  per 
difendermi,  e cosi  poco  della  decadenza  inevitabile  del- 
l’odierna poesia.  Avendo  ciò  detto,  non  si  crederà  che  io 
voglia  sostenere  il  Don  Giovanni,  nè  alcun'altra  opera  di 
poeti  viventi:  io  noi  tenterò  neppure.  E quantunque  io  non 
creda  che  Mr.  Wilson  mi  abbia  in  questa  circostanza  trat- 
tato con  candore  e moderazione,  penso  che  il  mio  linguag- 
gio, parlando  di  lui  personalmente,  proverà  ch’io  gli  voglio 
cosi  poco  male,  quan begli  stesso  mi  porta  poco  odio  in 
fondo  al  cuore ; ma  i doveri  di  un  editore,  come  quelli  di 
un  collettore  di  tasse,  sono  perentori^  e non  possono  es- 
sere trasandati.  Ho  detto. 
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DISCUSSIONE  CONCERNENTE  OLI  OPERAI 

27  FEBBHAIO  1812 


L’ordine  del  giorno  per  la  seconda  lettura  di  questo  Bill 
essendo  votato,  Lord  Byron  sorge,  e parla  così: 

Milordi,  il  soggetto  sottoposto  in  questo  momento  per- 
la prima  volta  alle  Vostre  Signorie,  sebben  nuovo  per  la 
Camera,  non  lo  è certo  pel  paese.  Questa  controversia  si 
era  attirata  la  seria  attenzione  di  ogni  genere  di  persone, 
prima  che  venisse  ventilata  dai  legislatori,  il  cui  intervento 
in  siffatta  materia  poteva  soltanto  esser  veramente  utile. 
Benché  straniero  non  solo  a questa  Camera  in  generale, 
ma  anche  a quasi  tutti  coloro  di  cui  oso  implorare  l’atten- 
zione, la  cognizione  personale  che  ho  delle  sciagure  della 
contea  di  cui  si  tratta,  mi  fa  un  obbligo  di  reclamare  un 
po’  deH’indulgénza  delle  Signorie  Vostre,  per  le  poche  os- 
servazioni che  ho  da  sottoporvi  in  materia  alla  quale,  lo 
Confesso,  mi  sento  assai  interessato. 

Sarebbe  superfluo  l'entrare  in  minuti  particolari  rispetto 
ai  torbidi  occorsi  : la  Camera  conosce  già  che,  ad  eccezione 
del  sangue,  oltraggi  ed  atti  ostili  di  ogni  maniera  sono 
stati  commessi,  e che  l’insulto  e la  violenza  si  sono  eser- 
citati sui  proprietarii  delle  macchine  proscritte  dai  pertur- 
batori, come  su  tutti  coloro  che  avean  con  essi  qualche 
attinenza.  Nel  breve  tempo  che  ho  passato  nella  provincia 
di  Nottingham,  dodici  ore  non  iscorrevano  senza  che  fieris- 
simi atti  non  venissero  compiuti;  e il  giorno  in  cui  abban- 
donai la  contea,  seppi  che  nella  precedente  sera  quaranta 
macchine  erano  state  infrante,  e senza  resistenza,  e senza 
che  i malfattori  venissero  denunciati. 

Tale  era  allora  lo  stato  di  quella  contea,  e tale  ho  ra- 
gione di  credere  sia  anche  adesso:  ma  ammettendo  fero- 
cissimi quegli  atti,  non  si  può  negare  ch’essi  hanno  la  loro 
origine  in  una  ni  ala  condizione,  alla  quale  non  potrebbe 
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nulla  paragonarsi.  La  perseveranza  di  quegli  sciagurati 
nella  loro  colpevole  condotta  prova  che  non  ci  è voluto 
meno  di  una  mancanza  d’ogni  agiatezza  per  sospingere  una 
popolazione  numerosa,  laboriosa  e onesta,  fino  a questo 
di,  a commettere  eccessi  così  pericolosi  per  loro,  per  le 
loro  famiglie  e pel  paese.  Nel  momento  di  cui  ho  parlato, 
la  città  e la  contea  erano  ingombre  di  nuovi  presidii,  la 
polizia  era  in  moto,  i magistrati  raccolti;  nondimeno  tutta 
quella  solerzia  delle  autorità  civili  e militari  non  riesoiva 
a nulla.  Impossibile  era  stato  l’arrestare  in  delitto  flagrante 
un  solo  colpevole  vero,  contro  il  quale  sapessero  riunirsi 
le  testimonianze  necessarie  a proferire  una  condanna.  Non 
è a dire  nondimeno  che  la  polizia  avesse  poltrito  ; molli 
delinquenti  erano  stati  accennati  uomini  evidenteineute  rei 
del  delitto  capitale  della  povertà,  uomini  rei  di  aver  posto 
al  mondo  legittimamente  parecchi  figli  che  , grazie  alle 
sciagure  dei  tempi,  divenivano  inetti  ad  alimentare.  Una 
grave  ingiuria  è stata  fatta  ai  proprietari  di  quelle  officine. 
Quelle  macchine  riescivan  loto  vantaggiose  in  quanto  che 
rendevano  inutile  l’impiego  di  un  certo  numero  di  ope- 
rai, i quali  in  conseguenza  non  potevan  più  che  morir  di 
fame.  Coll’adozioue  di  uua  specie  di  macchina  particolar- 
mente, un  uomo  solo  compiva  l’opera  di  molti,  e gli  altri 
rimanevano  abbandonali.  Osserviamo  però  che  il  prodotto 
di  un  tal  lavoro  era  di  qualità  inferiore,  che  non  poteva 
smaltirsi  nel  paese,  e avrebbe  potuto  soltanto  servire  al- 
l’esportazione. Quegli  articoli  col  gergo  del  commercio  ve- 
niau  chiamati  tele  di  ragno.  Gli  artieri  e la  cecità  della 
loro  ignoranza,  anziché  rallegrarsi  di  quei  perfezionamenti 
nelle  arti  sì  vantaggiose  al  genere  umano,  si  riguardarono 
come  vittime  immolate  a’ progressi  meccanici.  Nella  loro 
follia  immaginarono  che  l'esistenza  e il  ben  essere  della 
classe  iudustriosa  fosse  un  oggetto  di  maggior  importanza 
deH’arricchimento  di  alcuni  individui,  conseguenza  del  per- 
fezionamento negli  strumenti  del  lavoro,  che  lasciano  l’ope- 
raio senza  collocamento.  E deve  confessarsi  che  s’egli  è 
vero  che  l’adozione  di  un  vasto  sistema  di  macchine  nello 
stato  in  cui  si  trovava  il  nostro  commercio,  non  è gran 
tempo,  ha  potuto  essere  utile  al  padrone  senza  nuocere  al- 
l’operaio, pure  nella  condizione  attuale  delle  nostre  fab- 
briche, allorché  i prodotti  delle  manifatture  infracidano  nei 
magazzini  senza  speranza  di  esportazione,  allorché  v’è  di- 
minuzione eguale  nelle  dimande  di  opere  e di  lavoratori, 
macchine  di  tal  fatta  non  possono  che  materialmente  ag- 
gravare la  povertà  e il  malcontento  degli  sciagurati,  di  cui 
inutile  diventa  ogni  industria.  Ma  tale  povertà  e i torbidi 
che  ne  conseguono  hanno  una  causa  piu  profonda.  Allor- 
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chò  ci  si  dice  che  quegli  uomini  si  col  legano  non  solo  per 
distruggere  il  loro  ben  essere,  ma  anche  i loro  mezzi  di 
sussistenza,  possiam  noi  dimenticare  che  è la  politica  fu- 
nesta, la  guerra  fatale  degli  ultimi  dieciotto  anni  che  ha 
annientato  il  loro  ben  essere,  il  vostro,  quello  di  tutti? 
Tale  politica-,  opera  di  grandi  uomini  che  più  non  sono, 
è sopravvissuta  agli  estinti  per  flagello  dei  vivi  fino  alla 
terza  e alla  quarta  generazione  ! GTinsorti  non  han  di- 
strutte le  maechiue  se  non  quando  esse  son  diventate  inu- 
tili, peggio  che  inutili,  se  non  quando  son  divenute  un  osta- 
colo reale  all’acquisto  del  loro  pane  quotidiano.  Stupirete 
voi  quindi  che  in  un  tempo,  come  il  no.stro,  in  cui  il  falli 
mento,  la  frode,  la  fellonia,  trovansi  fra  persone  poco  al 
disotto  delle  Signorie  Vostre,  la  parte  inferiore  c tuttavia 
più  utile  della  popolazione  dimentichi  i suoi  doveri  nella 
sua  uudità,  e si  renda  soltanto  un  po’  meno  colpevole  di 
qualcuno  de’suoi  rappresentanti?  Ma  intantochè  il  colpe- 
vole di  inclita  progenie  trovava  mezzo  di  deluder  la  legge, 
forza  è che  nuove  offese  capitali  siano  create,  che  uuovi 
lacciuoli  veugan  tesi  agli  operai  che  la  fame  ha  incitato  al 
delitto.  Quegli  insorti  non  avrebber  chiesto  nulla-  di  più 
che  di  poter  zappare  la  terra,  ma  la  zappa  stava  fra  altre 
mani.  Essi  non  avrebbero  arrossito  di  mendicare,  ma  niuno 
si  trovava  per  soccorrerli  : i mezzi  di  sussistenza  eran  loro 
tolti,  uessun  altro  lavoro  si  offeriva,  e i loro  eccessi,  seb- 
bene condannabili  e tristi,  non  possono  sorprenderci. 

Fu  detto  che  coloro  che  possedevano  le  macchine  an- 
nuissero alla  loro  distruzione.  Se  un’indagine  riesce  a pro- 
vare ciò,  è necessario  che  siffatti  complici  vengan  puniti 
come  autori  principali  del  delitto.  Ma  io  speravo  che  le 
misure  proposte  dal  governo  di  Sua  Maestà  alla  decisione 
delle  Vostre  Signorie  avessero  la  conciliazione  per  base: 
o s'egli  era  troppo  lusingarsi,  che  un  processo  informativo, 
una  deliberazione  qualunque  sarebbe  stata  giudicata  neces- 
saria. Nè  io  credevo  che  senza  esame,  senza  investigazioni 
ci  si  avesse  a chiedere  di  proferire  avventate  sentenze,  di 
segnare  ad  occhi  chiusi  condanne  di  morte.  Ma  supponendo 
che  quegli  insorti  non  avessero  alcun  motivo  di  querelarsi, 
supponendo  cliei  loro  crucci,  e quello  dei  loto  signori,  fos- 
sero del  pari  senza  fondamento,  che  essi  non  meritassero 
alcuna  grazia,  quale  imbecillità,  quale  dappocaggine  han 
presieduto  alle  misure  adottate  per  reprimere  lo  scandalo! 
Se  si  volevano  far  intervenir  le  milizie,  era  egli  necessario 
il  rendere  tale  intervenzione  ridicola?  Finché  la  diversità 
delle  stagioni  lo  ha  permesso,  la  campagua  d’estate  del 
maggiore  Sturgeon  è stata  parodiata,  e tutte  le  operazioni 
civili  e militari  scmbraiio  aver  avuto  a modello  quelle  del 
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prefetto  e della  corporazione  di  Garatt.  Quante  marcie  e 
contcomarcie  da  Nottingham  a Bullwell,  da  Bullwelf  a Bau- 
ford,  da  Bauford  a Mansfield  ! e allorché  infine  i battaglioni 
songiuuti  ai  lorodestiuo  con  tatto  l’apparecchio  della  guer- 
riera pompa,  essi  sono  appunto  giunti  a tempo  per  esser 
testimoni  del  male  che  era  stato  fatto,  per  appurare  revi- 
sione dei  colpevoli,  per  raccogliere  le  spolia  opima  delie 
macchine  infrante,  e rientrar  quindi  ne’ loro  quartieri  fra 
i sogghigni  delle  vecchie  e gli  scherni  degli  adolescenti. 
Ora  sebbene  in  un  paese  libero  si  possa  desiderare  che  i 
nostri  soldati  non  sian  mai  uu  oggetto  di  spavento,  afmeno 
per  noi,  io  non  veggo  perchè  s’abbiano  a po$re  in  condì 
zioni  in  cui  non  possono  essere  che  ridicoli.  Siccome  la 
spada  è-  il  peggiore  strumento  ehe  possa  adoprarsi  , cosi 
deve  esser  l’ultimo.  In  questa  circostanza  è stato  il  primo, 
ma  fortunatamente  è rimasto  nel  fodero.  È vero  che  la  mi- 
sura attuale  lo  farà  escire.  Nondimeno  se  opportune  as- 
semblee si  fossero  congregate  al  principio  ai  quei  com- 
movimenti, se  i lagni  di  quegli  operai  e dei  loro  padroni 
(perocché  questi  ultimi  pure  avevano  di  che  lagnarsi)  fos- 
sero stati  imparzialmente  pesati  ed  equamente  discussi,  io 
credo  che  si  sarebbe  trovato  modo  di  ridur  quegli  uomini 
ai  loro  lavori  e ristabilir  l’ordine  nella  contea.  In  questo 
momento  la  contea  soffre  pel  doppio  flagello  di  eserciti 
oziosi  e di  una  popolazione  affamata.  In  quale  stato  di  apa 
tia  siam  noi  dunque  rimasti  assorti  per  tanto  tempo  , che 
sia  ora  la  prima  volta  che  la  Camera  è stata  ufficialmente 
avvertita  di  quelle  commozioni?  Esse  avvenivano  a 130 
miglia  da  Londra,  intantochè  noi,  * buona  gente,  nella  se- 
curità  della  nostra  grandezzza  »,  tranquillamente  ci  occu- 
pavamo a goder  dei  nostri  trionfi  in  terre  forestiere  , in 
mezzo  alle  domestiche  calamità.  Ma  tutte  le  città  che  voi 
avete  prese,  tutti  gli  eserciti  che  son  fuggiti  davanti  ai  vo- 
stri generali  son  tristi  terni  di  rallegramento,  se  la  discor- 
dia divide  il  vostro  paese,  c se  v’è  forza  di  iuviare  dragoni 
e carnefici  contro  i vostri  concittadini.  Voi  chiamate  que- 
gl’insorti un  volgo  sfrenato,  ignorante  e pericoloso,  e sem- 
brate credere  che  il  solo  mezzo  di  far  tacere  la  belluamul- 
t.oì'um  capitnm  sia  quello  di  abbattere  alcune  teste!  Ma 
il  volgo  ancora  vien  più  facilmente  ricondotto  alla  ragione 
colla  mansuetudine,  che  coi  castighi.  Conosciamo  noi  tutte 
le  obbligazioni  che  abbiamo  al  volgo?  È il  volgo  che  solca 
1 vostri  campi  e serve  nel  le  vostre  case...  che  combatte  sulle 
vostre  navi  e compone  i vostri  eserciti...  che  vi  ha  posti  a 
tale  di  far  fronte  all’intero  mondo,  e farà  fronte  anche  a 
voi  , allorché  la  vostra  noncuranza  e la  sciagura  l’avran 
sospinto  alla  disperazione.  Voi  potete  darai  popolo  il  nome 
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di  plebe,  ma  non  dimenticate  che  è spesso  il  popolo  che 
colla  voce  della  plebe  favella;  nè  qui  so  astenermi  dal  notare 
con  qual  sollecitudine  voi  correte  in  soccorso  de’  vostri  al- 
leati infelici  , abbandonando  gl’infelici  delia  vostra  patria 
contrada  alle  cure  della  Provvidenza  o...  della  parrocchia. 
Allorché  i Portoghesi  si  videro  agli  estremi,  mercè  la  riti- 
rata dei  Francesi,  tutte  le  bracciavenne.ro  allungate,  tutte 
le  mani  si  apersero;  dagli  splendidi  dotii  del  ricco  fino  al- 
l’obolo della  vedova,  tutto  fu  prodigato  per  metterli  in  con- 
dizione di  riediticare  i loro  villaggi  e di  risarcire  ì loro 
granai;  e in  questi  momenti  in  cui  migliaia  dei  vostri  com- 
patriotti  traviati,  ma  iu  preda  alla  più  orrenda  miseria,  lot- 
tano contro  tutto  ciò  che  la  sciagura  e la  fame  hanno  di  più 
spaventoso,  la  vostra  carità,  che  pei  lontani  paesi  si  è mo- 
strata, deve  esser  muta  fra  di  voi  ? Una  somma  assai  mi- 
nore, la  decima  parte  di  quei  benetizii  che  furono  prodigati 
al  Portogallo,  quand’anche  questi  insorti  non  fossero  po- 
tuti ritornare  alle  loro  officine  (iocchè  non  potrei  ammet- 
tere senza  disamine),  avrebbe  reso  inutile  il  caritatevole 
ufficio  della  baionetta  e del  patibolo.  Ma  senza  dubbio  i 
nostri  amici  stranieri  hau  titoli  più  numerosi  alla  nostra 
benevolenza  perchè  si  ammetta  la  possibilità  di  soccorsi 
domestici;  e nullameno  non  mai  necessità  più  incalzanti 
gli  hanno  reclamati.  Ho  traversato  il  teatro  della  guerra 
nella  Penisola,  ho  visitato  alcune  delle  più  oppresse  pro- 
vincie  di  Turchia,  ma  sotto  il  più  dispotico  dei  governi  in- 
fedeli non  ho  veduto  miserie  così  orrende,  come  dopo  il 
mio  ritorno  nel  cuore  medesimo  di  un  paese  cristiano.  E 
quale  riparo  recate  voi  ad  un  tale  stato  di  cose?  Dopo  mesi 
interi  di  inazione,  o di  una  azione  anche  peggiore,  viene 
aitine  il  grande  specifico,  la  ricetta  infallibile  di  lutti  i me- 
dici dello  Stato  dai  giorni  di  Dracone  tino  a noi.  Dopo  che 
si  saranno  tastali  i polsi  agli  infermi  scrollando  la  testa, 
dopoché  si  sarà  ordinala  l’acqua  calda  e la  sanguigna  di 
consuetudine,  l’acqiia  calda  della  vostra  polizia  e la  lan- 
cetta dei  vostri  soldati,  codeste  convulsioni  debbono  termi- 
nare colla  morte,  risultato  inevitabile  di  tutti  i Sangradi 
politici.  Senza  parlare  dell'ingiustizia  palese  e della  vanità 
certa  del  Bill,  la  pena  capitale  non  è essa  abbastanza  prodi- 
gata nei  vostri  statuti?  Non  v’è  bastante  sangue  sul  vostro 
codice  penale?  Se  n’ha  a sparger  altro  perchè  salga  al  Cielo 
e attesti  contro  di  voi?  Come  farete  eseguire  questo  Bill? 
Porrete  prigione  tutta  una  contea?  Innalzerete  un  patibolo 
in  ogni  campo  per  appendervi  uomini  a guisa  di  spaurac- 
chi? ovvero  (e  sarà  necessario),  per  adempiere  a tal  misura, 
procederete  per  via  di  decimazione?  Metterete  il  paese 
sotto  l’impero  della  legge  marziale?  spopolerete  tutta  una 
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terra  per  trasformarla  in  una  Tasta  solitudine?  Volete  of- 
frire in  dono  alla  corona  la  foresta  di  Shervood,  e ristabi- 
lirla nella  sua  prima  condizione  di  caccia  reale  e di  asilo 
pei  malfattori?  Son  questi  i vostri  rimedii  ai  mali  di  un 
popolo  famelico  e furioso?  Credete  che  lo  sciagurato,  che 
per  fame  ha  saputo  affrontare  le  vostre  baionette,  si  lascierà 
atterrire  da  una  forca?  Allorché  la  morte  è un  sollievo,  il 
solo,  pare,  che  voi  consentiate  di  concedergli,  i vostri  dra- 
goni il  ricondurranno  all’ordine?  Quello  che  non  poteron 
fare  i vostri  granatieri,  lo  faranno  i vostri  carnefici?  Se  bra- 
mate seguire  le  forme  legali,  dove  saranno  le  vostre  prove? 
Coloro  che  han  rifiutato  di  accusare  i loro  complici , allor- 
ché la  pena  minacciata  non  era  che  la  deportazione,  non 
acconsentiranno  certo  a deporre  contr’essi  quando  la  pena 
è la  morte.  Con  tutto  il  rispetto  e la  deferenza  ch’io  debbo 
ai  nobili  lordi  del  lato  opposto,  credo  che  alcune  investiga- 
zioni, qualche  esame,  muterebbero  le  loro  risoluzioni.  Quel 
ritrovato  sì  caro  ai  diplomatici,  tanto  efficace  in  molte  cir- 
costanze recenti,  il  temporeggiare,  non  sarebbe  qui  senza 
utile.  Allorché  una  misura  di  emancipazione  o di  risarci- 
mento vi  è proposta  , voi  esitate  , deliberate  per  anni  ed 
anni  ; tenete  a bada,  ricorrete  a mille  stratagemmi,  a mille 
vie  impacciate  ; ma  una  legge  di  morte  deve  votarsi  libera- 
mente e senza  pensare  alle  conseguenze  ! Io  sono  certo,  da 
quello  che  ho  veduto  e udito,  che  nelle  circostanze  attuali 
far  passare  questo  Bill  senza  disamine,  senza  deliberazioni, 
sarebbe  un  unire  l'ingiustizia  alio  sdegno,  la  barbarie  al- 
l indiflerenza.  Gli  autori  di  un  tal  Bill  debbono  rassegnarsi 
agli  onori  di  quel  legislatore  di  Atene  le  cui  leggi  erano, 
dicesi,  scritte  non  con  l’inchiostro,  ma  col  sangue.  Masup- 
poniamo  che  un  dal  Bill  sia  adottato;  supponiamo  uno  di 
quegli  uomini,  quali  io  ne  ho  veduti...  emunti  dalla  fame, 
immersi  in  una  cupa  disperazione,  incurevoli  di  una  vita 
che  le  Signorie  Vostre  son  forse  per  apprezzar  meno... 
supponiamo  quell'uomo  circondato  da’ figli  suoi,  ai  quali 
non  può  dar  pane  neppure  a richio  della  sua  vita,  in  pro- 
emio di  vedersi  strappato  per  sempre  da  una  famiglia  che 
la  sua  pacifica  industria  aveva  fino  allora  sostenuta,  e per 
la  quale  non  può  più  far  nulla...  immaginiamo  un  tal  uomo, 
e ve  n’ha  delle  migliaia  in  tal  situazione  fra  i quali  potete 
scegliere  lo  vostre  vittime;  immaginiamolo  trascinato  di- 
nanzi a un  tribunale  per  esservi  giudicato  per  questo  nuovo 
misfatto  in  virtù  di  questa  nuova  legge;  ebbene,  manche- 
ranno ancora  due  cose,  secondo  me,  per  giudicarlo  e con- 
dannarlo, cioè...  dodici  beccai  per  giurì,  e un  Jefferies  per 
giudice  ! 


V.  V.  — 21 


Byron.  Opere. 


DISCUSSIONE 

t 

SULLA  MOZIONE  DEL  CONTE  DI  DONOUGHMORE 
PER  LA  NOMINA  DI  UN  COMITATO 
CHE  ESAMINASSE  LE  DIMANDE  DEI  CATTOLICI  ROMANI 

21  APRILE  1812 


Lord  Byron  si  alza  e dice  : 

Milordi...  Ja  mozione  fatta  ora  alla  Camera  è stata  si 
spesso,  si  pienamente,  si  espertamente  discussa,  e in  que- 
sta sessione  più  che  in  ogni  altra,  che  difficile  sarebbe  il 
trovare  nuovi  argomenti  o prò,  o contro.  Ma  ad  ogni  nuova 
discussione  alcuni  ostacoli  sono  stati  tolti,  varie  obbiezioni 
esaminate  e confutate,  e parecchi  fra  gli  antichi  avversami 
dell  a emancipazione  cattolica  hanno  affine  riconosciuto  l'op- 
portunità di  far  ragione  alla  dimanda  dei  petenti.  Nulla- 
meno  anche  con  tali  concessioni  una  nuova  obbiezione  s’in- 
nalz.a;  non  è tempo,  si  dice,  o improprio  è tal  tempo,  o 
bastante  tempo  per  ciò  rimarrà.  Per  un  lato  io  consento 
con  coloro  che  dicono,  che  proprio  non  è questo  tempo,  e 
infatti  il  tempo  è passato,  e meglio  sarebbe  stalo  pel  paese 
che  i cattolici  possedessero  ora  la  loro  parte  dei  nostri  pri- 
vilegii,  che  i loro  nobili  esercitassero  nei  nostri  consigli 
la  influenza  alla  quale  hanno  diritto,  e che  congregati  non 
fossimo  per  ventilare  ora  le  loro  dimande.  Meglio  sarebbe, 

« Non  tempore  tali 

« Cogere  coucilfum  cum  rnuros  obsidet  hostis  ». 

Il  nemico  è al  di  fuori  e il  dolore  è fra  noi.  Non  è tempo 
di  cavillare  sopra  punti  di  dottrine,  allorché  è nostro  do- 
vere Punirci  per  la  difesa  di  cose  più  importanti  che  sem- 
plici cerimonie  di  religione.  Strana  cosa!  noi  siam  qui  rac- 
colti per  deliberare,  non  sul  Dio  che  adoriamo,  perchè  in 
ciò  siam  tutti  concordanti  ; non  sul  re  al  quale  obbediamo, 
perchè  siam  tutti  sudditi  fedeli;  ma  per  sapere  fino  a qual 
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punto  una  differenza  di  culto,  l’atto  del  credere  non  troppo 
poco,  ma  troppo  (è  la  più  grande  accusa  mossa  ai  catto- 
lici) , un  eccesso  di  devozione  a Diopossa  essere  un  ostacolo 
ai  nostri  concittadini  per  servire  efficacemente  il  loro  re. 

In  questo  ricinto,  così  come  al  di  fuori,  si  è molto  par- 
lato di  Chiesa  e di  Stato;  e benché  queste  parole  venerabili 
siano  state  troppo  di  frequente  prostituite  ai  più  dispre- 
gievoli  interessi  di  parte,  noi  non  potremmo  unirle  troppo 
spesso.  Ognuno  è qui,  io  credo,  partigiano  della  Chiesa  e 
dello  Stato  : la  Chiesa  di  Cristo  e lo  Stato  della  Gran-Bre-  » 
tagna;  ma  non  uno  Stato  di  esclusione  e di  dispotismo,  non 
una  Chiesa  intollerante  nè  militante,  che  vada  soggetta  alle 
obbiezioni  fatte  alla  comunione  romana  e in  grado  anche 
maggiore,  avvegnaché  la  Chiesa  cattolica  si  limita  a pri- 
varci della  sua  benedizione  spirituale  (e  ciò  anche  è dub- 
bio), ma  la  nostra  Chiesa  o il  clero  nostro  rifiuta  ai  catto- 
lici non  solo  la  sua  spiritual  grazia,  ma  ogni  qualunque 
vantaggio  temporale.  Celebre  è il  detto  del  gran  lord  Pe- 
terborough:  o amo  un  re  parlamentare  e una  costituzione 
parlamentare  : ma  non  un  Dio  parlamentare  e una  reli- 
gione parlamentare  ».  Il  lasso  di  un  secolo  non  ha  indebo- 
lita la  forza  di  questa  osservazione.  È tempo  infatti  che  ri- 
nunzi  amo  a queste  misere  sottigliezze  sopra  punti  frivoli , 
a questi  lilipuziani  sofismi  per  sapere  se  sia  meglio  romper 
le  uova  di  fianco  o di  punta. 

Gli  opponenti  dei  cattolici  possono  dividersi  in  due  classi: 
quelli  che  affermano  che  i cattolici  han  già  troppo  ottenuto, 
e quelli  che  pretendono  che  gli  ordini  inferiori  almeno  non 
han  più  nulla  da  dimandare.  I primi  ci  dicono  che  i catto- 
lici non  saran  mai  contenti;  gli  altri  che  son  già  abbastanza 
tutelati.  Quest’ultimo  paradosso  rimane  validamente  dis- 
detto dalle  dimande  attuali  e anteriori  ; tanto  varrebbe  il 
dire  che  i Negri  non  desiderano  di  essere  emancipati:  ma 
è un  cattivo  paragone,  imperocché  voi  gli  avete  redenti 
dalla  schiavitù  senza  nessuna  dimanda  per  parte  loro  e mal- 
grado le  numerose  petizioni  dei  loro  signori;  onde  è che, 
quando  io  ciò  considero,  compiango  i contadini  cattolici 
di  non  aver  avuto  la  fortuna  di  nascer  neri.  Ma  i cattolici, 
v’ha  chi  afferma,  son  contenti,  o almeno  debbono  esserlo; 
noterò  dunque  di  volo  alcune  circostanze  che  maraviglio- 
samente contribuiscono  a farli  lieti.  Nell’armata  regolare 
il  libero  esercizio  della  loro  religione  è ad  essi  tolto;  il 
soldato  cattolico  è costretto  di  assistere  al  servizio  dell’ec- 
clesiastico protestante,  e,  a meno  che  non  sia  acquartierato 
in  Irlanda  o in  Spagna,  dove  troverà  l’opportunità  per  as- 
sistere al  culto  suo?  Cappellani  cattolici  non  furono  con- 
cessi alla  milizia  irlandese  che  come  un  favore  speciale,  e 
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ci  vollero  perciò  anni  di  rimostranze,  benché  una  legge  pro- 
mulgata nel  1793  lo  avesse  stabilito  come  un  diritto.  Ma  i 
cattolici  sono  essi  convenientemente  protetti  in  Irlanda? 
La  Chiesa  può  ella  comprare  una  spanna  di  terra  per  eri- 
gervi un  tempietto  ? No,  tutti  gli  edirizii  del  culto  sono  stati 
costrutti  dietro  permesso  dei  laici  ch’essi  possono  ad  ogni 
istante  rivocare  o violare.  Dal  momento  in  cui  il  minimo 
desiderio  irragionevole,  il  più  piccolo  capriccio  futile  del 
benevolo  proprietario  trova  qualche  opposizione,  le  porte 
vengon  chiuse  alla  congregazione.  Ciò  accade  continua- 
mente  ; ma  non  mai  ve  ne  ebbe  esempio  più  forte  che  nella 
città  di  Newton-Barry,  nella  Contea  di  Wexford.  I cartolici 
non  avendovi  chiese  regolari  presero  provvisoriamente  in 
affitto  due  fattorie  che,  essendo  state  riunite,  servirono  al 
pubblico  culto.  A quel  tempo  dimorava  in  faccia  a quel 
luogo  un  uffiziale  il  di  cui  spirito  era  profondamente  im- 
bevuto di  quei  pregiudizii  che  fortunatamente,  lo  veggiamo 
dalle  petizioni  protestanti  depogte  su  questi  banchi,  sem- 
brano essere  stati  sradicati  dalla  parte  più  razionale  della 
popolazione  : nel  momento  dunque  in  cui  i cattolici  stavau 
ragunati  la  domenica,  come  sogliono,  pieni  di  sentimenti 
di  pace  e di  benevolenza  per  adorare  il  loro  Dio  e il  vostro, 
rimasero  sorpresi  dal  veder  chiudersi  la  porta  della  loro 
chiesa;  nel  punto  stesso  un  uffiziale  della  milizia  e un  ma- 
gistrato dichiararon  loro  che,  se  non  si  dipartivano  imme- 
diatamente, si  sarebbe  letta  loro  la  legge  sulle  sommosse, 
e l’assemblea  sarebbe  stata  dispersa  a colpi  di  baionetta.  Fu 
reclamato  di  tal  violenza  aH’intermediano  del  governo,  al 
segretario  del  Castello  nel  1806,  e questi  rispose  che  si  sa- 
rebbe scritto  al  colonnello  onde  impedire  per  l’avvenire  sif- 
fatti disordini.  Tale  e non  altro  fu  il  risarcimento.  Da  que- 
sto fatto  non  si  possono  ricavare  grandi  conseguenze,  ma 
esso  serve  a provare  che,  finché  la  Chiesa  cattolica  non 
avrà  il  potere  di  comprare  terreni  per  costituirvi  le  sue  cap- 
pelle, le  leggi  bandite  per  proteggerla  saranno  come  se  non 
esistessero.  Nella  condizione  attuale  delle  cose  i cattolici 
sono  a discrezione  d’ogni  magistrato,  per  quanto  piccolo, 
a cui  può  talentare  d’insultare  il  suo  Dio  e di  oltraggiare 
i suoi  simili. 

Ogni  scolare,  ogni  lacchè  (perocché  se  ne  son  visti  al- 
cuni altamente  impiegati  nei  nostri  eserciti),  ogni  lacchè 
che  può  cambiare  ie  sue  fettuccie  in  una  spallina,  potrà 
fare  tutto  ciò  e più  anche  contra  ì cattolici  in  virtù  di  quel- 
l’autorità stessa  che  gli  ha  delegata  il  suo  sovrano,  per  l'e- 
apiesso  proposito  di  difendere  i suoi  concittadini  sino  al- 
l’ultima stilla  del  suo  sangue  senza  cavilli  o distinzioni 
fra  cattolici  e protestanti. 
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I cattolici  Irlandesi  hanno  essi  pienamente  il  benefizio  di 
esser  giudicati  dai  giurì?  Non  l’hanno;  nè  mai  l'avranno 
tìnchèaminessi  non  siano  a parte  del  privilegio  di  servire 
come  sceriffi  e sotto-sceriffi.  Un  grave  esempio  in  propo- 
sito di  ciò  si  vide  alle  ultime  assise  di  Enniskillen.  Un 
benestante  fu  accusato  dell’omicidio  di  un  cattolico  chia- 
mato MacVournagb.  Tre  spettabili  testimoni  deposero  che 
essi  avevano  veduto  caricar  l’arma  ed  erano  stati  presenti 
a quell’uccisione.  Il  giudice  fece  di  ciò  un  sagace  com- 
mento, ma  con  stupore  del  fóro  e sdegno  della  corte,  il 
giurì  protestante  assolse  l'accusato.  Tale  parzialità  era 
cosi  visibile,  che  il  giudice  Osborne  credè  suo  debito  di 
farsi  dare  una  forte  cauzione  dall’assassino  assolto,  ma 
nou  scolpato,  togliendogli  così  momentaneamente  la  fa- 
coltà di  uccidere  i cattolici. 

E le  leggi  pure  promulgate  in  loro  favore  sono  esse  os- 
servate? Esse  sono  di  nessun  effetto  così  nei  casi  futili 
come  negli  importanti. 

Una  legge  recente  ha  permesso  i cappellani  cattolici 
nelle  carceri;  ma  nella  contea  di  Permanagli  il  gran  giuri 
ha  recentemente  persistito  nel  presentare  a tal  carica  un 
ministro  anglicano,  eludendo  per  tal  modo  lo  statuto,  in 
onta  delle  vive  rimostranze  di  un  rispettabile  magistrato 
chiamato  Hetcher.  Tale  è la  legge,  tale  la  giustizia  pei 
cattolico  fortunato,  libero  e contento!  È stato  dimandato 
altra  volta  perchè  ì cattolici  ricchi  nou  dotassero  stabili- 
menti  per  1 educazione  del  loro  sacerdozio?  Perchè  non 
consentite  ad  essi  di  farlo? Perchè  tali  dotazioni  sono  esse 
soggette  alle  intervenzioni  vessatorie,  arbitrarie  e frodo- 
lenti  di  commissarii  della  oasadiOrange  preposti  alle  do- 
nazioni di  carità? 

Quanto  al  collegio  dj  Maynotli  (1),  se  se  ne  esclude  lì 
tempo  in  cui  fu  fondato,  allorché  un  nobile  lord  (Camden;, 
alla  testa  dell’amministrazione  Irlandese,  parve  interessarsi 
a’suoi  progressi;  se  se  ne  eccettua  il  reggimento  di  un  no 
bile  duca  (Bedford)  che  come  i suoi  avi  si  òsempre  mostrato 
amico  della  libertà  e del  genere  umano,  e non  ha  adottata 
la  politica  egoistica  del  giorno,  tanto  da  ripudiare  i rat 
tolici  dal  numero  dei  suoi  simili;  con  queste  due  eccezioni 
soltanto, quellistituzionenon  è mai  stata  convenientemente 
meoraggita.  So  che  vi  fu  un  tempo  in  cui  si  faceva  di  tutto 
per  blandire  il  clero  cattolico:  era  allorché  ventilavasi 
la  questione  dell'Unione,  quell’unione  che  non  poteva 
essere  ottenuta  senza  il  loro  concorso.;  e quando  la  loro 
cooperazione  diveniva  necessaria  a conseguire  i voti  delle 

(I)  Collegio  cattolico. 
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contee  cattoliche,  allora  essi  furono  carezzati,  vezzeggiati, 
temuti,  adulati,  e si  disse  loro  che  l'Unione  era  tutto:  ma 
appena  la  legge  fu  passata,  risospinti  furono  con  disprezzo 
nella  loro  primitiva  oscurità. 

Nella  condotta  tenuta  rispetto  al  collegio  di  Maynoth, 
tutto  sembra  fatto  apposta  per  irritare  e confondere...  per 
cancellare  ogni  più  lieve  impressione  di  gratitudine  dalla 
mente  dei  cattolici  ; non  vi  è fino  al  fieno,  al  grasso  e al 
sego  di  cui  il  pagamento  e l'iscrizione  sui  libri  non  deb- 
bano farsi  dietro  giuramento.  È vero  che  non  si  potrebbe 
abbastanza  lodare  tale  economia  in  miniatura,  sopratutto 
in  un  tempo  in  cui  gl’insetti  concussionarii  del  tesoro,  gli 
Hunt  e i Chinnery,  sono  i soli  che  sfuggono  all’occhio  mi- 
croscopico dei  ministri.  Ma  quando  ad  ogni  sessione  è. 
forza  lo  strapparvi,  per  così  dire,  una  miserabile  pietanza, 
e che  vi  gloriate  della  vostra  liberalità,  non  possono  i cat- 
tolici gridare  con  Prior:  «John  mi  ha  renduto  bei  servigli, 
ma  sciaguratamente  ad  ognuno  lo  dice,  così  io  son  seco 
più  che  sdebitato  ». 

Alcuni  hanno  paragonato  i cattolici  al  mendico  di  Gii 
Blas:  Chi  gli  ha  resi  accattoni?  Chi  si  è arricchito  colle 
spoglie  dei  loro  avi?  E non  potete  voi  sollevare  il  povero, 
allorché  sonoi  vostri  padri  che  tale  lo  han  reso?  Se  siete 
disposti  a sollevarlo,  non  potete  farlo  senza  gittargli  in 
volto  i vostri  scellini?  Pure,  come  per  contrasto  a questa 
gretta  benevolenza,  volgiamo  gli  occhi  alle  scuole  prote- 
stanti privilegiate  ; voi  avete  di  fresco  conceduto  ad  esse 
41000  lire  sterline:  così  esse  sono  sostenute,  così  provvi- 
ste. Montesquieu  parlando  della  costituzione  inglese  os- 
serva, che  può  trovarsene  il  modello  in  Tacito,  laddove 
lo  storico  descrive  la  politica  dei  Germani,  e aggiunge; 
«Questo  bel  sistema  fu  preso  dai  boschi»;  e così  parlando 
delle  scuole  privilegiate,  può  dirsi  che  questo  bel  sistema 
venne  tolto  dagli  zingani.  Quelle  scuole  vengono  reclu- 
tate, come  lo  erano  i Giannizzeri  al  tempo  di  Amurat,  e 
come  gli  zingani  dei  nostri  giorni,  con  fanciulli  rubati, 
tolti  ai  loro  parenti  cattolici  dai  loro  ricchi  e potenti  vicini 
protestanti:  ciò  è noto,  e basterà  un  esempio  a mostrare 
come  vien  condotta  la  cosa.  La  sorella  di  certo  Mr.  Cartby 
(possidente  cattolico  assai  dovizioso)  morì  lasciando  due 
figlie  che  furon  tosto  adocchiate  come  proseliti,  e inviate 
alla  scuola  privilegiata  di  Cool-greny.  Il  loro  zio  appren- 
dendo ciò  che  era  avvenuto  durante  una  sua  assenza,  re- 
clamò le  sue  nipoti,  pronto  a conceder  loro  un’entrata  fissa 
e bastevole:  la  sua  dimanda  venne  rigettata,  e non  fu  che 
dopo  cinque  anni  di  lotta  e coll’intervenzione  di  un’auto- 
rità delle  più  alte,  che  quel  cattolico  potè  ritirare  le  sue 
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parenti  prossime  da  una  scuola  privilegiata.  Così  si  otten- 
gono i proseliti  misti  ai  figli  dei  protestanti,  che  han  fa- 
coltà di  approfittare  dei  vantaggi  dell’istituzione.  E in  qual 
guisa  vengono  essi  istruiti?  un.  catechismo  è posto  nelle 
loro  mani,  e consiste,  io  credo,  in  quarantacinque  pagine 
nelle  quali  si  trovano  tre  quistioni  relative  alla  religione 
protestante  : una  ditali  questioni  è:  « Dove  era  la  religione 
protestante  prima  di  Lutero?»  Risposta.  « Nell’Evangelo  ». 
Le  restanti  quarautaquattro  pagine  e mezzo  si  riferiscono 
alla  dannabile  idolatria  dei  papisti. 

Mi  sia  permesso  di  chiedere  ai  nostri  maestri  e pastori 
spirituali,  s’egli  è questo  il  modo  di  mettere  un  fanciullo 
nella  via  che  deve  seguire?  È questa  la  religione  del l’E van- 
gelo prima  di  Lutero?  Quella  religione  che  grida:  «pace 
alla  terra  e gloria  a Dio?  » E questo  un  modo  d’allevare  i 
bambini  perchè  divengan  uomini  o diavoli?Meglio  sarebbe 
mandarli  dovunque  altrove,  piuttostochè  insegnar  loro  tali 
dottrino;  meglio  inviarli  a quelle  isole  dei  mari  meridio- 
nali, dove  potrebbero  più  umanamente  apprendere  a di- 
ventar cannibali  ; meno  turpe  sarebbe  che  venissero  cre- 
sciuti nell’uso  di  divorar  gli  estinti,  che  di  perseguitare  i 
vivi.  Scuole  voi  le  chiamate?  Chiamatele  fogne,  dove  la  vi- 
pera dell’intolleranza  depone  i nati  suoi,  onde,  quando  i 
loro  denti  sono  spuntati  e il  loro  veleno  è maturo,  possono 
escire  sconci  e mortiferi  a pungere  i cattolici.  Ma  son 
queste  le  dottrine  della  Chiesa  d’Inghilterra  e del  suo  Clero? 
No,i  più  istruiti  ecclesiastici  sono  di  diverso  avviso.  Che 
cosa  dice  Paley?  « Non  veggo  ragione  perchè  uomini  di 
differenti  religioni  non  possano  assidersi  su  di  uno  stesso 
banco,  deliberare  in  uno  stesso  consiglio  o combattere  in 
una  medesima  schiera,  in  quella  guisa  che  uomini  di  diffe- 
renti religioni  discutono  di  storia  naturale,  di  filosofia  o di 
etica'  ».  Potrà  rispondersi  che  Paley  non  era  molto  orto- 
dosso ; non  so  nulla  della  sua  ortodossia,  ma  chi  potrà 
negare  ch’ei  non  fosse  un  ornamento  della  Chiesa,  della 
natura  umana  e della  cristianità? 

Io  non  mi  intratterrò  sulle  lagnanze  per  le  decime  tanto 
prodigiosamente  sentite  per  le  campagne;  ma  può  esser 
proprio  l’osservare  che  vi  è un’aggiunta  a questa  soma,  un 
tanto  per  cento  di  ragione  del  collettore,  il  quale  per  con- 
seguenza è interessato  all’acerescimento  di  una  tal  impo- 
sta; e noi  sappiamo  che  in  molti  ricchi  benefizii  d’Irlanda 
i soli  possidenti  protestanti  raccolgono  le  decime. 

Fra  molte  cause  di  sdegno,  numerose  troppo  per  essere 
recapitolate,  ve  n’ha  una  nella  milizia  ch’io  non  debbo  pas- 
sare sotto  silenzio,,...  vuo’ parlare  delle  loggie  Orangisle 
istituite  fra  i soldati.  Possono  gli  uffiziali  negar  ciò?  e se 
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tali  loggie  esistono,  sono  esso  proprie,  saprebbero  esse 
mantenere  l’armonia  fra  uomini  cFie,  sebbene  uniti  nello 
schiere,  son  così  tenuti  individualmente  separati  in  società? 
Tal  sistema  generale  di  persecuzione  dev’egli  permettersi, 
e può  credersi  che  di  tal  sistema  i cattolici  sappiano  o deb- 
bano essere  contenti?  Se  Io  sono,  disdicono  alla  natura 
urnaua,  e sono  indegni  di  tutt’altro,  fuorché  della  schia- 
vitù in  cui  gli  avete  posti.  I fatti  da  me  esposti  vengono  ap- 
poggiati dalle  più  rispettabili  autorità,  ne  io  senza  ciò  mi 
sarei  avventurato  in  tal  luogo  o in  qualunque  luogo  a cosi 
parlare.  Se  essi  sono  esagerati,  non  mancheran  persone 
per  ismentirli,  come  che  incapaci  io  ne  le  creda:  e se  mi 
si  obbietta  che  non  son  mai  stalo  in  Irlanda,  rispondo  r 
Perchè  nou  potrebbe  conoscersi  l’Irlanda  senza  esservi 
stati,  dacché  vi  son  persone  nate  e cresciute  colà,  im- 
merse nondimeno  in  una  completa  ignoranza  dei  suoi  veri 
interessi? 

Ma  v’ha  chi  asserisce  che  troppo  miti  si  è di  già  stati  coi 
cattolici.  Vedete,  gridan  costoro,  quello  che  per  loro  si  è 
fatto!  ad  essi  dato  abbiamo  un  collegio  intero,  ad  essi  ac- 
cordato il  cibo  e le  vestimenta,  il  godimento  pieno  degli 
clementi,  e il  permesso  di  combattere  per  noi  finché  membra 
e vitaabbiano,  e nondimeno  non  son  paghi  ! • - Generosi  e 
giusti  declamatori  ! A questo,  ed  a questo  soltanto  sale  Ih 
somma  di  tutti  i vostri  argomenti,  dove  snudati  dei  loro 
sofismi. Cotali  personaggi  mi  fan  sovvenire  della  storia  di 
un  certo  tamburino,  che  esseudo  stato  per  le  sue  discipline 
obbligato  ad  infliggere  un  castigo  ad  un  amico  legato  alle 
alabarde,  fu  supplicato  da  questo  di  battere  il  più  in  su  che 
poteva,  ciò  che  egli  fece;  poi  di  battere  più  in  giù,  ciò  che 
ancor  fece... di  batter  quindi  nel  mezzo,  al  che  pure  aderì  : 
ma  battesse  egli  in  mezzo,  in  giù  o in  su,  era  sempre  in- 
vano; il  paziente  continuava  a lagnarsi  con  idtollerabile 
ostinazione,  finché  il  tamburino  esausto  e collerico,  cacciò 
il  flagello  gridando  : « Il  diavolo  vi  abbruci,  dovunque  vi  si 
batta,  mai  non  si  riesce  a contentarvi!»  Così  avviene  con 
voi;  voi  avete  sferzati  i cattolici  in  tutte  leparti,  e stupito 
che  non  sian  mai  contenti.  È vero  che  il  tempo,  l’esperienzn 
c quel  disgusto  che  consegue  l’esercizio  della  barbarie  vi 
hanno  insegnato  a battere  un  po’  meno  forte  ; ma  sempre 
continuate  ad  alzare  il  flagello,  e continuerete  finché  la 
verga  forse  vi  venga  divelta  dalle  mani  e applicata  ai  dorsi 
vostri  e della  vostra  posterità. 

Fu  notato  da  qualcuno  in  un'altra  seduta  (non  mi  ricordo 
da  chi,  nè  molto  bramo  di  ricordarmene),  che  se  i cattolici 
vengono  emancipati,  nou  v’é  ragione  perchè  noi  siano  an- 
che gli  ebrei.  Se  questo  sentimento  fosse  stato  dettato  du 
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compassione  per  gli  ebrei,  potrebbe  meritare  qualche  at- 
tenzione ; ma  come  un  sarcasmo  contro  i cattolici,  che  è 
esso  se  non  il  linguagggio  di  Shylock  trasportato  dal  ma- 
trimonio di  sua  figlia  all’emancipazione  di  cui  parliamo?... 
«Così  se  l’avesse  qualunque  della  tribù  di  Barabba,  piut- 
tosto che  un  cristiano  ».  Io  presumo  che  un  cattolico  sia 
un  cristiano  anche  nell'opinione  di  quegli  il  di  cui  gusto 
soltanto  può  esser  messo  in  questione  dopo  una  tale  pre- 
ferenza data  agli  ebrei. 

Vi  è un’osservazione  spesso  ripetuta  dal  dottor  Johnson 
(ch’io  riguardo  come  autorità  quasi  tanto  buona,  quanto  il 
gentile  apostolo  dell’intolleranza  Or.  Duigenan):  è che 
l’uomo  capace  ai  nostri  tempi  di  concepire  timori  gravi 
per  la  Chiesa  avrebbe  « gridato  al  fuoco  durante  il  dilu- 
vio». Questa  è più  che  una  metafora,  perocché  si  direbbe 
che  un  avanzo  di  quegli  antidiluviani  è venuto  fino  a noi 
con  fuoco  in  bocca  e acqua  nel  cervello  per  turbare  e spa- 
ventare il  genere  umano  con  pazze  grida.  Un  sintomo  dolo- 
roso e infallibile  della  rnalattiada  cui  li  credo  tocchi  (come 
qualunque  medico  ne  potrà  informare  le  Signorie  Vostre), 
è di  vedere  perpetuamente  librarsi  una  fiamma  dinanzi  ai 
loro  occhi,  sopra  tutto  quando  i loro  occhi  son  chiusi  (come 
lo  son  quelli  delle  persone  alle  quali  accenno);  ed  è im- 
possibile di  persuadere  a quella  povera  gente,  che  il  fuoco 
contro  al  quale  non  cessano  di  garantirsi,  come  dnchfe  di 
guarentir  noi,  non  è altro  che  un  ignis  fatuus  della  loro  im 
belle  immaginazione.  Qual  rabarbaro,  qual  senna  o qual 
purgante  può  sanare  la  loro  mente?  Cosa  impossibile  ! essi 
son  fuori  di  speranza,  e può  dirsi  di  loro: 

« Caput  insanabile  tribù»  Airtieyris  ». 

, . • V , *» 

Questi  sono  i vostri  veri  protestanti.  Come  Bayle  che 
protestava  contro  tutte  lo  sètte,  quali  che  si  fossero,  così 
essi  protestanocontro  le  petizioni  cattoliche,  contro  le  prò 
lezioni  protestanti,  contro  ogni  risarcimento,  contro  tutto 
ciò  che  la  ragione,  l'umanità,  la  politica,  la  giustizia  e il 
senso  comune  possono  opporre  alle  delusioni  del  loro  as- 
surda delirio.  Siffatte  persone  capovolgono  la  favola  della 
montagna  che  partorì  un  topo;  sono  essi  i topi  che  cre- 
donsi  gravidi  di  montagne. 

Per  tornare  ai  cattolici,  supponiamo  che  gl'irlandesi  fos- 
sero paghi  delle  loro  attuali  condizioni,  supponiamoli  tanto 
stolti  da  non  desiderar  la  loro  liberazione:  non  dobbiamo 
noi  agognarla  per  essi?  non  abbiami  noi  nulla  da  guada- 
gnare colla  loro  emancipazione?  Quanti  mezzi  non  furono 
sciupati!  quanti  talenti  non  andarono  perduti  per  Tinte- 
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ressato  sistema  delle  esclusioni!  Voi  già  conoscete  il  va- 
lore della  cooperazione  irlandese;  in  questo  momento  la 
difesa  dell’Inghilterra  è confidata  alla  milizia  di  Irlanda; 
in  questo  momento  in  cui  il  popolo  affamato  insorge  nella 
fierezza  della  disperazione,  gl'irlandesi  rimangono  fedeli 
ai  loro  impegni.  Ma  finché  non  sia  comunicato  un’eguale 
energia  dappertutto  coll’estensione  della  libertà,  voi  non 
potrete  godere  il  pieno  benefizio  delle  forze  che  siete  lieti 
d’interporre  fra  voi  e la  distruzione.  L’irlanda  ha  fatto 
molto,  ma  farà  di  più.  In  questo  momento  il  solo  trionfo 
ottenuto,  dopo  lunghi  anni  di  continentali  disastri,  otte- 
nuto è stato  da  un  generale  irlandese;  è vero  che  non  è 
cattolico  ; lo  fosse  egli  stato,  e privato  lo  avremmo  de’  suoi 
attributi;  maio  non  credo  che  nessuno  affermerà  che  la 
sua  religione  avesse  stremati  i suoi  talenti  o diminuito  il 
suo  patriotisino;  sebbene  in  tal  caso  egli  avesse  dovuto 

combattere  come  gregario perocché  non  mai  avrebbe 

potuto  comandare  ad  un  esercito. 

Ma  intantochè  quel  generale  guidale  coorti  dei  cattolici 
alle  battaglie  al  di  fuori,  il  suo  nobile  fratello  ha  inquesta 
assemblea  difesa  la  loro  causa  con  un’eloquenza  che  io  nou 
cercherò  di  abbassare  coll’umile  tributo  de’ miei  elogi;  e 
in  pari  tempo  ancora  un  terzo  membro  della  famiglia  ha 
combattuto  contro  i suoi  fratelli  cattolici  in  Dublino,  con 
lettere  circolari,  editti,  bandi,  imprigionamenti  e disper- 
sioni.. con  tutti  quegl’ingegni  infine  che  possono  usare  le 
guerriglie  mercenarie  del  Governo,  abbigliate  colle  ruggi- 
nose armature  dei  loro  vieti  statuti.  Le  Signorie  Vostre 
vorranno  senza  dubbio  dividere  novelli  onori  fra  il  salva- 
tore del  Portogallo  e il  dispensatore  di  delegati.  È strano 
abbastanza  l’osservare  la  differenza  che  v’è  fra  la  nostra 
politica  esterna  e domestica;  se  la  cattolica  Spagna,  il  fe- 
del  Portogallo  o il  non  meno  cattolico  e fedel  re  di  una 
Sicilia  (della  quale,  sia  detto  fra  noi,  voi  l’avete  da  breve 
spogliato)han  bisogno  disoccorso,  voi  fate  partir  tosto  una 
flotta  e un  esercito,  un  ambasciatore  e un  sussidio,  qual- 
che volta  perchè  s’impegnino  in  forti  battaglie,  e ingene- 
rale per  negoziare  meschinamente  e sempre  per  pagare 
assai  caro  i nostri  alleati  papisti  ; ma  se  vi  si  presentano  le 
istanze  di  quattro  milioni  di  vostri  concittadini  che  com- 
battono, pagano  e lavorano  per  voi,  li  trattate  da  estranei, 
e quantunque  « la  schiatta  dei  loro  padri  avesse  molti 
ostelli  »,  non  v’ha  per  essi  un  luogo  su  cui  possano  ripo- 
sare il  capo.  Permettetemi  di  chiedervi:  non  combattete 
voi  per  l’emancipazione  di  Ferdinando  VII,  che  certamente 
è un  pazzo,  e,  secondo  tutto  le  probabilità,  un  ipocrita? 
E avrete  più  cure  per  un  sovrano  forestiero,  che  pei  sud- 
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diti  vostri  che  pazzi  non  sono,  perocché  conoscono  i vo- 
stri interessi  meglio  che  non  facciate  voi  ; che  ipocriti  non 
sono,  perchè  danno  bene  per  male,‘comechè  gemano  in 
una  captività  più  dura  della  prigione  di  un  usurpatore,  in 
quanto  che  i ceppi  della  mente  son  più  intollerabili  che 
quelli  del  corpo? 

Io  non  mi  dilungerò  sulle  conseguenze  del  vostro  ri- 
fiuto di  accedere  alla  dimanda  dei  petizionarii  ; tali  conse- 
guenze le  conoscete,  le  sentirete,  e i figli  dei  vostri  figli 
ancora,  quando  voi  più  non  siate.  Addio  a quella  unione 
così  chiamata  come  ìucus  a non  lucendo ; unione  che  nulla 
univa,  che  per  prima  opera  ha  dato  il  colpo  di  morte  al- 
l'indipendenza dell’Irlanda  e di  cui  l’ultima  recherà  forse 
la  sua  eterna  separazione  da  questo  paese.  Se  la  si  può 
chiamare  un’unione,  è l’unione  del  pesce  cane  colla  sua 
preda;  il  distruttore  ingoia  la  sua  vittima,  e così  divengono 
uno  e indivisibile.  La  Gran-Bretagna  del  pari  ha  inghiot- 
tito il  Parlamento,  la  costituzione,  l’indipendenza  d’ir  landa, 
e rifiuta  di  recere  ogni  comechè  minimo  privilegio,  seb- 
bene fosse  a sollievo  del  suo  corpo  politico  troppo  gonfio 
e malsano. 

Ed  ora,  miei  Lordi,  primachè  io  mi  assida,  vorranno  1 
ministri  di  Sua  Maestà  consentirmi  di  proferire  alcune  pa- 
role, non  sui  loro  meriti,  ciò  che  sarebbe  soperchio,  ma 
sul  grado  di  stima  in  cui  son  tenuti  dal  popolo  di  questi 
reami?  La  stima  di  cui  fruiscono  manifestossi  in  modo 
pomposo  non  ha  molto  entro  queste  mura,  e una  compa- 
razione venne  instituita  fra  la  loro  condotta  e quella  dei 
nobili  lordi  di  questa  parte  della  Camera. 

Qual  porzione  di  popolarità  possa  essere  toccata  a’miei 
nobili  amici  (se  così  mi  è lecito  il  chiamarli),  è quanto  non 
cercherò  di  esaminare;  ma  di  quella  che  possiedono  i mi- 
nistri di  SuaMaestà,  sarebbe  vano  l’intrattenere  alcun  dub- 
bio. È vero  ch’essa  partecipa  un  po’  della  natura  dei  venti, 
che  # niun  sa  di  dove  vengano,  nè  dove  vadano  »,  ma  essi 
la  sentono,  la  godono  e se  ne  gloriano.  Infatti,  modesti  e 
senza  ostentazione  come  sono,  in  qual  parte  del  regno,  per 
quanto  remota,  possono  essi  riparare  per  sottrarsi  al  trionfo 
che  li  persegue?  Se  si  addentrano  nelle  contee  meridiane, 
ivi  saran  ^aiutati  dagli  artefici  delle  manifatture,  che  ver- 
ran  loro  innanzi  colle  loro  spregiate  petizioni  in  mano 
e coi  capestri  al  collo  di  recente  votati  in  loro  favore,  e 
che  imploreranno  benedizioni  sul  le  teste  di  coloro  che  tanto 
semplicemente  e ingegnosamente  si  adoprano  a riscattarli 
dalle  loro  miserie,  inviandoli  da  questo  a un  mondo  mi- 
gliore. Se  percorrono  laScoziadaGlascowa  JohnnyGroats, 
dappertutto  riceveranno  simili  contrassegni  di  approva- 
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zioue.  Se  vanno  daPotpatrick  a Donaghadee,  si  troveranno 
fra  gli  amplessi  di  quattro  milioni  di  cattolici  acuiil  loro 
voto  d’oggi  deve  renderli  per  sempre  accetti.  Quando  ri- 
torneranno nella  metropoli,  se  possono  passare  sotto 
Tempie  Bar  senza  spiacevoli  sensazioni  alia  vista  delle 
mortuarie  nicchie  sovrapposte  a quella  porta  di  mal  augu- 
rio, non  potranno  esimersi  dalle  acclamazioni  dei  cittadin  i 
e dai  più  tremuli  ma  non  meno  sinceri  applausi,  dalle 
benedizioni  non  fragorose  ma  profonde  dei  falliti  merca- 
tanti e dei  trafficatori  di  cédole  pubbliche.  Sé  gettano  gli 
occhi  sull’esercito,  quali  ghirlande,  non  di  alloro,  ma  di 
cipresso  si  preparano  per  gli  eroi  di  Walcheren!  È vero 
che  rimangonben  pochi  per  dichiarare  quali  fossero  i loro 
meriti  iu  quella  circostanza;  ma  « una  nube  di  testimoni  » 
fu  inviata  da  essi  generosamente  e piamente  nel  regno  dei 
Cieli,  tolti  da  quel  valente  esercito  per  audar  a ingrossare 
la  « nobile  falange  dei  martiri  ». 

Cbe  importa  se  nel  corso  di  tal  marcia  trionfale  (nella 
quale  coglievan  tante  selci,  quanto  l’esercito  di  Caligola  in 
iiu  simile  trionfo,  imagine  del  trioufo  loro)  essi  non  discer- 
nono alcuni  di  quei  monumenti  che  un  popolo  grato  erige 
in  onore  de’  suoi  benefattori  ? Che  importa  se  non  pure  una 
insegna  di  tavernaacconsente  a deporre  la  testa  di  Saracino 
pèr  sostituirvi  il  ritratto  dei  vincitori  di  Walcheren?  Man- 
car non  possono  di  un  quadro  coloro  che  ebbero  sempre 
unacaricatura,  o dolersi  per  l’omissione  di  una  statua  quell  i 
che  si  son  visti  sì  spesso  in  effigie  esaltati!  Ma  la  loro  po- 
polarità non  si  rista  agli  angusti  limiti  di  un’isola;  sonvi 
altri  paesi  dove  le  loro  dottrine,  e sopratutto  la  loro  con- 
dotta, intorno  ai  cattolici,  render  li  debbe  maravigliosa- 
mente popolari.  Se  sono  qui  amati,  in  Francia  debbono  es- 
sere prediletti.  Non  vi  ha  cosa  che  più  ripugni  ai  disegni  e 
ai  sentimenti  di  Bonaparte,  quanto  l’emancipazione  catto 
i ica : nessuna  Hneadi  condotta  più  propizia  ai  suoi  divisa^ 
menti  di  quella  che  si  è seguita,  che  si  segue  e che,  temo, 
seguirassi  verso  l’irlanda.  Che  cos’è  l’Inghilterra  senza 
l’Irlanda.  e che  cosa  l'Irlandaàenzai  cattolici?  È sulla  base 
della  vostra  tirannia  che  Napoleone  spera  di  edificare  la 
propria.  Tanto  grata  deve  riescirgli  l’oppressione  dei  cat- 
tolici, die,  senza  dubbio  (come  egli  ha  di  recente  permesso 
il  rinnovamento  di  alcune  relazioni),  noi  vedremo  frabreve 
giungerci  inviati  da  lui  carichi  di  porcellana  di  Sèvres,  e 
fettuccie  azzurre  (cose  ricercatissime  e di  un  grandissimo 
valore  in  questi  momenti),  fettuccie  azzurre  della  Legion 
d’Onore  pel  Dr.  Duigenant  e i suoi  ministeriali  discepoli. 
Tale  è la  popolarità  sì  ben  acquisita,  frutto  di  quelle  spe- 
dizioni straordinarie  così  dispendiose  per  noi  e così  inu- 
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tili  pei  nostri  alleati  ; di  quelle  strane  disamine  tanto  dis- 
colpataci per  l’accusato  e così  uggiose  pel  popolo;  di  quelle 
vittorie  paradossali  cosi  onorevoli,  come  ci  vieu  detto,  al 
nome  britanno,  e distruttrici  dei  migliori  interessi  della 
britanna  nazione:  sopra  tutto  tale  è la  ricompensa  della 
condotta  dei  ministri  rispetto  ai  cattolici. 

Debbo  rivolgermi  ora  alla  Camera,  che  spero  perdonerà 
ad  uno  de’  suoi  membri,  poco  avvezzo  ad  abusare  della  in- 
dulgenza di  questo  consesso,  di  aver  per  tanto  tempo  cer- 
cato di  tenere  in  sè  volta  la  sua  attenzione.  La  mia  opinione 
è salda,  il  mio  voto  sarà  in  favore  della  mozione. 
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SULLA  PETIZIONE  DEL  MAGGIORE  CARTWRIGHT 

1 GIUGNO  1813 


Miei  Lordi,...  la  petizione  che  ho  ora  l’onore  di  presen- 
tareallaCameramerita,  credo,  l’attenzione  particolaredelle 
Signorie  Vostre,  imperocché,  sebbene  non  sia  sottoscritta 
che  da  un  solo  individuo,  contiene  fatti  che  (dove  non  siano 
contraddetti)  richieggono  la  più  grave  investigazione.  La 
cosa  di  cui  si  lagna  il  petente  non  è nè  personale,  nè  im- 
maginaria. Essa  non  risguarda  lui  solo,  ma  ha  interessato 
e interessa  molti  e molti.  Non  v'è  alcuno  fuori  di  questo 
recinto,  o anche  in  esso,  che  non  possa  divenire  domani 
oggetto  dei  medesimi  insulti,  e trovar  non  possa  i mede- 
simi ostacoli  all’  adempimento  di  un  imperioso  dovere 
pel  ristabilimento  della  costituzione  di  questi  regni,  chie- 
dendo per  via  di  petizione  la  riforma  parlamentare.  Il  pe- 
tente, miei  Lordi,  è un  uomo  la  cui  lunga  vita  è stata  spesa 
in  un’incessante  lotta  per  la  libertà  del  suddito  contro  quel- 
l'indebita  influenza  accresciutasi,  accrescentesi,  e che  deve 
essere  diminuita  ; e qualunque  differenza  di  opinione  possa 
esistere  nei  suoi  donimi  politici,  nessuno  negherà  l’illiba- 
tezza delle  sue  intenzioni.  Ora  anche  oppresso  dagli  anni 
e non  mondo  delle  infermità  che  seguono  la  vecchiaia,  ma 

sempre  indomito....  frangas  non  flectes egli  ha  ricevute 

molte  ferite  combattendo  contro  la  corruzione;  e il  nuovo 
insulto  di  cui  si  duole  potrà  lasciargli  un'altra  margine,  ma 
non  il  disonore.  La  petizione  è segnata  da  John  Cartwright, 
ed  è mentre  s’adoprava  in  favore  del  popolo  e del  Parla- 
mento, mentre  intendeva  alla  legittima  riforma  della  co- 
stituzione, il  più  bel  servizio  che  si  possa  rendere  al  Par- 
lamento e al  popolo,  che  patì  lo  scandaloso  oltraggio  che 
forma  il  soggetto  dellasua  rimostranza  alle  Signorie  Vostre. 
Essa  è vergata  in  un  linguaggio  fermo  e rispettoso...  nel 
linguaggio  di  un  uomo  che  non  dimentica  quello  che  gli  è 
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dovuto,  ma  che  nel  medesimo  tempo  è memore  del  rispetto 
che  merita  la  Camera.  Il  petente  narra,  fra  le  altre  cose  di 
eguale  se  non  di  maggiore  importanza  per  tutti  quelli  che 
sono  inglesi  di  sentimenti  come  di  sangue  e di  nascita,  che 
nel  21  gennaio  1813  a Huddersfield  egli  e sei  altre  persone 
che,  avendo  udito  del  suo  arrivo,  lo  avevano  seguito  per 
dargli  meramente  un  attestato  della  loro  stima,  furono  presi 
dalla  forza  civile  e militare,  e tenuti  in  stretta  custodia  per 
parecchie  ore,  sottoposti  alle  più  rozze  e insolenti  insinua- 
zioni dell’ufficiale  comandante,  intorno  al  carattere  del  pe- 
tente ; che  egli  (il  petente)  fu  finalmente  condotto  dinanzi  a 
un  magistrato,  e non  venne  rilasciato  finché  un  esame  delle 
sue  carte  non  provò  che  non  era  soltanto  ingiusto,  ma  che 
neppure  poteva  sostenersi  alcuna  accusa  contro  di  lui  ; e 
che  malgrado  la  promessa  dei  magistrati,  che  sarebbe  stata 
fatta  copia  del  mandato  emesso  contro  il  petente,  tal  copia 
è.  stata  poscia  rifiutata,  nè  si  è potuta  ancora  ottenere.  I 
nomi  e le  condizioni  delle  parti  si  trovano  nella  petizione. 
Degli  altri  soggetti,  di  cui  essa  parla,  io  non  dirò  nulla  ora, 
per  tema  di  non  abusare  dei  momenti  della  Camera,  ma 
invoco  sinceramente  l’attenzione  delle  Signorie  Vostre  sul 
suo  contenuto  iti  generale...  È nella  causa  del  Parlamento 
e del  popolo  che  i diritti  di  questo  venerabile  uomo  della 
) i berta  sono  stati  violati,  ed  è,  secondo  me,  il  più  alto  con- 
trassegno di  rispetto  che  possa  darsi  alla  Camera,  quello  di 
indirizzarsi  alla  giustizia  vostra,  primachè  ricorrere  a un 
tribunale  inferiore.  Quale  che  si  possa  essere  il  risultato 
della  sua  rimostranza,  è una  soddisfazione  per  me,  sebben 
mista  di  cordoglio,  il  poter  valermi  di  tale  occasione  per 
dichiarare  pubblicamente  le  opposizioni  che  si  fanno  ai  cit- 
tadini nel  compimento  del  più  legittimo  e del  più  imperioso 
dei  loro  doveri,  quello  di  raggiungere  per  via  di  petizioni 
le  riforme  del  Parlamento.  Ho  rapidamente  espresso  il  mo- 
tivo della  sua  lagnanza;  il  petente  vi  si  è di  gran  cuore 
abbandonato.  Le  Signorie  Vostre,  io  spero,  adotteranno 
qualche  temperamento  per  accordargli  piena  protezione 
e giustizia,  e non  a lui  solo,  ma  a tutto  il  popolo,  insultato 
e manomesso  nella  sua  persona  per  l’interposizione  di  una 
forza  militare  illegittima  fra  la  nazione  e il  diritto  di  peti- 
zione che  ella  esercita  col  mezzo  de’ suoi  rappresentanti. 


■* 
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17  GIUGNO  1816 


Nell’anno  17...  avendo  da  qualche  tempo  formato  il  di- 
segno di  visitare  paesi  sino  allora  poco  frequentati  dai  viag- 
giatori, partii  accompagnato  da  un  amico  che  chiamerò  cod 
nome  di  Augusto  Darvel.  Egli  era  di  alcuni  anni  più  attem- 
pato di  me,  uomo  di  grandi  ricchezze  e di  famiglia  antica, 
doni  che  il  suo  inerito  gl’impediva  di  apprezzar  troppo,  o 
troppo  poco.  Alcune  circostanze  particolari  della  sua  vita 
privata  lo  avean  reso  per  me  un  oggetto  di  attenzione,  di 
interesse  ed  anche  di  ossequio;  che  nè  la  riserva  de’ suoi 
modi,  nè  le  manifestazioni  talvolta  di  un’inquietudine  die 
pareva  toccare  ai  limiti  della  demenza  potevano  spegnere. 

Ero  giovine  ancora  nel  mondo  in  cui  ero  entrato  assai  per 
tempo;  ma  la  mia  intrinsichezza  con  lui  datava  di  fresco; 
noi  eravamo  stati  educati  nelle  stesse  scuole  ed  università: 
ma  i suoi  progressi  aveano  preceduti  i miei,  ed  egli  era 
stato  profondamente  iniziato  a quella  che  chiamasi  società, 
mentre  io  ne  ero  pur  sempre  digiuno.  Mentre  così  rolle- 

(t)  Durante  una  settimana  di  pioggia  a Diodati,  nell'estate  del  <816, 
la  compagnia  essendosi  ricreata  colla  lettura  di  romanzi  tedeschi  espo- 
nenti le  vicende  di  spettri  e di  morti  risuscitati,  si  convenne  di  scriver 
qualche  cosa  a imitazione  di  quelli.  « Voi  ed  io,  disse  lord  Byron  a 
inistress  Shelley,  pubblicheremo  i nostri  racconti  insieme  ».  Egli  quindi 
cominciò  la  sua  storia  del  Vampiro,  ed  avendola  ben  ordinata  in  sua 
mente,  fece  parte  una  sera  ai  suoi  amici  del  disegno  di  quel  racconto... 
ma  la  narrativa  essendo  in  prosa,  lentamente  procedè  nel  suo  lavoro. 
Il  risultato  pili  memorabile  di  quella  specie  di  convenzione  fatta  fra  di 
loro,  fu  il  romanzo  pieno  di  forza  e di  interesse  di  mistress  Shelley,  il 
Frankenstein. 

« Cominciai  questo  frammento,  dice  lord  Byron,  in  un  vecchio  libro  di 
computi  di  miss  Milbanke  ch’io  tenevo,  perchè  contenente  la  parola  Fa- 
miglia scritta  due  volte  di  sua  mano  nell’interno  della  prima  pagina  ; 
è la  sola  parola  ch’io  possegga  di  suo  carattere,  se  ne  eccettuo  il  di  lei 
nome  nell’atto  di  separazione  ». 


♦ 
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geti,  io  avevo  udito  parlar  molto  della  sua  vita  passata  e 
presente,  e sebbene  in  ciò  vi  fossero  molte  contraddizioni 
e irreconciliabili,  potevo  però  desumere  dal  tutto  che  egli 
era  un  essere  non  comune,  e che,  per  quante  cure  si  pren- 
desse per  non  venir  notato,  riesciva  pur  sempre  osserva- 
bile. Io  avevo  coltivata  la  sua  conoscenza  e sforzatomi  di 
ottenerne  l’amistà,  ma  ciò  pareva  impossibile:  quali  che  si 
fossero  le  affezioni  ch’egli  avea  sentite,  pareva  ora  che  al- 
cune se  ne  fossero  estinte,  altre  concentrate:  che  i suoi  sen- 
timenti fossero  vivi,  io  avevo  avute  bastanti  opportunità 
per  osservarlo;  perocché  sebbene  ei  sapesse  raffrenarli,  na- 
sconderli del  pari  non  sapeva,  ma  pure  aveva  la  potenza  di 
dare  ad  una  passione  l’aspetto  di  un’altra,  in  guisa  che  era 
difficile  il  definire  la  natura  di  quello  che  internamente  lo 
travagliava.  L’espressione  dei  suoi  lineamenti  mutava  poi 
con  tale  rapidità,  quantunque  assai  leggermente,  che  sa- 
rebbe stato  inutile  il  cercare  di  rimontare  alla  sorgente  delle 
sue  passioni.  Era  evidente  che  ei  stava  in  preda  a qualche 
inquietudine  incurabile;  ma  se  essa  derivasse  da  ambizione, 
da  amore,  da  rimorso,  da  dolore,  da  una  o da  tutte  queste 
cause,  o se  meramente  provenisse  da  un  temperamento  tor- 
bido e infermiccio,  io  non  potei  scoprire  : vi  erano  circo- 
stanze conosciute  per  giustificare  l’ipotesi  di  ognuna  di 
queste  cagioni;  ma  come  dissi  innanzi,  eran  così  contrad- 
dittorie e contraddette,  che  nissuna  avrebbe  potuto  deter- 
minarsi con  esattezza.  Dove  vi  è mistero,  si  suppone  ge- 
neralmente siavi  anche  qualche  male:  io  non  so  come  ciò 
possa  essere,  ma  in  lui  certamente  eravi  l’uno,  sebbene  non 

potessi  asseverare  l’estensione  dell’altro e mi  sentissi 

anche  avverso  a credere,  per  quanto  il  concerneva,  alla 
esistenza  di  questo.  Le  mie  premure  furono  accolte  con  ba- 
stante freddezza;  ma  ero  giovine,  e non  mi  lasciavo  facil- 
mente scoraggire,  e alfine  riescii  ad  ottenere  quelle  atten- 
zioni comunali,  quella  moderata  confidenza  delle  cose 

?[uotidiane,  creata  dall’omogeneità  delle  occupazioni,  dalla 
requenza  degli  scontri;  la  quale  chiamasi  intimità  o ami- 
cizia, secondo  le  idee  di  quegli  che  adopra  queste  parole 
ad  esprimerle. 

Darvel  aveva  già  viaggiato  immensamente  : e a lui  m’ero 
rivolto  per  aver  notizie  intorno  alla  mia  escursione  divi- 
sata. Io  desideravo  segretamente  che  egli  s’inducesse  ad 
accompagnarmi:  era  una  speranza  fondata  sull'ombrosa  ir- 
requietezza che  avevo  osservata  in  lui,  e a cui  accresceva 
forza  il  calore  col  quale  sembrava  intrattenersi  di  siffatti 
soggetti,  e la  sua  apparente  indifferenza  per  tutte  le  altre 
cose  dacui  era  più  immediatamente  circondato.  Io  gli  diedi 
un  sentore  di  questo  desiderio  prima,  e poscia  lo  espressi: 

V.  V.  — 22  Byrok.  Opere 
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la  sua  risposta,  sebbene  l’avessi  in  parte  presagita,  mi  ca- 
gionò tutto  ij  piacere  della  sorpresa...  egli  aderì;  e adottate 
le  necessarie  disposizioni,  cominciammo  i nostri  viaggi. 
Dopo  aver  percorse  varie  contrade  del  mezzogiorno  del- 
l’Europa, la  nostra  attenzione  si  rivolse  all’Oriente  confor- 
memente alla  nostra  primitiva  destinazione  : e fu  nel  mio 
avanzarmi  per  quelle  regioni  che  ebbe  luogo  l’incidente  su 
cui  si  raggira  quello  che  ho  da  narrare. 

La  tempra  di  Darvel,  che  a vederlo  doveva  essere  stato 
nella  prima  giovinezza  assai  robusto,  era  da  qualche  tempo 
scaduta  senza  il  concorso  di  alcuna  apparente  malattia:  egli 
non  aveva  nè  tosse, 'nè  tisi,  e nondimeno  si  faceva  ogni 
giorno  più  debole.  Le  sue  abitudini  erano  temperate;  non 
rifiutava  le  fatiche,  nè  se  ne  lagnava,  e nondimeno  depe- 
riva in  modo  sensibile  , diveniva  ognor  più  silenzioso  e 
soggetto  alle  insonnie,  infine  subiva  si  grave  alterazione, 
che  i miei  timori  divenivano  proporzionati  a quello  ch’io 
immaginavo  suo  pericolo. 

Noi  avevamo  stabilito  al  nostro  arrivo  a Smirne  di  fare 
un’escursione  alle  mine  di  Efeso  e di  Sardi,  dalla  quale  mi 
sforzai  di  dissuaderlo  in  quel  suo  stato  d’indisposizione... 
ma  invano:  pareva  vi  fosse  un’oppressione  nella  sua  mente 
e una  solennità  ne’  suoi  modi,  che  mal  corrispondeva  col 
suo  ardore  a far  quello  ch’io  riguardavo  come  una  partita 
di  piacere  poco  conveniente  ad  un  valetudinario;  ma  non 
mi  opposi  alla  fine  più...  e fra  pochi  giorni  partimmo  ac- 
compagnati soltanto  da  un  serrugi  e da  uu  giannizzero. 

Avevamo  passata  metà  della  via  per  andare  alle  ruine  di 
Efeso  lasciando  dietro  a noi  i più  fertili  contorni  di  Smirne, 
e stavamo  per  entrare  in  quei  luoghi  deserti  e selvaggi,  che 
fra  i paduli  e i felceti  guidano  a quelle  poche  capanne  che 
rimangono  ancora  sulle  infrante  colonne  di  Diana...  le  mura 
senza  tetto  dell  espulso  cristianesimo  e la  distruzione  più 
recente  ancora,  ma  completa,  delle  abbandonate  meschite.. 
quaudo  la  subita  e rapida  infermità  del  mio  compagno  ci 
obbligò  a fermarci  in  un  cimitero  turco,  le  di  cui  tombe, 
sormontate  da  un  turbante,  erano  i soli  segni  di  yita  umana 
che  rimanesse  in  quelle  triste  lande.  Noi  avevain  lasciato 
dietro  a noi  di  parecchie  ore  la  spia  caravana  che  avessimo 
scontrata,  nè  discernevamo  da  nessuna  parte  il  più  piccolo 
vestigio  di  una  città  o anche  di  una  capanna,  e « la  città  dei 
morti  » pareva  il  solo  asilo  offerto  al  mio  sfortunato  amico 
che  sembrava  in  procinto  di  divenirne  l’ultimo  degli  abi- 
tanti. 

■In  tal  situazione  guardai  intorno  per  trovare  uu  luogo 
dov’egli  potesse  convenientemente  riposare.  Contro  all’uso 
dei  sepolcreti  maomettani,  i cipressi  erano  pochi  io  quello, 


e disseminati  anche  a grandi  distanze;...  le  tombe  erano  per 
la  maggior  parte  cadute  o logore  di  antichità,...  sopra  una 
delle  più  cospicue,  al  rezzo  di  uno  degli  alberi  più  fronzuti, 
appoggiavasi  DarveI  stando  con  difficoltà  in  un’attitudine 
a metà  curvata.  Egli  chiese  un  po'  d’acqua.  Io-  temevo  di 
non  poterne  trovare,  e mi  apprestavo  ad  irne  in  traccia  con 
esitanza  e scoraggimento,  ma  mi  pregò  di  restare,  e vol- 
gendosi a Sulimano,  il  nostro  giannizzero  che  ci  era  vicino 
e fumava  con  gran  calma,  gli  disse:  « Sulimano,  verbana 
su  » (cioè  a dire,  recaci  un  po’  d’acqua);  e descrisse  minu- 
tamente il  luogo  dove  avrebbe  potuto  trovarla:  in  un  pic- 
colo pozzo  cioè  pei  camelli,  alcune  centinaia  di  passi  a 
destra:  il  giannizzero  obbedì.  Io  dissi  a DarveI:  « Come  sa- 
pevate voi  ciò?». ..Egli  mi  rispose  : « Dal  luogo  in  cui  siamo 
dovete  accorgervi  che  qui  stettero  un  tempo  abitanti,  nè 
sarebbero  potuti  starvi  senz’acqua;  inoltre  fui  qui  un’altra 
volta  ». 

« Foste  qui  altra  volta!...  Come  è che  non  me  ne  avete 
mai  detto  nulla?  E che  facevate  in  un  luogo  dove  alcuno 
non  rimane  un  solo  momento  di  più  di  quello  che  vi  sia  co- 
stretto? » 

A*tale  interrogazione  non  ebbi  risposta.  Nel  frattanto  Su- 
limano tornò  coll’acqua  lasciando  il  serrugi  e i cavalli  alla 
fontana.  Lo  spegnimento  della  sua  sete  parve  ravvivarlo  un 
momento  ; ed  io  concepii  speranza  ch’ei  potesse  continuare 
il  viaggio,  o almeno  tornare  indietro,  e lo  esortai  a provar- 
visi.  Egli  tacque...  e sembrò  raccogliere  i suoi  spiriti  e le 
sue  forze  per  parlare.  Poi  cominciò... 

« Questo  è il  termine  del  mio  cammino  e della  mia  vita; 
io  venni  qui  a morire  , ma  ho  un’inchiesta  da  farvi,  un 
comando . . . perocché  tali  debbono  essere  le  mie  ultime 
parole.  L’osserverete  voi?  » 

« Sì  certamente;  ma  abbiate  migliori  speranze  ». 

«Io  non  ho  speranze,  nè  desidero  altro  che  questo... 
celate  la  mia  morte  ad  ogni  creatura  umana  ». 

« Spero  non  ve  ne  sarà  occasione  : spero  vi  riavrete  , 
e » 

« Tacete  ! così  deve  essere  ^promettetemi  ciò  ». 

t Lo  prometto  ». 

« Giuratelo  per  tutto  quello  che » 

Qui  dettò  un  giuramento  assai  solenne. 

« Non  ve  n’ha  bisogno io  atterrò  quanto  promisi  ; il 

dubitarne » 

« Non  potete  esimervene...  dovete  giurare». 

Feci  il  giuramento,  e ne  parve  sollevato.  Egli  si  trasse 
dal  dito  un  anello  in  cui  stavano  alcuni  caratteri  arabi,  me 
l’offerse,  e continuò  : 
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« Nel  nono  giorno  del  mese,  all'ora  in  punto  del  meriggio 
(sia  il  mese  quello  che  volete,  ma  siate  esatto  nel  giorno) 
getterete  questo  anello  nelle  sorgenti  salate  che  scorrono 
per  la  baia  di  Eieusi  : il  giorno  appresso  alla  stessa  ora  an- 
date alle  ruine  del  tempio  di  Cerere  e state  colà  finché 
un’ora  sia  trascorsa  ». 

« Perchè?  » 

« Vedrete  ». 

4 II  nono  giorno  del  mese,  diceste?  » 

« Il  nono  ». 

Osservando  io  che  il  di  in  cui  eravamo  era  appunto 
il  nono,  il  suo  aspetto  cambiossi,  ed  ei  cessò  di  parlare. 
Mentre  sedeva  e diveniva  sensibilmente  più  debole  ad  ogni 
istante,  una  cicogna  con  un  serpente  nel  becco  venne  a po- 
sarsi sur  una  tomba  accanto  a noi,  e senza  divorar  la  sua 
preda,  rimase  immota  ad  affisarci.  Io  non  so  che  cosa  mi 
sospinse  a discacciarla,  ma  il  tentativo  fu  inutile;  ella  fece 
alcuni  circoli  per  aria,  e tornò  esattamente  nello  stesso 
luogo.  Darvel  l’additò  e sorrise:  egli  parlò. ..non  so  se  seco 
stesso  o con  me...  ma  i suoi  detti  furon  soltanto  questi: 
u Sta  bene  ».  , 

« Sta  bene?  Di  che  intendete?  » 

«Non  vale:  voi  mi  abbrucierete  qui  questa  sera,  e pro- 
prio sulla  pietra  in  cui  l'uccello  si  è ora  posato.  Conoscete 
il  resto  delle  mie  ingiunzioni  ». 

Allora  continuò  a darmi  parecchi  ordini  concernenti  il 
modo  con  cui  la  sua  morte  poteva  meglio  celarsi.  Dopo  che 
bbe  finito  esclamò  : 

« Vedete  quell’uccello?  » 

« Certamente  ». 

« E il  serpe  che  si  contorce  nel  suo  becco?  » 

« Sì,  nè  vi  è nulla  in  ciò  di  straordiuario  ; è sua  preda  na- 
turale. Ma  è strano  che  noi  divori  ». 

Egli  sorrise  come  uno  spettro,  e disse  fiocamente:  «Non 
è ancor  tempo  ! » Mentre  ciò  proferiva,  la  cicogna  volò  via. 

I miei  occhi  la  seguirono  per  un  istante...  appena  il  tempo 
che  ci  vuole  per  contare  dall’uno  al  dieci.  Io  sentii  il  corpo 
di  Darvel  pesare  più  gravemente  sulla  mia  spalla,  e vol- 
gendomi verso  di  lui,  vidi  che  era  morto  ! 

Fui  commosso  alla  subita  certezza  sulla  quale  non  po- 
tev’essere  abbaglio...  il  suo  volto  in  pochi  minuti  era  di- 
venuto quasi  nero.  Avrei  attribuito  un  sì  rapido  mutamento 
al  veleno,  se  non  fossi  stato  conscio  ch’ei  non  aveva  avuta 
alcuna  opportunità  per  riceverne  senza  che  io  il  sapessi. 

II  giorno  declinava  pii  corpo  si  scomponeva  rapidamente, 
e nulla  più  restava  fuorché  da  aderire  alla  sua  istanza. 
Coll’aiuto  del  jatagan  di  Sulimano  e della  mia  sciabola 
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sbavammo  una  tomba  poco  profonda  nel  luogo  che  Darvel 
ci  avea  indicato,  e la  terra  facilmente  fu  rimossa  per  aver 

frià  ricevute  le  spoglie  di  qualche  turco.  Noi  aprimmo  la 
ossa  tanto  addentro,  quanto  il  tempo  ce  lo  permetteva, 
e gettaudo  la  terra  secca  sopra  tutto  quello  che  rimaneva 
di  quell’essere  singolare  che  avevamo  perduto,  tagliammo 
alcune  zolle  di  una  terra  più  verde  nel  suolo  un  po’  meno 
sterile  che  ci  circondava,  e le  posammo  sul  suo  sepolcro. 
Fra  il  dolore  e la  meraviglia,  io  era  senza  lagrime 
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LETTERE 


A GIOVANNI  MURRAY 

SCUDIERE 

SULLE  OSSERVAZIONI  DEL  REVERENDO  BOWLES 
RIGUARDANTI  LA  VITA  E GLI  SCRITTI  DI  POPE 


« Giuocherò  alle  palle  (i)  col  sole  e colla  luna  ». 

Canzone  antica. 

» Mia  madre  è vecchia,  signore,  ed  ella  ha  trascorso 
nel  parlare  a Miledi,  che  non  può  tollerare  le  contrad- 
dizioni (come  non  conosco  alcuno  che  le  possa  tolle- 
rare se  può  esentarsene)  ».  Racconti  del  mìo  ostiere. 


Ravenna,  7 febbraio  1821. 


Caro  Signore. 

Nei  differenti  libriccioli  che  avete  avuto  la  bontà  di  man- 
darmi sulla  controversia  fra  Pope  e Bowles,  mi  «avveggo 
che  il  mio  nome  è talvolta  citato  da  entrambe  le  fazioni. 
Air.  Bowles  si  riferisce  più  di  una  volta  a quella  che  si 
piace  di  considerare  come  « un’osservabile  circostanza  », 
non  solo  nella  sua  lettera  a Mr.  Campbell,  ma  nella  risposta 
alla  Rivista  del  Trimestre.  La  Rivista  del  Trimestre  anche  e 
Mr.  Gilchrist  mi  hanno  fatto  il  pericoloso  onore  di  una 
citazione:  e Mr.  Bowies  indirettamente  prorompe  ad  una 
speciedi  appelloa  me  personalmente  dicendo:  « Lord  Byron 
se  si  ricorda  delia  circostanza,  sarà  testimonio...»  (testimonio 
in  italico,  carattere  di  mal  augurio  per  una  citazione  del- 
l’età presente). 

Io  non  mi  varrò  di  r1in  non  mi  ricordo,  anche  dopo  una 

(1)  Giuoco  di  parole  con  )»ov>ì,  palla  o boccia. 
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così  ] tinga  residenza  in  Italia;  « rammento  la  circostanza  », 
e non  mi  sento  avverso  a riferirla  (poiché  sono  invitato  a 
farlo)  con  tanta  esattezza,  quanta  gli  anni  che  mi  separano 
da  quel  tempo  e tutti  gli  avvenimenti  che  hanno  avuto 
luogo  di  poi  mi  permetteranno  di  usarne.  Nel  1812,  più  di 
tre  anni  dopo  la  pubblicazione  dei  Bardi  Inglesi,  ebbi  l’onore 
di  trovarmi  con  Mr.  Bowles  nella  casa  del  nostro  venera- 
bile ospite,  autore  della  Vita  umana,  ultimo  Argonauto  della 
poesia  classica  inglese  e Nestore  della  nostra  inferior  razza 
di  viventi  poeti.  Bowles  chiama  ciò  un  « poco  dopo  » la  pub- 
blicazione: ma  a me  tre  anni  sembrano  un  segmento  con- 
siderabile deH’immortalità  di  un  poema  moderno.  Non  ri- 
cordo nulla  del  «resto  della  compagnia  eh  e andava  in  un’altra 
stanza...»  nè,  sebbene  potessi  risovvenirmi  della  topogra- 
fia, dell’elegante  e classjcamente  addobbata  casa  del  nostro 
ospite,  potrei  dire  qual  fosse  precisamente  la  stanza  dove 
seguiva  la  conversazione,  quantunque  « l'aver  preso  ivi  il 
poema  » sembri  accennare  che  era  nella  libreria.  Fosse  esso 
stato  semplicemente  «preso»,  e probabilmente  il  luogo  del 
ritrovo  sarebbe  stata  la  sala.  Io  presumo  anche  che  « l’os- 
servabile circostanza»  avverossi  dopo  il  pranzo;  siccome 
immagino  che  nè  la  civiltà  di  Mr.  Bowles,  nè  l’appetito  gli 
avrebbero  permesso  di  trattenere  « il  resto  della  compagnia» 
in  piedi  « intorno  alle  loro  sedie  »,  mentre  noi  stavam  di- 
scutendo «sui  boschi  di  Madera,  invece  di  farne  circolare 
il  vino».  Del  buon  umore  di  Mr.  Bowles  conservo  piena  e 
dolce  memoria:  come  anche  dei  suoi  modi  cavallereschi  e 
della  sua  piacevole  conversazione.  Io  parlo  dell’insieme  e 
non  dei  particolari  ; perocché  s'egli  usasse  o no  quelle  pre- 
cise parole  che  stan  stampate  nel  Jibercoletto,  nè  io,  nè  lui 
potremmo  dire  con  sicurezza.  Quanto  « al  tuono  grave  » non 
ne  rammento  nulla:  all’incontro  avrei  creduto  Mr.  Bowles 
disposto  piuttosto  a trattar  la  cosa  leggermente;  perocché 
egli  disse  (mi  condanni  se  erro)  che  alcuni  de’ suoi  allegri 
amici  erano  andati  da  lui  ed  aveano  esclamato:  «Ehi  Bowles, 
còme  poteste  voi  far  tremare  i boschi  di  Madera  ecc.  » (1) 
e che  egli  ebbe  qualche  pena  a convincerli  col  libro  alla 
mano  che  non  aveva  mai  fatto  far  ai  boschi  nessuna  di 
quelle  cose.  Bowles  aveva  ragione  ed  io  torto,  e nel  torto 
sono  stato  fino  ad  oTa,  perocché  avrei  dovuto  guardarci  due 
volte  prima  di  scriver  quello  che  involveva  un’inesattezza 
che  poteva  offendere.  Il  fatto  è che  sebbene  io  avessi  cer- 
eamente letto  prima  lo  Spirito  delle  scoperte,  tolsi  quella  ci- 
tazione dalla  Rivista,  ma  lo  sbaglio  era  mio  e non  della  Ri- 
vista, che  riferiva,  io  credo,  esattamente  il  passo  Errai... 

(4)  Vedi  per  quest’aneddoto  i Bardi  Inglesi,  ecC. 
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Dio  sa  come...  nell’attribuire  il  tremito  degli  amanti  ai  bo- 
schi di  Madera  da  cui  erano  circondati.  E qui  pienamente 
e liberamente  dichiaro  e assicuro,  che  quei  boschi  non  tre- 
marono per  un  bacio,  ma  bensì  gli  amanti.  Cito  di  memo- 
ria... « un  bacio  scoccò  per  l’alto  silenzio,  e gli  amanti 
ne  tremarono  come  se,  ecc.  * E dove  avessi  creduto  che 
questa  dichiarazione  potesse  in  qualche  modo  soddisfare 
Mr.  Bowles,  non  avrei  aspettato  nove  anni  a farla,  non 
ostante  che  i Bardi  Inglesi  fossero  stati  soppressi  qualche 
tempo  prima  del  mio  incontro  con  Rogers.  11  nostro  degno 
ospite  avrebbe  potuto  dirglielo  come  io,  poiché  fu  a sua 
istanza  ch’io  li  soppressi.  Una  nuova  edizione  di  quella  sa- 
tira si  preparava  per  le  stampe , quando  Mr.  Rogers  mi 
fe’  osservare  che  io  era  divenuto  amico  di  parecchie  persone 
in  essa  nominate,  e che  egli  conosceva  una  famiglia  in  par- 
ticolare a cui  quella  soppressione  avrebbe  recato  piacere. 
Non  esitai  un  istante,  tutti  gli  esemplari  di  quell’edizione 
vennero  ritirati,  e non  è mia  colpa  se  poscia  ripubblicati 
si  sono.  Quand’io  lasciai  l’Inghilterra,  nell’aprile  1816,  con 
intenzioni  non  molto  forti  di  turbar  di  nuovo  il  mio  paese, 
e fra  le  scene  di  vario  genere  che  distraevano  allora  la  mia 
attenzione...  il  mio  ultimo  atto  credo  fu  quello  di  sotto- 
scrivere un  mandato  di  avvocato  a voi  stesso,  onde  preve- 
nire o annientare  ogni  ristampa  di  quella  composizione, 
edita  già  parecchie  volte  in  Irlanda.  É conveniente  ch’io 
dica  che  le  persone  nominate  in  quella  satira  divenute  miei 
amici,  lo  sono  divenuto  per  desiderio  loro,  o colla  non  cer- 
cata intervenzione  di  altri.  Io  non  mi  ricordo  di  aver  mai 
dimandato  di  conoscere  nessuno.  Alcuni  di  essi  non  li  ho 
trattati  che  per  lettera,  e ve  n’è  uno  a cui  ho  scritto  per 
primo,  in  conseguenza  però  di  una  bella  cortesia  usatami 
col  mezzo  di  un  terzo. 

Mi  son  fermato  per  un  momento  su  queste  circostanze, 
perchè  mi  si  è fatto  qualche  volta  una  colpa  di  aver  tentato 
di  sopprimere  quella  satira,  lo  non  mi  arretrai  mai,  come 
lo  sanno  quelli  che  mi  conoscono,  da  alcuna  conseguenza 
personale  che  potesse  venirmi  per  quella  pubblicazione. 
Quanto  alla  soppressione,  siccomeavevo  conservato  il  mio 
diritto  di  autore,  ero  il  miglior  giudice  e il  solo  padrone. 
Le  circostanze  che  recarono  la  soppressione,  le  ho  espo- 
ste ; di  tai  motivi  ognuno  può  giudicare  secondo  il  suo  can- 
dore o la  sua  malignità.  Mr.  Bowles  mi  fa  l’onore  di  par- 
lare della  mia  * nobile  anima  » e « generosa  magnanimità  » , 
e tutto  ciò  perchè  la  circostanza  sarebbe  stata  spiegata  senza 
che  vi  fosse  bisogno  di  sopprimere  il  libro.  Non  veggo  no- 
biltà d’anima  in  un  atto  di  giustizia  semplice,  e odio  la  pa- 
rola magnanimità  perchè  l’ho  veduta  qualche  volta  appli- 
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cata  ai  più  vili  impostori  dai  più  grandi  stolidi  , ma  avrei 
« spiegata  la  circostanza  »,  malgrado  la  soppressione  del 
libro,  se  Mr,  Bowles  avesse  esternato  il  desiderio  ch’io  lo 
facessi.  Come  iJ  galante  Galbraith  dico  a Baillie  Jarvie  : « Il 
diavolo  si  porti  l’errore  e tutto  quello  che  l’ha  cagionato  ». 
Ho  avuto  a lagnarmi  di  eguali  e di  maggiori  sbagli  poetici 
e personali  fatti  sopra  di  me,  una  volta  almeno  al  mese  per 
questi  ultimi  dieci  anni,  e non  mi  son  mai  curato  molto  di 
farne  fare  ammenda,  almeno  dopo  le  prime  quarantott’ore. 

Debbo  ora  dire  una  parolao  dueintornoaPope,del  quale 
avete  veduta  la  mia  opinione  in  pieno  nella  lettera  inedita 
all’editore  del  Blackwood...  e qui  dubito  che  Mr.  Bowles 
voglia  dividere  i miei  sentimenti. 

Sebbene  mi  dispiaccia  di  aver  pubblicati  i Bardi  Inglesi, 
la  parte  per  cui  meno  amari  mi  ritornano  è quella  che  ri- 
guarda Mr.  Bowles  e Pope.  Mentre  io  scrivevo  quell’opera, 
nel  1807  e 1808,  Mr.  Hobhouse  desiderava  che  esprimessi 
la  nostra  mutua  opinione  su  Pope  e l'edizione  delle  sue 
opere  fatta  da  Bowles.  Avendo  terminato  il  mio  scheletro  e 
sentendomi  troppo  infingardito  per  nulla  aggiungervi,  pre- 
gai lui  a ciò  fare.  E lo  fece.  I suoi  quattordici  versi  sul 
Pope  di  Bowles  stanno  nella  prima  edizione  dei  Bardi  In- 
glesi, e son  del  pari  severi  e molto  più  poetici  di  quelli  ch’io 
sostituii  nella  mia  seconda  edizione.  Ristampando  quella 
satira,  siccome  vi  misi  il  mio  nome  , tolsi  i versi  di  Hob- 
house e ve  ne  sostituii  altri  dei  miei,  pel  che  l’opera  gua- 
dagnò meno  che  Mr.  Bowles.  Ho  dichiarato  ciò  nella  pre- 
fazione dell’edizione  seconda.  È da  molti  anni  ch’io  non  ho 
letto  quel  poema,  mala  Rivista  del  Trimestre,  Mr.  Gilchrist 
e lo  stesso  Bowles  hanno  avuto  la  gentilezza  di  rinfrescar- 
melo alla  memoria  e a quella  anche  del  pubblico.  Mi  duole 
di  dire  che  rileggendo  quei  versi  sentii  cruccio  di  esser  ri- 
masto sì  lungi  da  quello  che  avrei  inteso  di  esprimere  sulla 
edizione  di  Bowles.  Bowles  dice  che  « lord  Byron  sa  che 
è stato  ingiustamente  oltraggiato  ».  Di  ciò  io  non  spnulla.  Io 
ho  incontrato  a caso  Mr.  Bowles  nella  migliore  società  di 
Londra,  e mi  sembrava unuomoamabile, istruito,  edellapiù 
alta  intelligenza.  Non  desidero  nulla  di  meglio  che  di  pran- 
zare ogni  giorno  della  settimana  in  compagnia  di  uomini 
di  così  buone  maniere:  ma  del  suo  carattere  a me  nulla 
consta  personalmente:  parlare  posso  soltanto  de’  suoi  modi, 
e questi  hanno  la  mia  più  calda  approvazione.  Ma  dai  modi 
io  non  giudico  mai,  perchè  una  volta  mi  furon  vuotate  le 
saccoccie  dal  più  civile  gentiluomo  che  mai  scontrassi , e 
Ima  delle  persone  più  miti  da  me  vedute  fu  Alì  Pascià.  Del 
carattere  di  Mr.  Bowles  io  non  vuo’  fargli  l’ingiustizia  di 
«giudicare  dall’edizione  di  fope,  s’ei  l’ha  preparata  con  tras- 
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curanza,  nègli  farò  giustizia  fosse  la  cosa  altrimenti,  per- 
chè non  vorrei  divenire  un  carnefice  nè  per  conto' mio,  nè 
per  conto  della  letteratura.  Bowles  individuo  e Bowles  edi- 
tore sembrano  le  due  più  opposte  cose  immaginabili.  « Ed 
egli  stesso  è una...  antitesi  »,  non  dirò  «vile»  perchè  la 
parola  è troppo  dura,  nè  « incomprensibile  »,  perchè  con 
tal  parola  nou  si  farebbe  il  verso  : ma  ognuno  può  empire 
il  bianco  come  gli  piace  (1). 

Quello  ch’io  vidi  di  Mr.  Bowles  accrebbe  la  mia  sorpresa 
e il  mio  dolore  perchè  egli  avesse  impiegati  i suoi  talenti 
ad  un  tale  ufficio.  Se  egli  fosse  stato  uno  stolto,  avrebbe 
potuto  esservi  qualche  scusa  per  lui  ; se  fosse  stato  un  po- 
vero o un  malvagio,  la  sua  condotta  sarebbe  riescita  intel- 
ligibile: ma  è l’opposto  di  tutto  ciò;  e pensando  e sentendo 
com’io  penso  e sento  di  Pope , la  cosa  mi  rimane  inespli- 
cabile. Tuttavia  debbo  chiamar  le  cose  coi  loro  giusti  nomi, 
e non  posso  dir  quindi  la  sua  edizione  di  Pope  un'opera  can- 
dida: credo  siavi  affettazione  di  questa  qualità,  non  solo  in 
quei  volumi  , ma  nei  libercoletti  ultimamente  pubblicati. 
«Pureei  rifiutadi  riconoscerei  suoi  prigionieri  » . Mr.  Bow- 
les  dice  che  «ha  veduto  certi  passi  nelle  lettere  di  Pope 
a Marta  Blunt,  che  non  sarebbero  mai  stati  pubblicati  da 
lui,  e che  spera  non  lo  saranno  mai  da  altri;  passi  così 
rozzi  da  racchiudere  il  più  dissipato  libertinaggio  ».  TÈ  que- 
sto un  bel  combattere?  Può  o non  può  essere  che  tai  passi 
esistano,  e che  Pope  che  non  era  un  frate,  sebben  cattolico, 
abbia  talvolta  peccalo  in  parole  ed  opere  in  sua  gioventù: 
ma  «'questo  bastevole'fondamento  per  una  siffatta  accusa? 
Dove  è l'inglese  non  ammogliato  di  un  certo  grado,  che 
(purché  non  abbia  preso  gli  ordini)  non  abbia  a rimprove- 
rarsi ffca  i sedici  e 1 trent’anni  più  licenze  che  non  he  ne 
siano  mai  a Pope  rimproverate?  Pope  visse  dinanzi  agli  oc- 
chi del  pubblico  fin  dalla  sua  più  verde  giovinezza;  egli 
aveva  tutti  gli  stolidi  del  suo  tempo  per  nemici , e mi  duole 
di  dover  aggiungere  che  ha  avuto,  dopo  la  sua  morte,  con- 
tro di  lui  alcuni  uomini  che  non  hanno  la  stoltezza  per 
iscusa  delle  loro  detrazioni  : e nondimeno  a che  salgono 
tutte  le  loro  insinuazioni  e le  loro  accuse?...  a un’equivoca 
liaison  con  Marta  Blunt,  che  poteva  nascere  tanto  dalle  Sue 
infermità,  quanto  dalle  sue  passioni  ; a una  beffa  sciagurata 
con  lady  Maria  Montagu,  a un  aneddoto  di  Ciber  e a due 
o tre  rapidi  versi  delle  sue  opere.  Chi  potrebbe  escirepiù 
puro  da  un'indagine  invidiosa  in  una  vita  di  cinquantasei 
- anni?  Perchè  rammentarci  con  tanto  zelo  quei  luoghi  delle 

(1)  And  he  hitMelf  one antithesis.  E il  secondo  epiteto  è 

mùtàtken  (erronea). 
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,sue  lettere,  quand'anche  apocrifi  non  siano  ? È conscio  Mr. 
Bowles  a quali  conseguenze  ciò  può  condurre  ? Ho  veduto 

10  stesso  una  collezione  di  lettere  di  un  altro  eminente  e. 
direi  anche  meglio,  preeminente  poeta  estinto,  cosi  abbo- 
minevolmente  grossolane  e vili,  che  dubito  si  potesse  tro- 
vare nel  nostro  idioma  qualche  cosa  da  starvi  al  paro.  Ciò 
che  è più  strano  è che  alcune  di  quelle  turpezze  sono  nei 
poscritti  di  epistole  gravi  e sentimentali,  alle  quali  stanno 
in  calce  brani  di  prosa  o versi  della  più  iperbolica  inde- 
cenza. Il  poeta  stesso  dice  che,  se  « l’oscenità  (e  adopera 
anche  parola  più  abbietta)  è un  peccato  contro  lo  Spirito 
Santo,  egli  certamente  andrà  dannato  ».  Quelle  epistole  esi- 
stono, e sono  state  vedute  da  molti  oltre  di  me;  ma  il  suo 
tipografo  avrebbe  egli  bene  adoprato  alludendo  ad  una  tale 
corrispondenza?  Nulla  avrebbe  indotto  me,  indifferente  spet- 
tatore, a citarle,  senza  questi  ripetuti  assalti  contro  Pope. 

Che  diremmo  noi  di  un  editore  di  Addison,  che  riferisse 

11  seguente  passo  delle  lettere  di  Walpole  a Giorgio  Mou 
vagu  : « Il  dottor  Youtig  ha  pubblicato  una  nuova  opera,  ecc. 
Mr.  Addison  al  momento  dellasua  morte  mandò  a chiamare 
il  giovine  conte  di  Warwick  per  mostrargli  con  qual  calma 
moriva  un  cristiano;  sgraziatamente  però  moriva  di  una 
ubbriacatura  di  acquavite  : nulla  fa  morire  in  pace  un  cri- 
stiano come  l’ebbrezza!  ma  non  dite  questo  in  Gath  dove 
voi  siete  ».  Immaginate  che  l’editore  si  mettesse  quindi  al 
l’opera  con  questa  prefazione  : « Orazio  Walpole  riferisce 
un  fatto  che  , dove  sia  vero,  sarebbe  di  gran  vergogna. 
Walpole  informa  Montagu  che  Addison  mandò  a cercare 
il  giovine  conte  di  Warwick  per  mostrargli  con  qual  pace 
sapesse  morire  un  cristiano:  sciaguratamente  quandegli 
rendeva  l’anima  era  ubbriaco,  ecc.  ecc.  » Ora  l’editore  po- 
trebbe affettare  nelle  seguenti  pagine,  o anche  qualche  riga 
più  giù,  una  santa  incredulità  condita  dell’espressione  del 
medesimo  candore  (quel  candore  che  trovasi  nel  libro  del 
Signor  Bowles);  ch’io  non  mi  arresterei  dal  dire  che  quel- 
l’editore è uno  sciocco,  o che  è infedele  al  suo  ufficio.  Sif- 
fatti aneddoti  non  si  ammettono  che  per  aver  occasione  di 
addimostrare  il  proprio  disprezzo,  a meno  che  non  siano 
completamente  provati.  A che  giova  il  se  è vero ! Quel  se 
non  e un  paciero.  Perchè  invocare  la  testimonianza  di  Ciber 
sul  libertinaggio  di  Pope?  A che  cosa  si  riduce  ciò?  a dire 
che  Pope,  quand’era  giovine,  fu  una  volta  trascinato  da  un 
gentiluomo  e da  un  commediante  in  una  casa  di  carnali  ri- 
creazioni. Mr.  Bowles  non  ha  avuto  sempre  gli  ordini,  e 
quand’era  adolescente  non  s’indusse  egli  mai  a farne  altret- 
tanto? S’io  fossi  in  vena  di  narrare  storie  e riferire  aned  - 
doti, far  potrei  un  racconto  su  Mr.  Bowles,  migliore  assai 
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di  quello  di  Ciber  e appoggiarlo  su  migliori  autorità,  cioè 
su  quella  di  Bowles  stesso.  Esso  non  lu  esposto  da  lui  in 
mia  presenza,  ma  in  quella  di  una  terza  persona,  cui  Mr. 
Bowles  nomina  più  di  una  volta  nel  corso  della  sua  replica. 
Questa  persona  me  l ha  narrato  come  aneddoto  spiritoso  e 
bizzarro,  e tale  era,  quali  che  si  fossero  i suoi  altri  carat- 
teri. Ma  dovrei  io  per  una  scappata  giovanile  diffamare 
Mr.  Bowles  come  uno  scapestrato  libertino ì È egli  meno 
perciò  ora  un  pio  e onesto  uomo  perchè  non  è stato  sempre 
prete?  Sì  certo;  ed  io  son  disposto  a crederlo  buono,  buono 
quasi  quanto  Pope,  ma  non  migliore. 

La  verità  è che  in  questi  giorni  il  gran  primum  mobile 
dell'Inghilterra  è il  gergo  (1);  gergo  politico,  gergo  poe- 
tico, gergo  religioso,  gergo  morale,  ma  sempre  gergo  dif- 
fuso fra  tutte  le  varietà  della  vita.  È la  moda,  che,  finché 
dura,  sarà  troppo  polente  per  coloro  che  possono  esistere 
soltanto  assumendo  il  tuono  del  tempo.  Io  dico  gergo, 
perchè  è cosa  di  parole  che  non  ha  la  più  piccola  influenza 
sulle  azioni  umane;  gl’inglesi  non  essendo  più  saggi,  nè 
migliori,  e molto  piu  poveri  e più  divisi  fra  di  loro,  sic- 
come molto  meno  morali  che  non  erano  prima  della  pre- 
valenza di  questo  verbale  decorum.  Questo  orrore  isterico 
per  gli  amori  non  ben  sicuri,  nè  ben  provati  del  povero  Pope 
(perocché  anche  Ciber  confessa  che  egli  prevenne  l’avven- 
tura alquanto  pericolosa  a cui  stava  per  esporsi),  tale  or- 
rore sembra  virtù  in  un  libello  di  controversia;  ma  tutti 
gli  uomini  che  sanno  che  cos’è  la  vita,  o almeno  che  cosa 
era  per  essi  quand  erano  giovani,  rideranno  di  sitìatii  do- 
cumenti valevoli  a comprovare  uno  scapestrato  libertino, 
inlantochè  i più  gravi  riguarderanno  in  coloro  che  danno 
tali  accuse  sopra  un  fatto  isolato,  come  fanatici  o ipocriti, 
o forse  l’uno  e l’altro.  Queste  due  qualità  si  fondono  tal- 
volta in  una  bella  mescolanza. 

Mr.  Ottavio  Gilchrist  parla  alquanto  irriv  erentemente  di 
un  secondo  bicchiere  di  vin  bianco  caldo,  detto  anche  negus. 
Che  vuole  egli  dire?  È un  delitto  bere  il  negasi  Riesce  forse 
più  cattivo  allorché  è caldo?  Mr.  Bowles  pure  beve  il  negus  f 
Avevo  una  migliore  opinione  di  lui.  Credevo  che,  quale 
che  si  fosse  il  vino  che  egli  beveva,  fosse  un  vino  terso  ; 

0 almeno  come  quel  personaggio  del  Jonathan  Wild,  « che 
preferisce  il  punch  perchè  non  è proibito  dalla  Scrittura». 
Sarei  dolente  di  credere  che  Mr.  Bowles  amasse  il  negus; 
è un  così  candido  liquore,  un- compromesso  così  puro  fra 
la  passione  pel  vino  e l’amore  dell’acqua.  Ma  diversi  sono 

1 gusti  dei  diversi  scrittori.  Il  giudice  Blackstone  compo- 

ni) Cant. 


Digitized  by  Google 


IN  PROSA  349 

neva  i suoi  Commentarti  (egli  ancora  era  stato  poeta  in  gio- 
vinezza) con  una  bottiglia  di  Porto  dinanzi.  La  conversa- 
zione di  Addison  non  valeva  nulla  finché  ingoiato  non  avea 
una  simile  dose.  Forse  la  ricetta  di  quei  due  grand'uomini 
non  era  inferiore  a quella  di  un  sedicente  poeta  dei  nostri 
giorni,  che,  dopo  avere  vagato  per  le  montagne,  ritornala 
a letto  e detta  i suoi  versi,  intantochè  un  soprastante  lo 
alimenta  di  pane  e burro. 

Vengo  ora  ai  « principii  invariabili  di  poesia  » del  nostro 
critico.  Mr.  Bowles  e alcuni  de’ suoi  corrispondenti  af- 
fermano tali  principii  incontestabili;  e incontestati  essi  sono, 
almeno  da  Campbell,  che  sembra  essere  rimasto  stordito 
di  quel  titolo.  Vi  fu  una  volta  un  sultano  che  offerse  ad  un 
re  di  Francia  di  unirsi  con  lui  perchè  # odiava  la  parola 
lega  »,  ciò  che  prova  che  il  Padisha  intendeva  il  francese. 
Mr.  C ampbell  non  ha  bisogno  della  mia  alleanza,  nè  io 
presumo  di  offrirgliela;  ma  abborro  quella  parola  invaria- 
bile. Che  vi  è di  invariabile  fra  gli  uomini  , sia  in  poesia, 
in  filosofia,  in  scienza,  in  saviezza,  in  potenza,  in  ispirito, 
in  gloria,  in  potere,  in  intelletto,  in  materia,  in  vita  o iu 
morte?  Metto  le  cose  divine  fuori  di  questione.  Di  tutti  i 
nomi  arroganti  con  cui  si  può  battezzare  un  libro,  questo, 
applicato  ad  un  volumetto,  mi  sembra  il  più  audacemente 
stolto.  Tocca  a Mr.  Campbell  il  rispondere  a quello  che 
racchiude  e il  rivendicare  il  suo  vascello , che  Mr.  Bowles 
grida  con  trionfo  di  aver  fatto  affondare  col  suo  primo 
colpo  di  cannone.  Quella  cosa  non  riguarda  me,  ma  avendo 
una  volta  cominciato  (non  certamente  per  mio  desiderio, 
ma  costrettovi  dalle  frequenti  citazioni  del  mio  nome  nel 
libercoletto),  io  sono  come  un  Irlandese  in  una  sommossa, 
« avventore  di  chiunque  mi  si  faccia  innanzi  ».  Dirò  quindi 
una  parola  o due  sopra  il  vascello. 

Mr.  Bowles  asserisce  che  il  vascello  di  linea  di  Campbell 
trae  tutta  la  sua  poesia,  non  dall’arte,  ma  dalla  natura.  To- 
gliete le  onde,  i venti,  il  sole,  ecc.,  egli  dice,  e vi  rimarrà 
un  lembo  di  tela  azzurra  e un  grossolano  canavaccio  disteso 
sopra  tre  pertiche.  — Questo  è vero,  togliete  le  onde,  i 
venti,  e non  vi  rimarrà  più  vascello,  non  solo  per  la  poesia, 
ma  per  nessun  altro  proposito;  togliete  il  sole,  e leggeremo 
il  libercolo  di  Mr.  Botvles  a lume  di  candela.  Ma  la  « poesia 
del  vascello  » non  dipende  dalle  « onde,  ecc.  » ; al  contra- 
rio, il  « vascello  di  linea  » diffonde  la  sua  poesia  sulle  acque, 
e quella  che  hanno  rinnalza.  Io  non  nego  che  le  onde  e i 
venti,  e soprattutto  il  sole,  non  siano  altamente  poetici  ; 
noi  lo  sappiamo  a nostro  costo  per  le  tante  descrizioni  che 
ne  abbiamo  in  versi  ; ma  se  le  onde  portassero  soltanto  la 
spuma  sul  loro  seno;  se  i venti  non  gettassero  che  alghe 
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sulle  spiaggie;  se  il  sole  non  splendesse  nè  sulle  piramidi, 
nè  sulle  flotte,  nè  sulle  fortezze,  i suoi  raggi  sarebbero  essi 
tanto  poetici?  Credo  di  no:  la  poesia  è almeno  reciproca. 
Togliete  il  «vascello  di  linea»  galleggiante  sulle  « placide 
acque  >>,  e le  placide  acque  diverranno  alquanto  monotone 
a riguardarsi,  specialmente  se  non  avranno  molta  traspa- 
renza; ne  siano  testimoni  le  migliaia  che  vi  passano  accanto 
senza  guardarle.  Che  cosa  è che  attira  tanti  spettatori,  al- 
lorché vien  posta  una  nave  in  mare?  Essi  possono  aver 
veduto  le  poetiche  acque  a Wapping,  o nel  dock  di  Lon- 
dra, o nel  canale  di  Paddington,  o in  un  pelago,  o in  un 
bacino,  o in  un  qualunque  altro  recipiente.  Possono  avere 
udito  il  fischio  poetico  dei  venti  fra  le  crepature  dell’uscio 
di  una  stalla  o della  finestra  di  un  granaio;  possono  aver 
mirato  il  sole  risplendere  sulle  divise  di  un  lacchè  o sopra 
uno  scaldaletto  di  metallo;  ma  l’onda  tranquilla,  il  vento 
o il  sole,  valevano  a rendere  poetici  quegli  oggetti?  Non 
lo  credo.  Mr.  Bowles  ammette  che  poetico  è il  vascello, 
ma  soltanto  pe’suoi  accessorii:  ora  se  questi  conferiscono 

Jioesia  tanta  da  fare  una  cosa  poetica,  altre  cose  poetiche 
o sarebbero  di  più,  e a torto  Mr.  Bowles  chiama  un  va- 
scello di  linea  senz’alberi,  senza  vele  e senza  bandiere,  un 
lembo  di  tela  azzurra,  di  grossolano  canavaccio  e di  per- 
tiche. Tale  è però  infatti;  e la  porcellana  è fango,  l’uomo 
polvere,  la  carne  erba,  e nondimeno  queste  ultime  due  cose 
almeno  son  soggetto  di  molta  poesia. 

Mr.  Bowles  ha  egli  mai  contemplato  il  mare?  Credo;  al- 
meno in  qualche  quadro.  Ora  un  pittore  ritrasse  egli  mai 
soltanto  il  mare  senza  aggiungervi  un  naviglio,  un  battello', 
un  naufragio  o una  qualunque  altra  cosa?  Il  mare  stesso 
è esso  più  attraente,  più  morale,  più  poetico,  con  o senza 
un  vascello  per  romperne  la  faticosa  monotonia?  E una 
tempesta  è ella  più  poetica  senza  un  vascello?  o nel  poema 
del  Naufragio  è la  tempesta  o il  vascello  che  interessa  di 
più?  Molto  entrambi  senza  dubbio;  ma  senza  la  nave,  chi 
si  curerebbe  della  tempesta?  Essa  decadrebbe  in  mera 
poesia  descrittiva,  che  non  è mai  stata  avuta  in  altissimo 
conto  nell’arte. 

Credo  di  poter  parlare  di  cose  navali,  almeno  ai  poeti 
eccettuati  Walter  Scott , Moore  e Southey  forse  che  han 
viaggiato.  Io  ho  fatto  a nuoto  più  miglia,  che  tutto  il  resto 
dei  nostri  vati  contemporanei  fatte  non  n’abbiano  sopra  un 
vascello.  Sono  vissuto  per  mesi  e mesi  sulla  tolda  di  una 
nave,  e durante  l’intera  miavita  all’estero  ho  a malapena 
passato  un  mese  lungi  dalla  vista  dell’Oceano,  oltre  all’es- 
sere cresciuto  dai  due  ai  dieci  anni  sulle  sue  sponde.  Io 
mi  ricordo  che  mentre  ero  accorato  al  capo  Sigeo,  nel  I8(10, 
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sopra  una  fregata  ìuglese,  insorse  una  violenta,  tempesta 
al  tramonto  del  sole,  tanfo  violenta  da  farci  credere  che 
il  vascello  stesse  per  rompere  le  sue  funi  e sferrarsi  dal- 
l’àncora. Mr.  Hobh  ouse  ed  io  ed  alcuni  uffiziali  eravamo 
stati  fino  ad  Abido  pei  Dardanelli,  ed  eravamo  appunto  tor- 
nati in  tempo.  Lo  spettacolo  di  una  tempesta  nell'Arcipe- 
lago è al  sommo  poetico,  il  mare  essendo  augustissimo, 
spumante  e pericoloso;  e la  navigazione  difficile  e inter- 
rotta da  una  quantità  di  isole  e di  correnti.  Il  capo  Sigeo, 
i tumuli  della  Troade,  Lenno,  Tenedo,  accresceano  il  pre- 
stigio colle  loto  ricordanze.  Ma  quello  che  sembrava  più 
di  tutto  poetico  in  quei  momenti  erano  le  barche  greche 
e turche  (circa  duecento)  che  erano  costrette  a correre 
dinanzi  al  vento  e ad  abbandonare  la  loro  pericolosa  sta- 
zione. Alcune  tendevano  a Tenedo,  alcune  ad  altre  isole, 
alcune  all’alto  mare,  alcune  all’eternità.  La  vista  di  quei 
piccoli  navigli  che  discernevausi  bagnati  di  spuma  al  chia- 
rore del  crepuscolo,  ora  apparenti  ora  scomparenti  fra  le 
onde,  coperti  dalle  nubi  della  notte  colle  loro  vele  di  pe- 
culiare bianchezza  (le  vele  del  Levante  non  essendo  gros- 
solani c canavacci,  ma  bianco  cotone),  e sfioranti  la  cima  dei 
flutti  con  tanta, celerità,  ma  non  sicurezza,  quanta  ne  ave- 
vano gli  smerghi  che  svolazzavano  intorno  ad  essi;  i pe- 
ricoli imminenti  che  correvauo;  la  loro  lontananza  che 
somigliare  li  fea a macchiette  di  spuma  galleggiante;  i loro 
gruppi  che  si  succedevano  gli  uni  agli  altri  ; la  loro  picco- 
lezza in  paragone  dell’elemento  gigante  contro  il  quale 
lottavano  e che  cigolar  facea  la  careua  del  nostro  potente 
legno  da  quarantaquattro  (eraesso  stato  costruito  in  India); 
i loro  movimenti,  l’aspetto  loro,  tutto  mi  scosse,  e mi 
parvero  assai  più  poetici  di  ogni  altra  cosa  che  mi  stava 
intorno;  e senz’essi  i flutti,  il  mare  e il  vento  perduta 
avrebbero  molta  della  loro  magia. 

L’Eussino  è un  nobile  mare  da  riguardarsi,  e il  porto  di 
Costantinopoli  il  più  bello  dei  porti;  pure  io  credo  che 
venti  vascelli  di  linea,  alcuni  di  eentoquarantaquattro 
pezzi,  lo  rendevano  più  poetico  di  giorno  alla  vampa  del 
sole,  e di  notte  anche  maggiormente,  perocché  i Turchi 
illuminano  i loro  vascelli  di  guerra  nel  modo  più  pit- 
toresco: nondimeno  tutto  cià  è artificiale.  Quanto  ali’Eus- 
sino,  ho  vedute  le  Snnplegadi....  sono  stato  vicino  ad  un 
altare  infranto,  esposto  tuttavia  ai  nembi  sopra  una  di 
esse...  ho  sentita  tutta  la  poesia  di  tale  situazione  ripetendo 
i primi  versi  della  Medea;  ma  tale  poesia  non  si  sarebbe 
aumentata  colla  presenza  del  naviglio  Argo?  Essa  molto 
pure  doveva  al  passaggio  di  ogni  naviglio  mercantile  pro- 
veniente da  Odessa.  Ma  Mi’- Bowles  dice:  «Perchè  togliete 
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i vostri  navigli  dall’arsenale?  » Non  per  altro,  ch'io  mi 
sappia,  eccetto  perchè  i navigli  son  fatti  per  esser  lanciati 
in  mare.  L’acqua,  ecc.,  accresce,  senza  dubbio,  la  poesia, 
ma  non  la  crea;  e il  vascello  sconta  ampiamente  quel  che 
le  deve.  Mutuamente  si  soccorrono;  l’acqua  è più.  poetica 
col  vascello...  il  vascello  meno  senza  l’acqua.  Ma  an.che 
in  un  arsenale  è grande  e poetico  spettacolo.  Anche  una 
vecchia  barca,  colla  carena  all’insù,  naufragata  sopra  una 
sterile  sabbia,  è un  oggetto  poetico  (e  Wordsworth,  che 
fece  un  poema  sopra  una  tina  e un  ragazzo  cieco,  potrà 
dirvelo  al  par  di  me),  mentre  una  lunga  estensione  di  sabbia 
e di  acqua  immobile,  senza  una  barca,  sarebbe  tanto  stu- 
pidamente prosaica,  quanto  ognuno  dei  libercoli  da  breve 
pubblicati. 

Che  cosa  è che  fa  la  poesia  nelPimmagine  del  Deserto 
di  marmo  di  Tadmor  o nell’ Ode  sulla  solitudine  di  Granger 
cosi  ammirata  da  Johnson?  È il  marmo  o il  deserto,  l’og- 
getto artificiale  o il  naturale ? Il  deserto  è simile  a tutti  gli 
altri  deserti,  ma  il  marmo  di  Paimira  compone  la  poesia 
di  quel  passo,  come  di  quel  luogo. 

Il  bello,  ma  sterile  Imetto,  tutta  la  costa  dell’Attica,  le 
sue  colline,  le  sue  montagne,  Pentelico,  Anchesmo,  Filo- 
papo,  ecc.,  sono  per  loro  stessi  poetici,  e poetici  saranno 
anche  quando  il  nome  di  Atene,  degli  Ateniesi,  e di  quelle 
ruine  saranno  scomparsi  dalla  terra.  Ma  forse  mi  si  dirà 
che  la  natura  dell’Attica  sarebbe  stata  più  poetica  senza 
l’arco  dell’Acropoli,  il  tempio  di  Teseo  e tutti  i gloriosi 
monumenti  del  genio  sì  divinamente  artificiale  dei  Greci? 
Chiedete  al  viaggiatore  che  cosa  lo  colpisce  come  più  poe- 
tico, se  il  Partenone  o la  rupe  sulla  quale  sorge?  se  le  co- 
lonne del  Capo  Colonna  o il  Capo  stesso?  se  le  roccie  che 
deformano  la  base,  o la  ricordanza  che  il  vascello  di  Fal- 
coner  vi  si  infranse  contro?  Vi  sono  migliaia  di  roccie  e 
di  promoutorii  più  assai  pittoreschi  di  quelli  dell’Acropoli 
e del  Capo  Sunnio:  che  sono  essi  ad  un  migliaio  di  scene 
di  parti  più  alpestri  della  Grecia,  dell’Asia  minore,  della 
Svizzera,  di  Gintra  in  Portogallo  o di  molti  punti  anche 
d’Italia  e delle  Sierre  Spagnuole?  Ma  è l’arte,  le  colonne, 
i templi,  il  vascello  naufragatovi  che  trasfondono  in  essi 
la  loro  antica  e moderna  poesia,  non  le  situazioni  per  loro 
stesse.  Senza  di  quelle,  quei  luoghi  sarebbero  sconosciuti, 
sepolti  come  Ninive  e Babilonia  in  un’inestricabile  confu- 
sione, senza  poesia,  come  senza  esistenza.  Ma  in  qualun- 
que angolo  della  terra  si  trasportassero  quelle  ruine,  fce 
trasportar  si  potessero  come  l’obelisco  elasfinge  eia  testa 
di  Mennone,  esse  vi  comparirebbero  nellaperfezione  della 
loro  bellezza  e della  loro  maravigliosa  poesia.  Io  mi  op- 
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posi  e mi  opporrò  sempre  al  furto  delle  ruine  di  Atene, 
onde  istruire  gl’inglesi  nella  scultura;  ma  perchè  l'ho  fatto? 
Quelle  ruine  son  tanto  poetiche  in  Piccàdily,  quanto  lo 
erano  nel  Partenone  ; ma  il  Partenone  e la  sua  roccia  lo 
son  meno  senza  di  loro.  Tale  è la  poesia  dell’arte. 

Mr.  Bowles  pretende  anche  che  le  piramidi  di  Egitto 
non  siano  poetiche  che  in  conseguenza  dell’esser  asso- 
ciate a deserti  senza  limiti,  e che  una  piramide  della  stessa, 
dimensione  non  sarebbe  sublime  nella  corte  dell’albergo 
di  Lincoln.  Ella  noi  sarebbe  tanto  certamente;  ma  togliete 
le  piramidi,  che  cos’è  il  deserto1  Togliete  la  colonna  dalla 
pianura  di  Salisbury,  e non  rimarrà  più  che  una  valle  si- 
mile alla  landa  di  Hundslof  o ad  una  qualunque  altra 
spianata.  Secondo  me.  San  Pietro,  il  Colosseo,  il  Panteon, 
il  Palatino,  l’Apollo,  il  Laocoonte,  la  Venere  dei  Medici, 
l’Èrcole,  il  Gladiatore  moribondo,  ilMosè  di  Michelangelo 
e tutte  le  più  grandi  opere  di  Canova  ^ho  già  parlato  di 
quelle  dell  antica  Grecia  tuttavia  esistenti  nel  paese  o tras- 
portate in  Inghilterra)  son  tanto  poetiche  quanto  il  Monte 
Bianco  o l’Etna,  forse  anche  di  più,  perocché  sono  dirette 
manifestazioni  dell’intelligenza,  e presuppongono  una  poe- 
sia già  fin  dal  concetto;  come  tali,  esse  hanno  quindi 
qualche  cosa  di  vita  attuale  che  non  può  appartenere  a 
nessuna  parte  di  natura  inanimata,  a meno  che  non  adot- 
tiamo il  sistema  di  Spinosa  che  fa  del  mondo  la  Divinità. 
Non  vi  può  esser  nulla  di  più  poetico,  nell’aspetto  suo, 
della  città  di  Venezia:  dipende  ciò  dal  mare  o dai  canali; 
« la  melma  e le  alghe  su  ai  cui  rizzossi  all’altera  Vinegia?  » 
È ilcanale  che  scorre  fra  il  palazzo  e la  prigione,  o il  ponte 
dei  Sospiri,  che  congiunge  quegli  edifizi,  che  li  rende  poe- 
tici? È il  Canal  Grande  o il  Rialto  che  vi  bagna  i suoi  ar- 
chi, le  chiese  che  sopra  vi  dominano,  i palagi  che  lo  fian- 
cheggiano e le  gondole  che  sov’esso  scorrono?  Sono  quelle 
acqpe  che  fanno  quella  città  più  poetica  ancora  della  stessa 
Roma?  Mr.  Bowles  dirà  forse  che  il  Rialto  non  è che 
marmo,  i palagi  e le  chiese  soltanto  pietra,  e le  gondole 
un  rozzo  panno  nero  gettato  sopra  alcune  asse  incavale 
con  un  pezzo  di  ferro  di  forma  fantastica  messo  a prora. 
Io  gli  dirò  che  senza  tutti  quegli  accessorii  i canali  non  sa- 
rebbero che  fosse  piene  di  un  fango  chiaro;  e chiunque 
sostenesse  il  contrario  meriterebbe  di  esser  nel  fondo  di 
quello  in  cui  gli  eroi  di  Pope  vengono  abbracciati  dalle 
ninfe  del  loto.  Non  vi  sarebbe  nulla  che  rendesse  i canali 
di  Venezia  più  poetici  di  quello  di  Paddington,  se  non  fos- 
sero le  cose  sopra  menzionate,  quantunque  siano  canali 
perfettamente  naturali,  formati  dal  mare  e dalle  innume- 
revoli isole  che  circondano  quella  città  straordinaria. 

V.  V.  — 23  Byron  Opere. 
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Fin  le  cloache  di  Tarquinio  a Roma  son  così  poetiche, 
quanto  la  montagna  di  Richmond  ; molli  crederanno  anche 
di  più:  togliete  Roma  e lasciate  il  Tebro  e i sette  colli  come 
erano  al  tempo  di  Evandro;  Mr.  Bowles,  o Mr.  Wordsworth, 
o Mr.  Southey  o ogni  altro  dei  nostri  vati  naturalistifac- 
ciano  un  poema  su  quei  luoghi,  e guardate  quindi  cosasia 
più  poetico,  se  il  loro  lavoro  o la  guida  piu  volgare  del 
viaggiatore  che  vi  additala  strada  da  San  Pietro  al  Colos- 
’seo,  e vi  ammonisce  di  quello  che  vedrete  andandovi.  I 
luoghi  interessano  in  Virgilio  perchè  si  sa  che  un  giorno 
diverrà  Roma,  e non  perchè  formano  il  dominio  rurale  di 
Evandro. 

Mr.  Bowles  continua  quindi  col  prendere  Omero  a’  suoi 
servigi,  onde  rispondere  a un’osservazione  diMr.  Campbell 
che  Omero  era  un  gran  descrittore  di  oggetti  di  arte.  Mr. 
Bowles  pretende  che  la  superiorità  che  egli  ha  anche  in  ciò 
ha  origine  dalla  connessione  che  v’è  fra  quegli  oggetti  e la 
natura.  Lo  scudo  di  Achille,  diceegli,  trae  tutto  il  suo  in- 
teresse poetico  dai  soggetti  che  vi  stanno  su  effigiati.  E 
da  che  ricavano  l’interesse  loro  la  lancia  di  Achille,  l’elmo 
e la  corazza  di  Patroclo,  l’armatura  celeste,  ecc<?  K egli 
soltanto  dalle  gambe,  dal  dorso,  dal  petto  e dal  corpo 
umano  che  cuoprono?  In  tal  caso  sarebbe  stato  più  poetico 
il  farli  combattere  nudi,  e Gulley  e Grexon  essendo  più 

firossimi  allo  stato  di  natura,  sono  più  poetici,  quando 
ottano  in  mutande,  di  Ettore  e Achille,  colle  loro  fulgide 
armature  e colle  loro  armi  eroiche. 

Invecedello  strepito  deglielmi,  del  fragore  dei  carri,  del 
fischiar  delle  lancie,  dello  scintillar  delle  spade,  dell’in- 
frangersi  degli  scudi  e delle  corazze,  perche  non  rappre- 
sentarci i Greci  e i Troiani  come  due  tribù  selvaggie  bat- 
tentisiemordentisi,  straziatisi  e squarciatisi,  flagellanti 
e malmenanti  in  tutta  la  poesia  della  natura  guerriera, 
senza  curarsi  di  quelle  armi  grossolane,  prosaiche,  artifi- 
ciali, del  pari  inutili  al  guerriero  figlio  della  natura  e al 
poetanaturalista?  V’ha  egli  nulla  di  antipoetico  nell’azione 
di  Ulisse  che  percuote  i cavalli  di  Reso  col  suo  arco  per- 
chè ha  dimenticata  la  sua  sferza,  o vorrebbe  Mr.  Bowles 
ch’ei  gli  avesse  dato  calci  o pugni  per  esser  più  naturale? 

Nell’elegia  di  Gray  evvi  immagine  che  più  colpisca  di 
quella  sua  scultura  senza  forme  ? La  scul  tura  in  generale 
può  osservarsi  che  è più  poetica  della  natura  inquantoohè 
rappresenta  tipi  dotati  di  quella  bellezza  ideale  e di  quella 
sublimità,  che  nella  natura  vera  mai  non  si  trovano.  Que- 
sta è almeno  la  comune  opinione.  Ma  eccettuando  sempre 
la  Venere  dei  Medici,  da  tale  opinione  io  differisco,  almeno 
perciò  che  riguardala  bellezza  femminile;  perocché  il  volto 
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di  lady  Charlemont  (quand’io  per  la  prima  volta  la  vidi, 
sono  ora  nove  anni)  pareva  possedere  tutto  quello  che  la 
scultura  potesse  richiedere  pel  suo  ideale.  Io  mi  ricordo 
di  aver  osservato  ancor  qualche  cosa  che  ad  un  tal  tipo 
si  avvicinava  nella  testa  di  una  giovinetta  albanese,  intenta 
a riparare  una  strada  di  montagna,  in  qualche  volto  greco 
o in  uno  o due  italiani.  Ma  del  sublime  non  ho  nulla  ve- 
duto nella  natura  umana  che  si  avvicinasse  all'espressione 
della  scultura,  sia  neU’Apollo,  nel  Mosè  o in  qualunque 
altra  delle  gravi  opere  dell’arte  antica  o moderna. 

Esaminiamo  un  po’meglio  questa  poesia  dei  «verdi  prati  » 
e della  natura  nuda  in  generale,  considerata  come  supe- 
riore alle  immagini  artificiali  nel  dominio  delle  arti  belle. 
In  un  paesaggio  un  grande  artista  nen  ci  dà  una  copia  lit- 
terale  di  una  contrada,  ma  ne  inventa  e compone  una.  La 
natura  nel  suo  aspetto  attuale  non  gli  offre  le  scene  ch’egli 
addimanda.  Anche  dove  vi  presenta  qualche  famosa  città 
o qualche  celebre  luogo  di  montagna  o di  pianura,  egli  lo 
fa  da  qualche  punto  di  vista  particolare,  e con  quella  luce 
ed  ombre,  distanze,  occ.,  che  servono  non  solo  ad  accre- 
scerne le  bellezze,  ma  a palliarne  le  deformità.  La  poesia 
della  natura,  in  se  sola  copiata  esattamente,  non  gli  basta. 
Il  cielo  del  suo  dipinto  non  è il  cielo  della  natura;  è una 
composizione  di  differenti  cieli,  osservata  in  differenti 
tempi  e non  copiata  in  un  giorno  particolare.  E perchè? 
perchè  la  natura  non  è prodiga  delie  sue  bellezze;  esse 
sono  largamente  disseminate  in  certe  occasioni  onde  ven- 
gan  scelte  con  cura  e raccolte  con  difficoltà. 

Della  scultura  ho  parlato.  Il  grande  scopo  dello  scultore 
è avantutto  di  aggrandir  la  natura  fino  alla  bellezzaeroica, 
cioè  a dire  in  buon  inglese,  di  sorpassare  il  suo  modello. 
Quando  Canova  forma  una  statua,  egli  prende  un  membro 
da  uno,  una  mano  da  un  altro,  un  lineamento  da  un  terzo, 
e una  forma  forse  da  un  quarto,  migliorando  probabilmente 
ancora  tutte  queste  parti,  come  fece  l’antico  scultor  greco 
componendo  la  sua  Venere. 

Chiedete  a un  pittore  di  ritratti  gli  ostacoli  che  incontra 
a far  collimare  i principii  della  sua  arte  colle  figuro  di  cui 
la  natura  e i suoi  modelli  empiono  il  suo  studio:  ad  ecce- 
zione forse  di  dieci  volti  in  dieci  milioni,  non  ve  n’ha  un 
solo  che  possa  avventurarsi  di  riprodurre,  senza  molto  dis- 
simularvi e senza  anche  aggiungervi  di  più.  La  natura 
esalta,  semplice,  nuda,  non  farà  mai  un  grande  artista  in 

nessun  genere,  e sopratutto  un  poeta il  più  artificiale 

forse  di  tutti  gli  artisti  per  la  sua  medesima  essenza.  Ri- 
spetto alle  immagini  naturali,  i poeti  son  costretti  a pren- 
dere alcune  delle  loro  migliori  illustrazioni  dell’arte.  Voi 
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dite  che  « una  fontana  è chiara,  o più  chiara  del  vetro  >» , 
per  esprimerne  la  bellezza: 

« O fons  Blandizia;,  splendidior  vitro  •*. 

Nel  discorso  di  Marco  Antonio  viene  additato  il  corpo 
di  Cesare,  ma  con  esso  il  suo  mantello  : 

« You  all  do  know  this  mantle,  ree.,  » 


« Look!  in  this  place  ran  Cassius «lagger  through  *. 

. • • , .V 

« Voi  tutti  conoscete  quel  mantello...  mirate,  costà  tras- 
corse il  pugnale  di  Cassio  ». 

Se  il  poeta  avesse  detto  che  Cassio  avea  fatto  passare  il 
suo  pugno  per  la  squarciatura  del  mantello,  sarebbe  stato, 
secondo  Bowles,  più  assai  conforme  alla  natura;  ma  il  pu- 
gnale artificiale  è più  poetico  di  ogni  mano  naturale  senza 
di  esso.  In  uno  dei  luoghi  più  sublimi  della  poesia  sacra 
noi  leggiamo  : « Chi  è questi  che  viene  da  Edon?  che  viene 
da  Bozrah  con  vestimenta  tinte!  # sarebbe  il  veuiente  poe- 
tico senza  quelle  vestimenta  tinte  che  colpiscono  lo  spet- 
tatore e lo  identificano  con  quegli  che  si  avvicina? 

La  inadre  di  Sisara  ci  è rappresentata  ascoltante  il  ru- 
more delle  ruote  deidi  lui  carro.  Salomone  nel  suo  cantico 
paragona  il  naso  della  sua  amata  ad  una  torre,  locchè  a noi 
sembra  un’esagerazione  orientale.  Se  avesse  detto  che  la 
di  lei  persona  era  come  una  torre,  sarebbe  stato  tanto  poe- 
tico, come  se  raffrontata  l’avesse  ad  un  albero.  « La  vir- 
tuosa Marzia  torreggia  sopra  il  suo  sesso  ».  Ecco  in  questo 
verso  un  esempio  di  un’immagine  artificiale  per  esprimere 
una  superiorità  morale.  Ma  Salomone  forse  non  paragonò 
il  naso  della  sua  amante  ad  una  torre  per  la  sua  lunghezza, 
ma  per  la  sua  simetria;  e perdonando  alle  iperboli  orien- 
tali e alla  difficoltà  di  trovare  in  natura  un’immagine  effi- 
cace a dipingere  il  naso  di  una  donna,  questa  figura  è forse 
buona  al  par  d’ogni  altra. 

L’arte  non  è inferiore  alla  natura  dal  lato  della  poesia. 
Che  cos’è  che  fa  di  un  reggimento  di  soldati  uno  spetta- 
colo più  nobile  che  uno  stesso  numero  d’uomini  presi  fra 
il  popolo,  se  non  le  loro  armi,  le  loro  bandiere,  1 arte  e la 
simetria  artificiale  delle  loro  posizioni  e dei  loro  movi- 
menti? Il  plaid  di  uno  scozzese,  il  turbante  di  un  musul- 
mano e la  toga  di  un  romano  son  più  poetici  che  le  anche 
screziate  o non  screziate  di  un  selvaggio  delle  Sandwich, 
sebbene  siano  state  descritte  da  Guglielmo  Wordsworth 
stesso  come  « l'idiota  nella  sua  gloria  ». 
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lo  ho  vedute  tante  montagne,  quante  ogni  altro  uomo, 
ed  ho  vedute  più  flotte,  che  viste  nonne  abbiano  la  maggior 

farte  degli  uomini  che  vivono  sulla  terra;  secondo  me,  un 
ungo  convoglio,  scortato  da  alcuni  vascelli  di  linea,  è uno 
spettacolo  così  nobile  e così  poetico,  quanto  tutto  eiò  che 
può  produrre  la  natura  inanimata,  lo  preferisco  l’albero  di 
una  gran  nave  ammiraglia,  con  tutti  i suoi  cordami,  all’a- 
bete  di  Scozia  o al  pino  delle  Alpi  ; e credo  che  più  poesia 
se  ne  sia  ricavata.  In  che  consiste  l’infinita  superiorità  del 
naufragio  di  Falconer  su  tutti  gli  altri  naufragi?  Nella  sua 
ammirabile  applicazione  dei  termini  dell’arte;  nella  descri- 
zione della  sorte  dei  marinai  fatta  da  un  poeta  marinaio. 
Quei  termini,  per  la  loro  giusta  applicazione,  fan  la  forza 
e la  realtà  del  suo  poema.  Perchè?  perchè  egli  era  poeta; 
e nelle  mani  di  un  poeta  Tane  non  fornisce  meno  orna- 
menti della  natura.  È precisamente  nella  descrizione  della 
natura  in  generale  e venendo  fuori  dal  suo  elemento  che 
Falconer  decade:  è dove  digredisce  per  parlare  dell’antica 
Grecia  e di  altri  temi  scientifici. 

Nella  collina  di  Grongar,  su  cui  riposa  la  fama  diDyer, 
la  natura  medesima  è dipinta  con  un’immagine  artificiale 
che  la  moralizza:  «Così è tessuto  il  vestimento  della  natura 
per  istruire  il  nostro  pensiero  vagabondo;  è così  che  ella 
si  abbella  di  verde  per  dissipare  le  nostre  tristezze». 

E qui  ancora  abbiamo  il  telescopio  ; il  mal  uso  del  quale 
fatto  da  Milton  ha  reso  Mr.  Bovvles  tanto  trionfante  sopra 
Campbell:  «É  così  che  noi  c’inganniamo  sulla  forma  del- 
l’avvenire, visto  traverso  alla  lente  ingannatrice  della  spe- 
ranza ». 

E ora  una  parola  en  passant  a Mr.  Campbell:  « Tn  quella 
guisa  che  le  cime  sì  ridenti  e sì  belle,  vestite  dei  colori 
dell'aere,  sembrano  triste,  sterili  e discoscese  a coloro  che 
le  sormontano,  così  noi  percorriamo  una  via  faticosa  e 
mesta...  il  giorno  presente  è sempre  un  giorno  tenebroso». 

Non  è questo  l’originale  di  quel  famoso  distico:  « È la 
distanza  che  sparge  incantesimi  sul  paesaggio  e che  adorna 
la  montagna  delle  sue  tinte  azzurre?  » 

Per  tornare  un’altra  volta  al  mare,  volgete  gli  occhi  sul 
lungo  muro  di  Malamocco  che  è diga  all’Adriatico,  e giu- 
dicate fra  il  mare  e i suoi  dominatori.  Certo  quell’opera 
romana  (intendo  romana  per  la  concezione  e l’esecuzione) 
che  dice  all’Oceano  : « Tu  andrai  fin  là  e non  più  oltre  », 
e che  è obbedita,  è non  meno  sublime  e poetica  delle  onde 
sdegnose  che  invano  vi  si  infrangono  al  disotto. 

Mr.  Bowles  vuole  che  un  vascello  ricavi  la  sua  maggior 
parte  di  poesia  dal  vento:  allora  perchè  un  vascello  a vela 
e più  poetico  di  un  maiale  corrente  dinanzi  alla  brezza?  li 
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maiale  è tutta  natura,  il  vascello  tutta  arte,  « grossolano 
canavaccio,  tela  azzurra  ed  alte  pertiche  ».  Entrambi  son 
con  violenza  sospinti  dall’aere,  sbalzati  qua  e là,  e nondi- 
meno non  vi  sarebbe  che  un  eccesso  di  fame  che  potesse 
farmi  riguardare  comepiù poetico  il  maiale,  e questo  anche 
solamente  sotto  la  forma  di  un  presciutto. 

Mr,  Bowles  ci  dirà  egli  che  la  poesia  di  un  aequidotto 
consiste  nell’acqua  che  trasporta?  Cli’ei  guardi  quello  di 
Giustiniano,  quelli  di  Roma,  di  Costantinopoli,  di  Lisbona 
e di  Elva,  o anche  gli  avanzi  di  quello  dell’Attica. 

Ci  si  domanda,  «che  cosa  è che  rende  ie  venerabili  torri 
dell’Abbazia  di  Westminster  più  poetiche  che  la  torre  in 
cui  è l’officina  del  piombo,  ricinta  dai  medesimi  luoghi  ? » 
Risponderò V architettura.  Mutate  l’abbazia  di  West- 

minster o San  Paolo  in  un  magazzino  di  polvere,  la  loro 
poesia  rimarrà  la  medesima;  il  Partenone  fu  convertito 
in  un  magazzino  di  tal  fatta  dai  Turchi  durante  l’asse- 
dio di  Morosini,  e una  parte  di  esso  rimase  per  conse- 
guenza distrutto.  I dragoni  di  Cromwell  scelsero  a stalla 
dei  loro  palafreni  la  cattedrale  di  Worcester;  rimase  ella 
meno  poetica  di  prima?  Chiedete  ad  un  forestiere,  al  suo 
avvicinarsi  a Londra,  quali  sono  le  torri  che  gli  sembrano 
più  poetiche,  ed  egli  additerà  quelle  di  San  Paolo  e di 
Westminster,  senza  forse  conoscere  i loro  nomi  o le  me- 
morie collegatevi,  e non  penserà  alla  torre  del  piombo;... 
non  che  egli  sappia  che  non  è nè  il  mausoleo  di  un  monarca, 
nè  una  colonna  di  Waterloo,  nè  un  monumento  di  Trafal- 
gar,  ma  perchè  la  sua  architettura  è palesemente  inferiore. 

Alla  questione,  « se  la  descrizione  di  un  giuoco  di  carte, 
supponendo  l’esecuzione  eguale  da  entrambi  i lati,  sia  tanto 
poetica,  quanto  la  descrizione  di  una  passeggiata  in  una  fo- 
i resta  » , può  rispondersi,  che  i materiali  non  son  certa- 
mente eguali  ; ma  chel’artista  che  ha  reso  poetico  il  giuoco 
delle  carte  è molto  più  grande  fra  1 due.  D’altronde  que- 
sta classificazione  dei  poeti  è puramente  arbitraria  per 
parte  di  Mr.  Bovrles.  Possono  o non  possono  esservi  cer- 
, tamente  diverse  classi  di  poesia,  ma  ogni  poeta  deve  esser 
classificato  secondo  il  suo  talento  di  esecuzione,  e non 
secondo  il  genere  che  ha  coltivato. 

La  tragedia  è riguardata  come  unacomposizionediprimo 
ordine.  Hughes  ha  scritto  una  tragedia  che  ha  avuto  un  ot- 
timo successo,  Fenton  un’altra,  e Pope  nessuna.  S’è  mai 
sognato  alcuno  però...  non  pure  il  medesimo  Bowles...  di 
porre  Hughese  Fenton  come  superiori  aPope?Furono  mai 
. Addison  (l’autore  del  Catone ) o Rowe  (uno  dei  nostri  più 
" grandi  drammaturgo  per  quanto  il  successo  vale  a dichia- 
rarli tali)  o Young,  o anche  Otway  e Southerne  alzati  pur 
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per  uu  momento  alla  schiera  di  Pope  nella  estimazione  del 
lettore  o del  critico,  prima  della  sua  morte  o di  poi?  Se  Mr. 
Bovrles  si  compiace  nel  classificare,  ch’ei  rammenti  che  la 
poesia  descrittiva  è stata  posta  negli  infimi  rami  deH’arle, 
e che  la  descrizione  non  può  essere  considerata  che  come 
un  semplice  ornamento,  e non  formerà  mai  il  soggetto  di 
un  poema.  Gl’Italiani  colla  lingua  più  poetica  e il  gusto  più 
difficile  in  Europa,  posseggono  ora  cinquegran  poeti,  Dante, 
Petrarca,  Ariosto,  Tasso,  e da  ultimo  Alfieri  (1);  e.quale  è 
quello  che  essi  stimano  come  uno  dei  maggiori,  e , alcuni 
italiani  come  il  maggiore?  Petrarca  il  sonettista.  E vero 
che  alcune  delle  sue  canzoni  non  sono  avute  in  minor  conto, 
ma  non  tampoco  il  sono  di  più  ; e chi  ha  mai  pensato  al  suo 
poema  latino  sull’A/Wca* 

Se  Petrarca  dovesse  essere  classificato  secondo  l’ordine 
delle  sue  composizioni,  in  qual  luogo  lo  metterebbe  il  mi- 

fliore  de’  suoi  sonetti  ? con  Dante  e gli  altri  ? no  : ma  come 
o già  osservate,  il  poeta  che  eseguisce  meglio  è il  migliore, 
qual  che  si  sia  il  genere  che  ha  adottato,  e sarà  sempre 
avuto  per  tale  nella  stima  del  mondo. 


(1)  Fra  questi  l’uno  deve  il  suo  posto  ai  suoi  sonetti,  e due  a compo- 
sizioni die  non  appartengono  a nessuna  classe.  Che  cosa  è Dante?  11  suo 
poema  non  è epico;  dunque  cosa  è?  Egli  stesso  lo  chiama  Divina  Com- 
media, e perche?  È cih  che  i suoi  mille  commentatori  non  hanno  sàpulo 
dire.  11  poema  di  Ariosto  non  è epico  ; e se  i poeti  debbono  essere  clas- 
sificati secondo  il  genus  della  loro  poesia,  dove  s’ha  a portare?  Di  questi 
cinque  Tasso  e Alfieri  soltanto  appartengono  alle  regole  di  Aristotile  e 
agli  ordinamenti  di  Mr.  Bowles.  Ma  tutta  la  esposizione  è falsa.  1 poeti 
debbono  essere  classificati  in  ragione  della  loro  esecuzione,  e non  del à 
genere  che  han  trattato.  In  caso  contrario  gli  epici,  dimenticati  di  lutti  i* 
paesi,  schierati  s arebbero  sopra  Petrarca,  Dante,  Ariosto,  Burus,  Gray, 
Dryden  e i piii  grandi  nomi.  11  titolo  di  Invariabili  principii  di  poesia 
di  Mr.  Bowles  è forse  il  più  arrogante  che  mai  venisse  preposto  ad  un 
volume.  Tanto  son  lungi  i principii  di  poesia  dall’essere  invariabili,  chej 
essi  mai  non  furono,  uè  mai  sarauno  concretati.  Tali  principii  non  signi-; 
licano  altro  che  le  predilezioni  di  una  particolare  età,  ed  ogni  età  ha  le 
sue  proprie,  diverse  dalle  precedenti.  E ora  Omero  ed  ora  Virgilio  ; Dry- 
den prima  e poi  Walter  Scott;  ora  Corneille  ed  ora  Racine;  ora  Crebillon 
cd  ora  Voltaire.  Gli  Omeristi  e i Virgiliani  disputarono  in  Francia  per  un  j 

mezzo  secolo.  Non  son  cinquantanni  che  gl’italiani  negligevano  Dante \ 

Bettinelli  rimproverava  a Monti  la  lettura  di  auel  barbaro;  ora  essi  Io 
adorano.  Shakspeare  e Milton  hanno  avuto  il  (oro  apogèo,  e avranno  il  * 
loro  tramonto.  Di  già  hanno  oscillato  più  di  una  volta,  come  avvenir  deve 
a qualunque  drammaturgo  e poeta  di  una  lingua  viva.  Questo  non  dipende 
dal  loro  merito , ma  dalle  vicissitudini  ordinarie  delle  opinioni  umane. . 
Schlegel  e madam  a di  Staél  si  sono  pure  sforzati  di  ridurre  la  poesia 
a due  sistemi,  ilclassicoe  il  romantico.  Gh  effetti  se  ne  cominciano  a 
vedere. 
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Se  Gray  non  avesse  scritto  che  la  sua  elegia,  per  quanto 
alto  egli  sia  adesso,  nou  son  sicuro  ch’ei  nou  stesse  anche 

fiiù  in  su:  è la  pietra  angolare  della  sua  gloria:  senza  essa 
e sue  odi  nou  basterebbero  alla  sua  fama.  Il  disprezzo  di 
Pope  è in  parte  fondato  sopra  una  falsa  idea  della  dignità 
del  suo  genere  di  poesia  alla  quale  egli  ha  in  parte  eontra- 
buito  con  un  ingegnoso  vanto,  « che  non  errava  molto  nel 
labirinto  deU’immaginazione,  ma  si  abbassava  alla  verità  e 
moralizzava  i suoi  canti  ».  Egli  avrebbe  dovuto  dire  che  si 
alzava  alla  verità.  Secondo  me  il  più  sublime  fra  tutti  i ge- 
neri di  poesia  è la  poesia  morale,  così  che  i più  nobili  di 
j|  tutti  i soggetti  terrestri  sono  le  morali  verità.  Lareligione  in 
* ciò  non  entra  ; è qualche  cosa  di  troppo  superiore  ai  talenti 
dell’uomo,  e che  è sempre  venuta  meno  fra  mani  mortali, 

• eccetto  in  quelle  di  Milton  e di  Dante  : e Dante  deve  anche 
| molto  alla  pittura  delle  passioni  umane,  sebbene  da  lui 
"l  poste  in  un  mondo  soprannaturale.  Che  cosa  fece  di  Socrate 
il  più  grande  degli  uomini?  La  sua  verità  morale...  la  sua 
etica.  Che  cosa  provò  che  Gesù  Cristo  era  figlio  di  Dio..al 
par  de’  suoi  miracoli?  I suoi  precetti  morali.  E se  i precetti 
v morali  han  fatto  di  un  filosofo  il  primo  degli  uomini,  e non 
sono  stati  sdegnati  come  parte  dell’Evangelo  dalla  stessa 
divinità,  si  ardirà  dire  che  la  poesia  morale  o didattica,  o 
con  quej  qualunque  altro  nome  che  vorrete  chiamarla,  il 
cui  oggetto  è di  far  gli  uomini  più  saggi,  non  sia  la  poesia 
di  primo  ordine;  e questo  ci  sarà  detto  poi  anche  da  un  ec- 
clesiastico? Tale  poesia  richiede  più  intelletto,  più  sag- 
gezza, più  estro  che  tutte  le  foreste  in  cui  passeggia  il  poeta 
per  cercare  descrizioni,  che  tutti  i poemi  fondati  su  le  bat- 
taglie. Le  georgiche  sono  incontestabilmente,  e credo  non 
sia  mai  stato  contestato,  un  poema  più  bello  deH’Eneide. 
: Virgilio  ben  sei  sapeva,  e non  ordinò  quindi  che  fossero 
abbruciate. 

' • 

« Il  vero  studio  dell’umanità  è l'uomo  ». 

È la  moda  ora  di  menar  gran  vanto  per  quello  che  chia- 
masi immaginazione  e invenzione,  le  due  qualità  più  vol- 
gari : un  villico  irlandese,  che  abbia  bevuto  un  bicchiere 
di  v/hiskey,  immaginerà  e inventerà  di  più  che  non  ne  oc- 
corra ad  un  moderno  poema.  Se  Lucrezio  non  fosse  stato 
guastato  dal  sistema  di  Epicuro,  noi  avremmo  avuto  un 
poema  di  molto  superiore  a tutto  ciò  che  esiste  in  siffatto 
genere.  Il  suo,  considerandolo  come  poesia,  è il  primo  dei 
poemi  latini.  Che  cos’è  che  lo  ha  guastato  ? la  sua  morale. 
Pope  non  ha  tal  difetto  ; la  morale  sua  è tanto  pura,  quanto 
la  sua  poesia  è ammirabile. 
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Parlando  di  oggetti  artificiali , ne  ho  dimenticato  uno 
che  debbo  mentovare.  Il  cannone  è cosi  poetico,  quanto 
tutto  ciò  che  l’arte  ha  potuto  inventare.  Mr.  Bowles  mi 
risponderà  forse  che  lo  è a cagione  solo  della  sua  somi- 
glianza col  gran  fragore  naturale  che  produce  tanto  com- 
movimento in  cielo  e tante  metafore  in  terra....  il  tuono. 
Egli  aggiungerà  con  aria  di  trionfo,  che  Milton  ha  fatto 
un  tristo  uso  della  sua  artiglieria,  allorché  ne  ha  armati  i 
suoi  demoni.  Si,  Milton  si  è ingannato,  ma  bisognava  che 
.un  tale  oggetto  artificiale  avesse  in  sò  una  poesia  ben  su- 
blime perchè  ei  pensasse  a porlo  in  opera  in  un  tal  con- 
flitto. Si,  egli  ha  fatto  un  uso  assurdo  dell’artiglieria,  ma 
l'assurdità  non  istà  neli’aver  impiegato  i cannoni  contro  gli 
Angeli  del  Cielo  ; essa  sarebbe  stata  eguale  adoprando  ogni 
altra  specie  d’armi  materiali;  la  folgore  si  sarebbe  mostrata 
del  pari  ridicola  e del  pari  inutile  fra  le  mani  dei  demoni, 
quanto  la  polvere  * gli  Angeli  essendo  invulnerabili  per 
l'una  come  per  l’altra.  La  folgore  diventa  sublime  fra  le 
mani  dell’Onnipossente,  non  come  folgore,  ma  perchè 
Iddio  degna  di  servirsene  siccome  di  un  mezzo  per  re- 
spingere gli  spiriti  ribelli,  e nissuno  potrebbe  attribuire  la 
loro  disfatta  a quel  gran  volume  di  naturale  elettricità. 
L’Onnipossente  volle,  e i demoni  soggiacquero;  la  sua  pa- 
rola bastava,  e Milton  è cosi  assurdo  (e  in  fatto  bestem- 
mia), mettendo  folgori  materiali  fra  le  mani  della  Divinità, 
come  lo  è dandole  braccia  e mani. 

L’artiglieria  dei  demoni  non  era  che  il  primo  dei  suoi 
errori,  la  folgore  fu  il  secondo,  ed  è errore  anche  più 
grossolano.  Essa  sarebbe  convenuta  a Giove,  non  a Jehova. 
11  soggetto  inoltre  era  essenzialmente  antipoetico;  egli  ha 
fatto  per  esso  più  che  qualunque  altro  non  avrebbe  potuto 
fare:  ma  era  oltre  il  poter  suo  e di  quello  di  ogni  uomo. 

In  un  passo  della  sua  replica,  Mr.  Bowles  asserisce  che 
Pope  mostravasi  invidioso  di  Phillips,  e che  criticò  le  sue 
pastorali  nel  Guardiano,  quell’ammirabile  modello  di  iro- 
nia. Certo,  se  Pope  avesse  avuto  qualche  cosa  da  invidiare 
a Phillips,  non  sarebbero  state  le  sue  pastorali;  esse  orano 
detestabili,  e Pope  ne  espresse  tutto  il  suo  disprezzo.  Se 
Mr.  Fitzgerald  pubblicasse  un  volume  di  sonetti,  un  Genio 
delle  scoperte  o un  Missionario,  e Bowles  scrivesse  in  un 
giornale  un  articolo  ironico  sopra  siffatte  opere,  sarebbe 
egli  accagionato  di  invidia?  Gli  autori  delle  Poesie  rigettate 
han  posto  in  ridicolo  i sedici  o venti  poeti  di  questa  età  ; 
ma  gl’invidiavano  essi?  L’invidia  digrigna  i denti  , non 
ride.  Gli  autori  delle  poesie  rigettate  potevano  disprezzare 
qualcuno  di  quelli  che  han  parodiato  ; ma  alcuno  non  ne 
invidiavano,  e a Pope  dava  tanta  ombra  Phillips,  quanta 
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Welsted,  Thehobald,  Smedlev  o qualunque  altro  eroe  della 
Durici  ada.  Egli  non  avrebbe  potuto  invidiarli,  quand’anche 
non  fosse  stato  il  più  gran  poeta  del  suo  secolo.  Forsechè 
Ings  era  invidioso  di  Phillips,  allorché  gli  disse:  « Che 
razza  di  Pirro  è il  vostro,  che  guidai  buoi  e dice,  l’amore 
mi  ha  punzecchiato?  » Tali  parole  ridussero  al  silenzio  il 
povero  Phillips;  ma  esse  non  procedevano  da  invidia,  come 
non  ne  procedeva  l’ironia  di  Pope.  Poteva  egli  invidiare 
Swifto  Bolingbroke?  poteva  invidiare  l’immenso  successo 
dell’Opera  dal  Mendico  di  Gay?  Ci  si  risponderà  che  erano 
suoi  amici....  è vero:  ma  vale  l’amicizia  a prevenire  l’in- 
vidia? Studiate  per  convincervene  la  prima  donna  o il  primo 
scrittoruzzo  in  cui  vi  abbatterete:  lo  stesso  Bowles  (che 
credo  esente  interamente  da  questa  odiosa  qualità)  studii 
qualcuno  de’  suoi  amioi  poeti  : l’uomo  più  invidioso  di  cui 
ho  udito  parlare  è un  poeta  e un  gran  poeta,  oltreché  é 
una  passione  universale.  Goldsmith  invidiava  non  solo  i 
burattini  a cagione  della  loro  danza , ma  si  rompeva  le 
gambe  per  competere  con  loro;  egli  andò  Un  giorno  gra- 
vemente in  collera  perchè  due  belle  donne  si  attiravano 
più  attenzione  di  lui:  ecco  una  vera  invidia.  Ma  quando 
mai  Pope  addimostrò  il  più  piccolo  segno  di  tal  passione  ? 
In  tal  caso  Drvden  era  dunque  invidioso  dell’eroe  del  suo 
Mac  Flecknoe.  Mr.  Bowles  paragona,  dovunque  lo  può, 
Pope  a Cowper...  (quello  stesso  Cowper  che  nella  sua  edi- 
zione di  Pope  egli  berteggia  per  la  sua  affezione  ad  uua  vec- 
chia, mistress  Hunwin;  cercate  e troverete  tal  passo);  in 
particolare  egli  vanta  la  descrizione  tutta  olandese  di  una 
foresta  fatta  da  Cowper,  che  direbbesi  il  catalogo  di  un 
botanico  con  un’imitazione  affettata  dello  stile  di  Milton, 
tanto  burlesco,  quanto  lo  Splendid  Shilling.  Questi  due 
scrittori  (perocché  Cowper  non  è poeta)  possono  essere 
confrontati  insieme  in  una  grande  opera,  la  traduzione  di 
Omero.  Ora,  malgrado  tutti  i difetti  manifesti,  gravi,  noti, 
criticati,  incontestabili  della  traduzione  di  Pope  da  un  lato, 
e dall’altro  tutta  l’erudizione,  le  fatiche,  il  tempo  e i versi 
bianchi  di  Cowper,  chi  ha  mai  potuto  leggere  la  traduzione 
di  questi,  e chi  lascierà  mai  Pone  se  non  per  prendere 
l’originale?  Pope,  si  è detto,  non  e Omero,  ma  Spondano; 
ma  Cowper  non  pure  Omero  è,  nè  Cowper  tampoco.  Al- 
lorché era  fanciullo,  la  prima  volta  che  lessi  la  traduzione 
di  Pope,  andai  in  una  estasi,  che  per  alcuna  opera  non  ho 
più  provata,  e i fanciulli  non  sono  i giudici  più  cattivi 
nella  loro  lingua.  Giovine  lessi  Omero  nell’originale,  come 
lo  abbiamo  tutti  letto,  alcuni  per  forza,  altri  per  elezione: 
ero  dei  primi  o dei  secondi?  Ciò  non  importa  ; basta  che 
letto  lo  abbia.  Diventato  uomo,  ho  cercato  di  scorrere  la 
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traduzione  di  Cowper,  e mi  è stato  impossibile.  Qual  let- 
tore mortale  vi  è mai  riescito? 

Ed  ora  che  abbiam  veduto  il  cattolico  accusato  d’invidia, 
di  duplicità,  di  libidine  e di  avarizia,  vediamo  che  cos’era 
il  calvinista.  Egli  volle  commettere  il  più  atroce  dei  delitti, 
secondo  il  codice  cristiano,  cioè  il  suicidio....  e perchè? 
Perchè  doveva  essere  esaminato  per  vedere  se  era  atto  ad 
occupare  una  carica  di  cui  voleva  fare  un  sine  cura.  La  sua 
relazione  con  mistress  Hunwin  era  pura  abbastanza,  pe- 
rocché la  vecchia  era  devota,  edegli  pazzo;  ma  allora  perchè 
rimproverar  tanto  a Pope,  già  infermo  e in  tanta  età,  il 
vincolo  che  l’univa  a Martha  Blount?  Cowper  era  l’elemo- 
siniere di  Mrs.  Throgmorton  ; ma  le  carità  di  Pope  facevansi 
co’  suoi  denari,  eran  nobili  e numerose,  molto  più  che  noi 
consentivano  i mezzi  suoi.  Pope  era  tollerante,  sebbene 
stretto  aderente  della  più  pinzocchera  di  tutte  le  sètte  ; e 
Cowper  il  più  fanatico  credente  che  mai  dannato  abbia  i 
suoi  contemporanei.  È quel  che  dico  troppo  duro?  Forse 
si,  ma  io  non  espongo  tanto  la  mia  opinione  personale  su 
Cowper,  quanto  cerco  di  mostrare  quello  che  si  potrebbe 
dire  colla  medesima  apparenza  di  verità  e di  candore  che 
affettasi  in  tutte  le  calunnie  odiose  che  si  sono  accumulate 
sopra  Pope.  Cowper  era  un  buon  uomo  , e vivea  in  un 
tempo  felice  per  le  sue  opere. 

Mr.  Bowles,  che  sembra  non  fidarsi  dei  suoi  argomenti, 
invoca  in  suo  soccorso,  sia  in  persona,  sia  per  procura,  i 
nomi  di  Southey  e di  Moore.  Mr.  Southey  adotta  intera- 
mente i principii  invariabili  di  Mr.  Bowles  in  poesia;  il 
meno  che  Mr  Bowles  possa  fare  per  riconoscenza,  è di 
approvare  i principii  invariabili  di  Mr.  Southey.  Avrei  cre- 
duto che  la  parola  invariabile  avesse  dovuto  restare  stroz- 
zata nella  gola  di  Southey  come  l’Amen  di  Macbeth.  Son 
sicuro  ch’io  non  potrei  proferirla,  e non  sono  il  meno  co- 
stante dei  due,  almeno  in  politica.  Moore  [et  tu  Brute!)  ap- 
prova anche  Mr.  Bowles:  e lo  approva  J.  Scott.  V’è  di  più 
una  lettera  di  due  righe  di  un  gentiluomo  in  asterischi,  che 
sembra  essere  un  poeta  « della  più  alta  schiera  : ...»  chi  può 
egli  essere?  Non  certo  il  mio  amico  sir  Walter.  Campbell 
neppure,  Eogers  no  certamente. 

« Voi  avete  conficcato  il  chiodo  nella  testa,  e****(Pope 
suppongo)  sulla  testa  ancora  ». 

Sono  il  vostro  affezionatissimo 
(Cinque  asterischi). 

E negli  asterischi  si  rimanga.  Chiunque  costui  siasi,  egli 
inerita , dopo  un  tal  giudizio  di  Mida,  che  il  chiodo  che 
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Mr.  Bowles  ha  conficcato  nella  testa,  gli  sta  piantato  nelle 
orecchie  ; io  son  sicuro  che  le  ha  lunghe  abbastanza. 

Il  tentativo  dal  volgo  poetico  dei  nostri  giorni,  per  ot- 
tenere l’ostracismo  di  Pope,  si  spiega  con  eguale  facilità 
della  tavoletta  dell’Ateniese  contro  Aristide:  essi  sono 
stanchi  di  udirlo  sempre  chiamare  il  giusto.  Costoro  comr 
battono  eziandio  per  la  vita,  perocché  se  Pope  mantiene 
il  suo  posto,  essi  scenderanno  al  loro  precipitando.  I mi- 
serabili hanno  alzato  una  mesciuta  al  banco  di  un  tempio 
greco  della  più  bella  architettura,  e più  barbari  dei  barbari 
da  cui  è tolta  questa  immagine,  non  sono  contenti  del  loro 
edilizio  grottesco,  fino  a che  distrutto  non  abbiano  il  mo- 
numento sì  armoniosamente  leggiadro,  che  prima  di  loro 
venne  innalzato,  e che  svergogna  essi  e i loro,,  adesso  e 
sempre.  Mi  si  dirà  ch’io  sono  stato  fra  di  loro,  e forse  ch'io 
vi  sono  ancora  come  uno  dei  più  cospicui...  è vero,  e ne 
arrossisco.  Sono  stato  fra  i fabbricatori  di  questa  Babele 
a cui  successe  la  confusione  delle  lingue,  ma  non  fui  mai 
fra  gl’invidiosi  demolitori  del  classico  tempio  del  nostro 
predecessore.  Ho  amato  ed  onorato  la  fama  e il  nome  di 
quell’illustre  e incomparabile  uomo  assai  più  della  mia 
meschina  rinomanza  e del  gergo  insopportabile  di  quella 
folla  di  pigmei,  che  pretendono  di  uguagliarlo  o anche  di 
sorpassarlo.  Piuttosto  che  divellere  una  sola  foglia  dalla 
sua  corona  di  alloro,  meglio  sarebbe  che  tutto  quello  che 
codesti  uomini,  ed  io  ancora  come  membro  della  setta 
abbiamo  scritto,  éervisse  « a ristoppare  alcuni  bauli,  ad 
avvolger  droghe  o a tappezzare  le  mura  di  Bedlam  e di 
Soho ! » 

Vi  son  alcuni  che  mi  crederanno  e vi  sarà  chi  non  vorrà 
credermi.  Voi,  signore,  sapete  quant’io  son  sincero,  e se 
la  mia  opinione  in  questa  breve  opera,  destinata  al  pub- 
blico, e in  lettere  particolari  che  non  saranno  mai  pubbli- 
cate, è o non  è stata  sempre  la  stessa.  Io  riguardo  questo 
secolo  come  un  secolo  di  decadenza  per  la  poesia  inglese: 
nessun  riguardo  pei  miei  contemporanei , nessun  senti- 
mento di  egoismo  mi  impedirà  dal  veder  le  cose  così  e dal 
dirlo.  Non  vi  può  essere  segno  peggiore  della  depravazione 
del  gusto  di  un  secolo,  che  questo  disprezzo  per  Pope. 
Meglio  sarebbe  l’accettare  come  buona  prova  il  virulento 
assalto  di  Cobbett  contro  Sliakspeare  e Milton,  che  il  per- 
mettere una  tal  guerra  dolce  e candida  verso  la  riputazione 
del  più  perfetto  dei  nostri  poeti  e del  più  puro  dei  nostri 
moralisti.  Lascio  ad  altri  la  cura  di  vantare  il  suo  talento 
nelle  passioni,  nelle  descrizioni,  nel  genere  eroicomico; 
io  lo  prendo  sul  suo  terreno  più  solido  come  poeta  mora- 
lista. Nei  due  primi  di  questi  generi  nessuno  lo  sorpassa; 
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nella  poesia  eroicomica  e morale  alcuno  nonio  agguaglia, 
e,  secondo  me,  questo  genere  di  poesia  è il  più  nobile  di 
tutti,  perocché  fa  in  versi  quello  che  i più  grandi  uomini 
han  desiderato  di  fare  in  prosa.  Se  l’essenza  della  poesia 
deve  essere  la  menzogna,  gettatela  a’  cani,  o sbanditela  dal 
vostro  pubblico , come  Platone  raccomanda.  Quegli  che 
concilia  la  poesia  colla  verità  e la  saviezza  è il  solo  poeta 
vero  nel  senso  della  parola. 

Io  non  presumerò  di  dire  che  Pope  è così  gran  poeta, 
come  lo  è Shakspeare  e Milton....  sebbene  il  suo  nemico 
Warton  lo  collochi  immediatamentè  al  disotto  di  loro.  Io 
noi  dirò,  così  come  non  vorrei  dire  nella  moschea  di  Santa 
Sofia,  che  Socrate  è un  uomo  più  grande  di  Maometto.  Ma 
s’io  dico  che  Pope  sta  molto  ad  essi  vicino,  non  affermerò 
nulla  di  più  forte  che  detto  non  siasi  di  Burns  che  « sor- 
passa tutto  quello  che  viene  dopo  di  Shakspeare  ».  Tale 
opinione  io  non  combatto  : ma  di  qual  ordine,  secondo  la 
poetica  aristocratica,  sono  i poemi  di  Burns?  Che  cosa  sono 
il  suo  Opus  magnum , Tarn  Stianterà  Racconti.  Che  cos’è  la 
Nolte  del  Sabato  in  una  capanna ? Una  descrizione.  Alcune 
altre  delle  sue  opere  sono  del  medesimo  stile.  Il  resto  si 
compone  di  alcune  canzoni.  E poi  parlatemi  del  posto  che 
occupano  le  sue  produzioni  : Burns  tiene  il  primo  luogo 
nella  sua  arte.  Ho  espressa  la  mia  opinione  altrove  sopra 
Pope,  come  pure  sugli  effetti  prodotti  nella  nostra  lettera- 
tura dai  tentativi  fatti  ai  nostri  giorni  in  poesia.  Se  un  gran 
cataclismo  nazionale  o naturale  sconvolgesse  il  nostro 
paese  tanto  da  sopprimere  la  Gran  Bretagna  dal  numero 
dei  regni,  e non  ne  rimanesse  più  che,  la  più  viva  delle 
cose  umane,  una  lingua  morta  per  essere  studiata  e letta, 
e imitata  dai  saggi  dell’avvenire  e dalle  generazioni  che 
abitano  terre  straniere;  se  la  nostra  letteratura  diventasse 
una  letteratura  di  erudizione  pel  genere  umano,  spoglia  di 
cabale,  di  partiti,  di  mode  passeggiere,  di  orgoglio  e di 
pregiudizii  nazionali;  un  inglese,  desideroso  che  la  poste- 
rità degli  stranieri  sapesse  che  è esistito  qualche  cosa  come 
una  tragedia  e un’epopea  inglese,  desidererebbe  la  conser- 
vazione di  Shakspeare  e di  Milton,  ma  il  resto  del  genere 
umano  salverebbe  Pope  dal  naufragio  e lascierebbe  ogni  al- 
tra cosa  perire  col  popolo  di  Albione.  Egli  è il  poeta  morale 
di  tutte  le  civiltà,  e come  tale  speriamo  che  un  giorno  di- 
venga il  poeta  nazionale  del  genere  umano.  Egli  è il  solo 
poeta  che  mai  non  offenda,  il  solo  al  quale  la  sua  incol- 
pabilità è divenuta  tema  di  colpe.  Gettate  gli  occhi  sulle 
sue  produzioni:  consideratene  l’estensione, contemplate  la 
loro  varietà  : poesia  pastorale,  appassionata,  eroicomica, 
traduzioni  , satire  , poemi  morali , sempre  l’eccellente  e 


366  COMPOSIZIONI  MISCELLANEE 

spesso  il  perfetto.  Se  il  suo  gran  vezzo  è la  melodia,  da 
che  deriva  che  gli  stranieri  lo  adorano  anche  nelle  loro 
dilavate  traduzioni  ? Ma  questa  lettera  è già  troppo  lunga. 
Porgete  i miei  ossequii  a Mr.  Bovvles. 

Il  rostro  veracissimo 
Byron. 


Post  Scriptum . 

Per  quanto  lunga  questa  lettera  sia  divenuta,  credo  ne- 
cessario aggiungervi  una  poscritta  breve,  se  sarà  possibile. 
Mr.  Bowles  nega  di  avere  accusato  Pope  di  un  sordido 
amore  pel  danaro,  e aggiunge  che,  se  fatto  lo  avesse,  sa- 
rebbe lieto  di  trovare  una  prova  che  il  chiarisse  che  avaro 
ei  non  era.  Tale  prova  può  trovarla  nel  contento  del  suo 
cuore,  in  Spencer  e altrove.  Prima  vi  è la  testimonianza  di 
Martha  Blountche,  come  lo  dice  caritatevolmente  Mr.  Bow- 
les, « forse  pensava  che  ei  non  risparmiasse  abbastanza 
per  lei,  perocché  era  la  sua  erede  ».  Quale  che  si  fosse  il 
di  lei  pensiero,  le  sue  parole  stanno  in  favore  di  Pope. 
Poi  vi  è l’Aldermanno  Barder ; vedi  gli  aneddoti  di  Spencer; 
poi  la  fredda  risposta  di  Pope  a Halifax,  allorché  questi 
gli  propose  una  pensione:  la  sua  condotta  con  Craggs  e 
con  Addisou  in  simili  occasioni,  e quei  suoi  due  versi.... 
« E grazie  a Omero,  io  vivo  agiato,  e nulla  debbo  ad  al- 
cun principe  o ad  alcun  Pari  »,  scritti  allorché  i principi 
sarebbero  andati  alteri  di  potergli  dare  una  pensione  e i 
Pari  di  promuoverlo,  e allorché  tutta  la  schiera  degli  scioc- 
chi era  in  guerra  contro  di  lui,  e sarebbe  stata  felice  di 
rapirgli  la  sua  riputazione  di  indipendenza.  Ma  vi  è qual- 
che cosa  di  più  grave  nella  dichiarazione  seguente  di  Mr. 
Bowles,  che  egli  «avrebbe  parlato  della  di  lui  nobile  ge- 
nerosità verso  il  bandito  Riccardo  Savage,  e di  altre  prove 
di  un  cuore  compassionevole  e generoso,  se  tali  fatti  fos- 
sero venuti  alla  sua  memoria  allorché  scriveva  ».  Che  è ciò  ? 
Mr.  Bovvles  vuole  scrivere  una  vita  e darci  un'edizione 
completa  di  uu  gran  poeta,  ne  anatomizza  il  carattere  mo- 
rale e poetico,  ce  lo  mostra  coi  suoi  difetti  e colle  sue  de- 
bolezze, pone  in  riso  i suoi  sentimenti,  dubita  della  sua 
sincerità,  lo  accusa  di  vanità  e di  doppiezza,  e omette  le 
buone  qualità  che  avrebbero  potuto  coprire  in  parte  quella 
sua  moltitudine  di  vizii,  adducendo  a scusa  di  non  esser- 
sene ricordato?  È egli  con  tal  leggerezza  di  spirito  e di 
memoria  che  si  procede  verso  gl’illustri  estinti?  Se  Mr. 
Bovvles,  che  ha  avuto  tutti  ì mezzi  di  rinfrescarsi  la  me- 
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moria,  non  si  è risovvenuto  di  questi  fatti,  è improprio  al- 
l’ufficio che  ha  assunto,  e se  rammentandoli  li  ha  omessi, 
io  non  so  più  a che  cosa  ei  sia  proprio,  ma  so  bene  quello 
che  gli  converrebbe.  Può  ammettersi  la  scusa  di  una 
mancanza  di  memoria,  allorché  si  tratta  di  fatti  tanto  im- 
portanti? Mr.  Bowles  è stato  educato  nelle  scuole  pubbli- 
che, e come  io  pure  sono  stato  pubblicamente  educato, 
posso  dividere  la  sua  predilezioue.  Allorché  noi  eravamo 
in  terza  classe,  se  il  lunedi  mattina  non  avessimo  recata 
la  lezione  del  sabbato  sotto  pretesto  che  l’avevamo  di- 
menticata, che  cosa  ci  si  sarebbe  risposto?  E come  una 
scusa,  che  non  sarebbe  perdonata  a uno  scolaro,  accettar 
si  potrebbe,  quando  trattasi  di  materia  così  grave,  e che 
concerne  la  riputazione  del  primo  poeta  del  suo  secolo,  _ 
se  non  del  suo  paese?  Se  Mr.  Bowles  dimentica  tanto  fa- 
cilmente le  virtù  degli  altri , perchè  si  lagna  cosi  amara- 
mente che  gli  altri  abbiano  una  miglior  memoria  pei  di- 
fetti suoi?  Non  sono  che  difetti  di  autore  ; mentre  le  virtù, 
che  egli  omette  dal  suo  catalogo,  sono  essenziali  alla  giu- 
stizia che  debbesi  a un  uomo. 

Mr.  Bowles  sembra  in  verità  suscettibile  al  di  là  del 
privilegio  che  hanno  gli  autori  di  esserlo:  egli  fa  una  de- 
dica lagrimosa  a Mr.  Gifford,  nella  quale  lo  rende  respon- 
sabile di  tutti  gli  articoli  della  Rivista.  Mr.  Southey,  « il 
più  abile  ed  eloquente  scrittore  di  quella  Rivista  »,  approva, 
a quanto  pare,  le  produzioni  di  Mr.  Bowles.  Ora  sembra  a 
me  in  ciò  imparziale,  e malgrado  che  il  « grande  scrittore  di 
quel  giornale  » nutra  opinioni  contrarie  al  bell’articolo  di 
Spencer, che  nondimeno  quell’articolo  potesse  stamparsi.  E 
forse  una  Rivista  dev'essere  consacrata  alle  opinioni  di  un 
uomo  solo?  Forse  non  deve  variare  secondo  le  circostanze 
e secondo  i soggetti  che  discute  la  critica?  Gli  autori  do- 
vrebbero prendere  i complimenti  e le  censure  dei  giornali 
come  vengono,  e Mr.  Bowles  dovrebbe  essere  avvezzo  a cosi 
fatti  incidenti.  Egli  poteva  sdegnarsene,  non  maravigliar- 
sene. Io  sono  stato  criticato  quanto  Bowles  nella  Rivista, 
e vi  si  sono  dette  di  me  cose  tanto  piacevoli  e spiacevoli, 
quante  se  ne  potevano  dire.  In  un  articolo  sulla  caduta  di 
Gerusalemme  soffermò  ch’io  aveva  consacrati  i miei  talenti 
a cièche  vi  è di  peggiore  nel  manicheismo,  locchè,  interpre- 
tato, significa  ch’io  adoravo  il  diavolo.  Nondimeno  non  ho 
mai  scritto  in  risposta,  uè  me  r.e  son  mai  lagnato  con  Gif- 
ford. Credo  che  in  una  lettera,  che  vi  ho  indirizzata,  vi  fa- 
cessi osservare  che  parevami  che  il  critico  avesse  potuto 
lodare  Milrnan  senza  che  gli  fosse  necessario  di  maltrat- 
tarmi; ma  non  aggiungevo  io  nel  medesimo  tempo  o subito 
dopo,  parlando  della  nota  che  è nel  libro  di  viaggio,  che 


Die 


368  COMPOSIZIONI  MISCELLANEE  IN  PROSA 

non  avrei  voluto  neppur,  se  ciò  fosse  dipeso  da  me  , che 
si  togliesse  una  sola  riga  di  tutto  quello  che  mi  riguardava 
nella  Rivista  o in  qualunque  altra  pubblicazione?  Quando 
sia  necessario,  è a me  ch'io  riservo  il  privilegio  di  rispon- 
dere. Mr.  Bowles  sembra  in  una  delle  situazioni  le  più 
fantastiche,  rispetto  all’autore  dell’articolo  sopra  Spencer. 
Voi  ben  sapete  ch’io  non  posseggo  la  vostra  confidenza  , 
nè  quella  del  direttore  del  giornale  : dal  momento  ch’io 
lessi  quell’articolo  fui  moralmente  certo  di  conoscerne  l’au- 
tore # dallo  stile  ».  Mi  direte  ch’io  noi  conosco;  ciò  deve 
essere.  Conservate  il  vostro  segreto,  io  lo  conserverò  dal 
lato  mio,  sebbene  nessuno  me  l’abbia  confidato.  Non  è la 
persona  che  Mr.  Bowles  denunzia.  L’estrema  sensibilità 
di  Mr.  Bowles  mi  ricorda  un’avventura  che  ebbe  luogo 
in  una  fregata  sulla  quale  stetti  per  lungo  tempo  passeg- 
gierp  e ospite  del  capitano.  Il  chirurgo,  giovine  amabi- 
lissimo ea  espertissimo  della  sua  professione  , portava 
una  parrucca:  di  tale  ornamento  era  estremamente  vago. 
Come  gli  scherzi  dei  marinai  sono  qualche  volta  un  po’ 
grossolani,  i suoi  camerati  facevano  frequenti  allusioni  a 
quella  delicata  appendice  della  persona  del  dottore.  Un 
giorno  un  giovine  luogotenente,  in  mezzo  ad  una  discus- 
sione faceta,  gli  disse:  « Supponete  ora,  dottore,  ch’io  vi 
prendessi  il  vostro  cappello  ». — « Signore,  rispose  il  dot- 
tore, non  favellerò  più  con  voi  ; voi  divenite  scurrile  ».  Egli 
non  permétteva  neppure  che  si  toccasse  il  suo  cappello 
perchè  copriva  la  parrucca.  In  egual  modo,  se  qualcuno 
si  avvicina  agli  allori  di  Mr.  Bowles,  anche  dal  lato  delia 
sua  qualità  di  editore,  si  diventa  scurrili.  Si  dice  che  voi 
prepariate  una  edizione  di  Pope;  non  potete  fare  nulla  di 
meglio  pel  vostro  credito  come  libraio,  nè  per  redimere 
Pope  da  Bowles,  e per  salvare  il  gusto  pubblico  da  una 
rapida  decadenza. 
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SECONDA  LETTERA 

A GIOVANNI  MURRAY 

* SCUDIERE 

CHE  SI  RIFERISCE  AL  SAGGIO  DEL  REVERENDO  BOWLES 
SUGLI  SCRITTI  E LA  VITA  DI  POPE 


25  marzo,  Ravenna  1821. 

Caro  Signore! 

Nelle  ultime  osservazioni  che  ha  pubblicate  Mr.  Bowles, 
per  giustificarsi  delle  accuse  mossegli  per  la  sua  edizione 
di  Pope,  è a deplorarsi  ch’egli  sia  escito  dai  limiti  del  suo 
temperameDto.  Qualunque  fosse  stato  il  linguaggio  de’suoi 
antagonisti,  temo  chele  sue  risposte  non  abbiano  recato  più 
piacere  a questi,  che  al  pubblico.  Che  Mr.  Bowles  non  sia 
molto  soddisfatto,  a ragione  o a torto,  è naturale;  ma  una 
giustificazione  moderata  gli  avrebbe  fatto  conseguire  il  suo 
scopo,  se  ha  realmente  ragione;  e se  ha  torto,  ogni  rispo- 
sta, per  quanto  violenta,  non  potrà  che  render  sempre  peg- 
giore Ja  sua  situazione.  Ho  letto  questo  terzo  libercoletto 
che  avete  avuto  la  compiacenza  di  mandarmi,  e mi  affretto 
ad  aggiungere  alcune  osservazioni  a quelle  che  ho  già  fatte 
su  questa  controversia. 

Mr.  Bowles  ripete,  nella  sua  convinzione  irremovibile, 
che  ciò  che  egli  ha  detto  sul  carattere  di  Pope  era  vero, 
generalmente  parlando,  e che  i principii  di  critica  da  lui 
emessi  sono  invariabili  e iuattaccabili  ; che  ei  ne  è più  per- 
suaso che  mai,  dopo  l’ardore  col  quale  sono  stati  assaliti. 
Tutto  ciò  è assai  ben  espresso, «è  sincerissimo  e naturale. 
Nè  Mr.  Bowles.  uè  alcun  altro  autore  convenne  mai  di  avere 
errato  : l’infallibilità  esiste  solo  per  essi  ; ma  questa  non  è 
la  questione.  Non  si  tratta  di  quello  che  pensa  Mr.  Bowles, 
ma  di  quello  che  si  deve  pensare  di  Pope.  Quello  che  noi 
dobbiamo  porre  in  luce  è l’accusa  data  o piuttosto  insinuata 

V.  V.  — ?4  Bvron  Opere. 
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da  Mr.  Bowles  contro  un  nome  illustre  che  è patrimonio 
delia  posterità;  e Mr.  Bowles,  essendo  parte  interessata  , 
non  può  essere  giudice.  Che  la  sua  convinzione  si  sia  affor- 
zata, tanto  meglio  per  lui  se  questo  gli  fa  piacere;  ma  egli 
non  potrà  persuadere  gli  altri,  se  non  che  recando  prove 
onde  convalidare  la  sua  difesa. 

Dopo  queste  osservazioni  preliminari  3ulla  convinzione, 
ecc. , Mr.  Bowles  se  ne  viene  a Mr.  Gilchrist,  che  egli 
accusa  come  calunniatore,  diffamatore  , senza  contare  un 
piccolo  accompagnamento  di  rimproveri,  d’ignoranza,  di 
malizia,  di  menzogna  e di  altre  graziosita  ! Mr.  Gilchrist  ha 
mostrato  in  vero  un  poco  di  sdegno,  ma  è la  collera  di  un 
uomo  onesto  che  difendeva  un  illustre  estinto;  una  gene- 
rosa bile  che  s’interponeva  fra  ceneri  venerate  e coloro  che 
le  vorrebbero  profanare.  Sembra  ancora  che  vi  sia  stata 
qualche  lieve  provocazione  personale.  Mr.  Gilchrist,  con 
uno  sdegno  cavalleresco  per  un  poeta,  sottoscrisse  una  let- 
tera nella  quale  si  riconosceva  autore  di  una  giustificazione 
di  Pope  e in  cui  assaliva  Mr.  Bowles.  Mr.  Bowles  pare 
adirato  contro  Mr.  Gilchrist  per  quattro  ragioni  : prima, 
perchè  egli  ha  scritto  un  articolo  nel  London  Magazine  ; 
secondo,  perchè  ei  se  n’è  dichiarato  autore  ; terzo,  perchè 
ha  fatto  un  articolo  anche  più  esteso  nella  Rivista  del  Tri- 
mestre; e quarto,  perchè  egli  non  era  l’autore  del  detto 
articolo  di  quella  Rivista  , ed  aveva  avuto  l’audacia  di 
ripudiarlo  per  la  sola  ragione  che  non  l’avea  scritto. 

Mr.  Bowles  dichiara  che  egli  non  vuole  entrare  in  un 
esame  minuto  de!  libercoletto  che  è erroneamente  intito- 
lato: Risposta  di  Gilchrist  a Bowles,  allorché  dovrebbe  in- 
vece chiamarsi  : Ingiurie  di  Gilchrist  contro  Bowles.  Per 
questo  errore  di  frontispizio,  si  può  osservare  che  una  ri- 
sposta può  essere  ingiuriosa,  ed  essere  pur  sempre  una  ri- 
sposta, sebbene  la  moderazione  stia  al  certo  sempre  meglio 
della  virulenza.  Ma  se  l’ingiuria  è un  motivo  che  dispensa 
dal  rispondere,  che  divengono  allora  le  repliche  di  Mr. 
Bowles  a Mr.  Gilchrist? 

Mr.  Bowles  continua:  «Siccome  Mr.  Gilchrist  celia  sulla 
mia  suscettibilità  in  fatto  di  critica,  prima  di  mostrare  quanto 
tale  accusa  manchi  di  verità,  stabilirò  i principali  punti  della 
discussione,  ecc.  « La  prontezza  colla  quale  Mr.  Bowles  si 
affretta  a negare  la  sua  suscettibilità  in  materia  di  critica, 
prova  forse  anche  troppo'  ma  se  per  caso  è stato  accusato 
giustamente,  che  cosa  si  deve  pensare?  Non  v’è  alcun’onta 
morale  in  tale  raffinata  sensibilità;  essa  si  collega  spesso 
con  qualità  eccellenti  e grandi.  Mr.  Bowles  è egli  o no 
poetai  Se  lo  è,  deve  essere  appunto  per  ciò  sensibile  alle 
critiche;  se  non  lo  è,  qual  vergogna  può  esservi  nel  con- 
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fessare  che  risente  la  ripugnanza  generale  che  provasi  al- 
l’essere criticati?  Tutto  ciò  che  potrebbe  desiderarsi  è che 
egli  avesse  maturamente  pesato  quale  spiacevole  cosa  è la 
critica  in  se  stessa,  prima  di  assalire  il  più  gran  poeta  mo- 
rale che  sia  mai  esistito  in  ogni  secolo  o in  ogni  lingua. 

Pope  medesimo  ;>  dorme  bene  » ; nulla  può  ornai  turbare 
il  suo  riposo;  ma  quelli  che  amano  l’onore  del  loro  paese, 
i progressi  delle  lettere',  la  gloria  del  natio  idioma,  non 
possono  patire  in  silenzio  che  si  rubi  alla  sua  urna  un  solo 
atomo  di  polvere,  o che  si  divelga  una  sola  foglia  dell’al- 
loro che  germoglia  sul  suo  sepolcro. 

Mr.  Bowles  dà  parecchie  ragioni  poscia,  nelle  quali  dice 
che  un  autore  è abbastanza  giustificato  allorché  fa  appello 
al  sentimento  degli  spiriti  onorati  e magnanimi  del  regno. 
Se  Mr.  Bowles  non  ha  scritto  la  sua  difesa  che  per  ispiriti 
onorati  e magnanimi,  io  temo  in  verità  che  il  numero  dei 
suoi  lettori  sia  assai  scarso;  avrei  piuttosto  pensato  di  ve- 
dere qualche  spirilo  disonesto,  convertito  o convinto  da 
Mr.  Bowles.  Ma  a che  ragionare?  Un  autore  è abbastanza 
giustificato  allorché  fa  appello,  ecc.  quando  e come  gli  piace. 
Ch’egli  sostenga  una  causa  discreta,  e pochi  fra  i suoi  let- 
tori lo  infesteranno  pei  suoi  argomenti. 

Mr.  Bowles  passa  allo  stabilire  chiaramente,  dinanzi  al 
pubblico  colto,  tutte  le  circostanze  che  hanno  posto  il  suo 
nome  di  fronte  a quello  di  Mr.  Gilchrist.  La  civiltà  esige 
che,  quando  si  ha  a parlare  di  altri  e di  sè,  si  ponga  il  nome 
proprio  per  ultimo.  Non  si  dice  ego  et  ver  meus.  L’autore 
avrebbe  potuto  scrivere  o il  nome  di  Mr.  Gilchrist  e il  suo». 

Mr.  Bowles  si  rivolge,  panni,  particolarmente  agli  uo- 
mini di  un  carattere  rispettabile  che  hanno  la  direzione  e 
la  redazione  della  critica  nei  giornali.  Che  i giornali  siano 
sotto  certi  riguardi  diretti  da  uomini  rispettabili  , è cosa 
molto  verosimile:  ma  se  tali  essi  sono,  per  qual  motivo 
dirlo  loro?  E dove  noi  fossero,  non  sarebbe  che  un’abbietta 
adulazione.  Nell’uno  e nell’altro  caso  non  è probabile  che 
quei  signori  si  lascino  molto  intenerire  da  parole  di  lusin- 
gheria. Infatti  sarebbe  difficile  il  trovare  in  quindici  pagine 
due  passi  che  si  somiglino  meno  che  la  prosa  di  Mr.  Bowles 
al  principio  di  quel  libercolo,  e i versi  ch’egli  ha  posto  in 
fine.  Al  quarto  foglio  l’autore  parla  degli  uomini  rispetta- 
bili che  dirigono  il  giornalismo,  e ai  decimo  si  legge:  «Oh 
truci  inquisitori  che,  simili  a una  banda  di  frati,  vi  avven- 
tate sopra  un  povero  autore,  vittima  gemebonda;  setta  mi- 
steriosa, crudele,  vendicativa,  che  non  ispaventate  se  non 
perchè  siete  trasfigurati  dal  vostro  cappuccio  e dalla  vostra 
tonaca!  » E procede  su  questo  tuono  parlando  di  leggi  san- 
guinose, di  carnefice  ed  altre  cose  simili,  che  non  riesci- 


Digitized  by  Google 


372  COMPOSIZIONI  MISCELLANEI 

rauco  probabilmente  gradite  ai  rispettabili  signori  menzio- 
nali piu  sopra.  Mr.  Bowles  continua:  « Ho  terminate  le  mie 
osservazioni  sull’ultimo  libellista  con  sentimenti  che  non 
hanno  nulla  di  ostile  verso  Mr.  Gilcbrist  e verso  (conveniva 
far,  nè  verso)  l’autore  dell’articolo  sopra  Spencer,  chiunque 
ei  sia  ; siccome  son  sempre  stato  parato  a riconoscere  i miei 
errori,  credo  che  mi  si  sarebbero  potuti  additare  in  guisa 
più  urbana,  che  fatto  non  l’abbia  Mr.  Gilcbrist  nella  di- 
scussione relativa  al  carattere  morale  di  Pope  ».  Come  os- 
serva il  maggiore  ScurgeoD  , « non  vi  fu  mai  ragunala  di 
officiali  più  pacifici , se  se  ne  eccettua  la  lotta  di  pugilato, 
fra  il  capitano  Shears  e il  colonnello  ». 

Una  pagina  e mezzo,  anzi  una  pagina  prima,  Mr.  Bowles 
afferma  di  nuovo  che  nella  sua  convinzione  ciò  che  egli 
dice  del  carattere  morale  di  Pope  è vero,  preso  in  gene- 
rale, e che  i suoi  principii  poetici  sono  invariabili  e invul- 
nerabili. Egli  ha  inoltre  pubblicato  tre  o quattro  libretti 
per  provarlo;  e nondimeno  è dopo  una  tale  dichiarazione 
che  osa  parlare  della  facilità  colla  quale  ripudierebbe  i 
suoi  errori  e denunzierebbe  il  male  che  avesse  cagionato. 
L'uso  che  fa  delia  parola  paci  fico  mi  rammeuta  quella  so- 
cietà irlandese  che  intitolavasi  degli  Amici,  e in  cui  il  pre- 
sidente soleva  sempre  recare  con  sè  due  pistole  in  guisa 
che,  quando  uno  di  quei  mansueti  consorti  dava  un  pugno 
al  suo  vicino,  l’offesa  poteva  ripararsi  sul  luogo  stesso  alla 
simmetrica  distanza  ai  dodici  passi. 

Ma  Mr.  Bowles  ha  « letto  di  poi  un’opera  di  Mr.  Gil- 
christ,  che  racchiude  calunnie  vili  contro  la  sua  vita  pri- 
vata e il  suo  carattere  eco.,  eoe.  »,  e Mr.  Gilcbrist  dal  lato 
6uo  ha  pure  avuto  il  vantaggio  di  percorrere  uno  scritto 
di  Mr.  Bowles  che  è pieno  di  personalità,  perocché  uno 
dei  principali  rimproveri  indirizzatigli  è « ch’egli  è un  dro- 
ghiere che  ha  la  pipaAn  bocca  e un  quaderno  di  cassa,  vasi 
di  ferro  bianco  dipinti  di  verde,  un  garzone  gobbo,  ecc.  * ; 
e cotali  piacenterie  delicate  che  cominciano  fin  dal  fron- 
tispizio. Ora  quando  una  controversia  è stata  così  intavo- 
lata, è il  caso  di  dire  come  il  dottor  Johnson  a Percy  : « Si- 
gnore, vi  è un  limite  aU’uFbanità;  noi  possiamo  spingere 
la  villania  fin  dove  ne  piaccia.  — Signore,  voi  avete  detto 
ch’io  ci  vedevo  poco  ».  Siccome  la  professione  di  un  uomo 
gli  è generalmente  imposta  come  il  suo  aspetto,  è duro 
che  si  faccia  deH’uno  o dell’altro  un  motivo  di  rimproveri, 
sopratutto  di  un  mestiere  onorevole.  V’è  qualche  cosa  di 
piu  augusto  per  Mr.  Gilchrist  dello  stato  suo,  è di  avere 
avuto  l’intelletto  e l’acume,  e di  aver  trovato  l’ozio  neces- 
sario, in  mezzo  alle  occupazioni  del  suo  commercio,  per 
diventare  un  critico  tanto  arguto  in  belle  lettere.  Mr.  Bowles 
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che  andrebbe  altero  di  riconoscere  Glower,  Chatterton  , 
Burns  e Bloomfield  per  suoi  pari,  non  avrebbe  dovuto  con- 
tendere con  Mr.  Gilchrist  per  le  sue  critiche.  Lo  stato  di 
Mr.  Gilchrist,  che  può  condurlo  alle  prime  dignità  civi- 
che e ad  una  fortuna  immensa,  non  ha  bisogno  di  apologie; 
ma  ne  avesse  pure,  un  tal  rimprovero  non  è caritatevole 
per  parte  di  un  prete,  nè  civile  per  parte  di  un  gentiluomo. 
L’allusione  alla  critica  cristiana  non  è opportuna,  special- 
mente  quando  Mr.  Bowles  accusa  Mr.  Gilchrist  di  aver  dato 
il  primo  esempio  di  tal  genere  di  critica  all’Europa.  Quale 
fu  la  critica  pagana?  Gli  è quanto  non  sappiamo.  Pure  i 
nomi  di  Zoilo  e di  Aristarco  sono  sopravvissuti,  così  come 
le  opere  di  Aristotile,  di  Longino  e di  Quintiliano.  Quanto 
alla  critica  cristiana,  noi  ne  possediamo  di  già  qualche  saggio 
nelle  opere  di  Filelfo,  di  Poggio,  di  Scaligero,  di  Milton, 
di  Salmasio,  dei  Cruscanti  verso  il  Tasso,  dell’Accade- 
mia francese  contro  il  Cid  , e degli  antagonisti  di  Vol- 
taire e di  Pope,  per  non  dir  nulla  dei  numerosi  articoli 
inseriti  nella  maggior  parte  delle  Riviste  dopo  la  loro  fon- 
dazione. Perchè  dir  dunque  che  Mr.  Gilchrist  sia  il  primo 
che  abbia  dato  un  tal  esempio?  Una  sola  pagina  di  Milton 
e di  Salmasio  contiene  più  ingiurie,  calunnie  e inurbanità, 
che  non  se  ne  potrebbero  trovare  in  tutte  le  opere  dei  cri- 
tici moderni.  V’è  taluno,  è vero,  che  ha  mantenuta  la  buona 
antica  tradizione,  ma  piuttosto  all’estero  che  in  Inghilterra. 
Peccato  che  Mr.  Bowles  non  abbia  letto  qualche  contro- 
versia italiana,  e non  sia  stato  parte  interessata  in  una  di 
esse!  Egli  riguarderebbe  allora  Mr.  Gilchrist  come  un 
panegirista. 

Nel  lungo  estratto  tolto  dal  London  Magatine  vi  è nn’irn- 
magine  grossolana,  ed  io  non  tenterò  di  determinare  l’ag- 
giustatezza della  sua  applicazione:  « l'ariettazione  colla 
quale  egli  va  annasando  la  terra  »,  è un'espressione  che, 
fondata  o no,  avrebbe  potuto  essere  omessa;  ma  il  rim- 
provero « di  minuta  anatomia»  mi  sembra  giustificato  da 
altre  citazioni  di  Mr  Bowles.  * Parecchi  fatti,  dice  egli, 
tendono  a provare  la  suscettibilità  particolarissima  di  Pope 
.nelle  sue  passioni  ; perocché  noi  non  possiam  credere  che 
il  suo  vinCdlo  con  Martha  Blount  fosse  di  natura  così  in- 
nocente quanto  il  suo  panegirista  Ruffhead  vorrebbe  farci 
credere  In  nessun  tempo  ella  non  addimostrò  un’affezione 
personale  per  Pope  ; ma  la  circostanza  più  straordinaria 
dei  vincoli  di  Pope  col  bel  sesso,  è il  misto  bizzarro  di  leg- 
gerezza profana,  e spesso  indecente,  che  si  trova  nella  sua 
condotta  e nel  suo  linguaggio  ; forse  s’ha  a cercare  la  Causa 
di  questa  bizzarria  nella  coscienza  che  avea  Pope  della 
SUà  deformità  fìsica,  che  gii  faceva  affettare  un  carattere 
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e un  linguaggio  opposti  alla  verità  ? » Se  questa  non  è ana- 
tomia morale  delia  più  minuta,  apprenderò  volontieri  che 
cosa  è.  Ora  su  questa  citazione  avventurerò  un’osserva- 
zione o due. 

A me  sembra  poco  importante  che  Martha  Blount  sia 
stata  o no  l’amante  di  Pope,  sebbene  desiderassi  che  essa 
noi  fosse  stata  perchè  fu  una  donna  fredda,  interessata  , 
ignorante,  incresciosa.  Negli  ultimi  giorni  della  sua  vita, 
Pope,  senza  figli,  solo,  oppresso  da  una  vecchiaia  prema- 
tura, senza  un  sostegno,  volse  verso  quella  donna  tutte  le 
affezioni  del  suo  cuore,  in  quella  guisa  che  l’ago  calami- 
tato,  allorché  si  sta  ad  una  certa  distanza  del  polo,  diventa 
immobile  e irrugginisce  per  mancanza  di  movimento.  Mar- 
tha Blount  sembra  essere  stata  cosi  indegna  di  amore,  che  è 
una  nuova  prova  della  bontà  del  cuore  di  Pope  l’aver  po- 
tuto affezionarsi  ad  una  tale  creatura;  ma  è forza  che  noi 
amiamo  sempre  qualche  cosa.  Io  convengo  con  Mr.  Bowles 
che  iu  nessun  tempo  Martha  non  ha  provato  affezione  per 
Pope  persoual mente,  perchè  ella  era  incapace  di  affezione; 
rna  nego  che  Pope  non  potesse  ispirare  un’affezione  per- 
sonale a una  donna  più  degna  di  lui.  Non  è probabile,  è 
vero,  che  una  femmina  si  fosse  di  lui  innamorataincontran- 
dolo  al  passeggio,  in  un  palco  al  teatro  o in  un  ballo  ; ma 
in  società  egli  sembra  essere  stato  tanto  amabile  quanto 
modesto,  e in  onta  di  un  fisico  dei  più  sciagurati,  Ja  sua 
testa  e la  sua  fisonomia  erano  bellissime,  sopratutto  i suoi 
occhi  : egli  era  adorato  dai  suoi  amici,  persone  di  carattere, 
di  talenti  e delle  età  più  opposte,  dal  vecchio  e bisbetico 
Wycherlev,  dal  cinico  Swift,  dal  rozzo  Atterbury,  dal  gen- 
tile Spencer,  dal  severo  vescovo  Warburton,  dal  virtuoso 
Berkeley  e dal  libertino  Bolingbroke.  Boliugbroke  lo  pianse 
come  un  fanciullo  ; e la  descrizione  che  ne  ha  lasciato 
Spencer  dei  suoi  ultimi  momenti  è almeno  tanto  edificante, 
quanto  il  racconto  pomposo  della  morte  di  Addison.  Il 
bellicoso  Peterborough  e il  poeta  Gray,  lo  spiritoso  Con- 
greve e l’allegro  Rowe  , l’eccentrico  Cromwell  e l’alacre 
Bathurst,  erano  tutti  suoi  intimi  amici.  L’uomo  che  avea 
saputo  conciliarsi  l’affezione  di  esseri  così  diversi  e tutti 
straordinarii  per  differenti  titoli,  poteva  certo  pretendere* 
quell’attaccamento  che  ogni  mortale  ragionevole  può  de- 
siderare da  una  donna  amabile. 

Pope  infatti  sembra  aver  ben  conosciute  le  donne.  « Bo- 
lingbroke, dice  VVarton,  che  era  giudice  competente  in  sif- 
fatte materie,  riguardava  la  di  lui  epistola  sul  carattere 
delle  donne  come  il  suo  capo  d’opera».  Quanto  a qu^l  ge- 
nere di  passioni,  al  quale  si  dà  qualche  volta  il  nome  di 
romantico,  secondo  che  il  grado  di  esaltazione  lo  innalza 


Digìtized  by  G< 


IN  PROSA  375 

al  disopra  della  definizione  dell'amore  dettata  daBuffon,  si 
può  osservare  che  esso  non  dipende  sempre  dalle. forme 
esterne,  neppure  in  una  donna.  Madama  Cottin  era  brut- 
tissima, ed  avrebbe  potuto  esser  virtuosa  senza  molto  pe- 
ricolo; ella  lo  fu,  e la  conseguenza  di  tale  virtù  invulne- 
rabile fu  che  due  de’  suoi  adoratori,  uno  dei  quali  era  già 
inoltrato  in  età,  si  uccisero  per  disperazione.  Io  non  vor- 
rei però  raccomandare  questo  rigore  alle  donne  brutte  in 
generale,  come  un  mezzo  per  ottenere  la  gloria  di  due 
suicidii  ; ma  credo  che  vi  siano  pochi  uomini  che  nel  corso 
della  loro  vita  non  si  siano  avveduti  che  non  sono  le  donne 
più  belle  che  fan  nascere  le  passioni  più  violenti  e più 
durevoli. 

Però  a proposito  di  Pope,  Voltaire  ci  dice  che  il  mare-, 
sciallo  di  Lussenburgo,  che  era  deforme  quanto  Pope,  era 
non  solo  troppo  galante  per  essere  un  grande  uomo,  ma 
aveva  ogni  successo  nelle  sue  passioni.  La  Vallière,  amata 
da  Luigi  XIV,  aveva  un  difetto  ributtante.  La  principessa 
di  Eboli,  amica  di  Filippo  II  di  Spagna,  e Maugiron  mi- 
gnone  di  Enrico  III  di  Francia,  aveano  entrambi  perduto 
un  occhio;  è per  essi  che  fu  scritto  il  famoso  epigramma 
latino  che  è stato,  credo,  tradotto  o imitato  daGoldsmith: 

» Lumine  Acon  destro,  capta  est  Leonilta  sinistro, 

« Et  posset  forma  vincere  uterque  Deos; 

« Blande  puer,  lumen  quod  habes  concede  sorori, 

« Sic  tu  esecus  Amor,  sic  erit  illa  Venus  ». 

Wilkes,  malgrado  la  sua  bruttezza,  soleva  dire  che  egli 
non  era  che  di  un  quarto  d’ora  indietro  dal  più  bell’uomo 
d’Inghilterra,  e le  circostanze  sembrano  aver  giustificato 
quel  vanto.  Svvift,  allorché  non  era  più  nè  giovine,  nè  leg- 
giadro, nè  ricco,  nè  tampoco  amabile,  ispirò  le  due  pas- 
sioni più  straordinarie  di  cui  siavi  memoria  a Vanessa  e a 
Stella  Vanessa,  appena  di  venti  anni,  sospira  per  un  abito 
di  quarantaquattro.  Egli  ricompensò  crudelmente  quelle 
due  passioni,  perocché  pare  che  spezzasse  il  cuore  dell’una 
e stancasse  la  sofferenza  dell’altra;  ma  ne  portò  poi  la 
pena,  morendo  idiota,  solitario,  fra  le  mani  di  domestici. 

Per  parte  mia  son  dell’avviso  di  Pausania,  che  il  suc- 
cesso in  amore  dipende  dalla  fortuna.  « Io  mi  rammento, 
egli  dice,  di  aver  veduto  un  tempio  ad  Egina  nel  quale  vi 
era  una  statua  della  Fortuna,  tenente  un  corno  di  Amaltea, 
e vicino  a lei  l’Amore  alato.  11  senso  di  ciò  è che  labuona 
riescita  degli  uomini,  nelle  cose  d’amore,  dipende  piuttosto 
dall'assistenza  della  fortuna,  che  dai  vezzi  della  beltà.  Io 
sono  anche  persuaso  con  Pindaro,  che  la  fortuna  è uno  dei 
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destini,  e che  sotto  certi  rispetti  ella  è più  potente  dei  suoi 
fratelli  ».  Vedi  Pattsania,  lib.  VII. 

Grimm  ha  fatto  un’osservazione  dello  stesso  genere  sui 
differenti  fati  del  giovine  Crébiilon  e di  Rousseau.  Il  primo 
scrive  un  romanzo  licenzioso,  e una  giovine  Inglese,  ricca 
e di  gran  nascita,  una  miss  Strafford,  traversa  i mari  per 
offrirgli  la  sua  mano;  mentre  Rousseau,  il  più  tenero  e il 
più  appassionato  degli  amanti,  fu  ridotto  a dovere  sposare 
la  sua  cameriera.  Se  ben  rimembro,  quest’aneddoto  e stato 
riportato  in  un  articolo  della  Rivista  di  Edimburgo  sulla 
Corrispondenza  di  Grimm. 

Intorno  a quello  strano  misto  di  leggerezza  indeoente  e 
spesso  profana  che  trovasi  nel  linguaggio  e nella  condotta 
di  Pope,  e che  offende  tanto  Mr.  Bowles,  gli  farò  osservare 
che  quello  non  era  tanto  il  tuono  di  Pope,  quanto  quello 
della  sua  epoca.  Ad  eccezione  della  corrispondenza  di  Pope 
coi  suoi  amici,  noi  non  possediamo  che  un  piccol  numero 
di  lettere  particolari  di  quel  periodo;  ma  tali  lettere,  fra 
le  altre  quelle  di  Farquhar,  sono  più  indecenti  e più  rozze 
che  tutta  la  corrispondenza  del  poeta,  che  è di  rado  e non 
spesso , come  dice  Bowles,  scapestrato. 

Le  commedie  di  Congreve,  di  Vanbrugh,  di  Farquhar  e di 
Cibber,  che  cercavano  naturalmente  di  riprodurre  i modi 
e l’idioma  della  vita  privata,  sono  decisive  su  tal  punto; 
così  è pure  di  alcune  composizioni  di  Steel  e di  Addison. 
Niuno  ignora  qual  fosse  nella  sua  intimità  la  conversa- 
zione di  sir  Roberto  Walpole,  che  tenne  per  diecisette 
anni  il  primo  ministero  del  regno.  La  schifiltà  attuale,  che 
è forse  così  una  conseguenza  del  vizio,  il  quale  desidera 
di  nascondersi  e di  velarsi,  come  dei  progressi  della  virtù, 
non  era  ancora  di  moda.  Fino  Johnson,  nella  sua  Londra, 
ha  due  o tre  passi  che  non  si  potrebbero  leggere  ad  alta 
• voce,  e il  Tamburo  di  Addison  contiene  parecchie  allusioni 
assai  poco  delicate. 

L’espressione  di  Mr.  Bowles,  che  Pope  avesse  coscienza 
del  difettoso  suo  fìsico,  non  è molto  chiara.  Essa  può  si- 
gnificare tanto  la  sua  deformità,  quanto  la  sua  debolezza. 
Dove  si  riporti  alla  deformità  di  Pope,  noi  abbiamo  mostrato 
che  non  era  un  ostacolo  insormontabile,  che  impedisse  di 
essere  amato;  dove  intenda  della  sua  debolezza,  come  con- 
seguenza delia  sua  conformazione,  credo  sia  un  fatto  rico- 
nosciuto dalla  scienza,  che  coloro  che  hanno  la  spina  dor- 
sale protuberante  sono  più  forti  e più  vigorosi  in  amore. 
Alcuni  anni  fa,  quando  prendevo  lezioni  di  scherma  nelle 
sale  di  Mr.  Jackson,  mi  ricordo  di  aver  veduto  un  gentil- 
uomo notabile  perla  sua  forza  e la  bollezzadelle  sue  forme. 
La  sua  perizia  non  era  minore,  perchè  ei  poteva  battersi  col 
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gran  capitano  Barclay.  Un  giorno  che  gli  spettatori  ammi- 
ravano le  sue  proporzioni  atletiche,  egli  ci  disse  che  aveva 
cinque  fratelli  tutti  grandi  e robusti  ai  par  di  lui,  eche  suo 
padre  e sua  madre  erano  entrambi  gobbie  piccolissimi.  Non 
sarebbe  difficile  il  citare  altri  esempi;  ma  me  ne  astengo, 
perchè  il  soggetto  non  è abbastanza  morale  per  quest’età 
immacolata,  questo  millenium  innocente  di  libri  espurgati, 
di  belle  maniere  e di  processi  reali  di  divorzio. 

Questa  lodevole  delicatezza,  questa  puntigliosa  eleganza 
dei  nostri  giorni  mi  fanno  risovvenire  di  un’avventura  che 
ebbi  a dieciotto  anni.  Vi  era  allora,  e deve  pur  esservitut- 
tavia,  una  famosa  enlremettesise  francese  che  assisteva  i gio- 
vani gentlemcn  nei  loro  passatempi.  Io  la  conoscevo  da  qual- 
che mese,  allorché  se  le  offerse  un’occasione  più  bella  del 
solito:  la  sorte  me  ne  fu  offerta  e,  senza  dubbio,  a molti 
altri  ancora,  probabilmente  perchè  ero  allora  in  denaro, 
avendo  preso  in  prestito  da  un  ebreo  una  som  ma  rispettabile 
della  quale  non  avevo  ancora  sciupato  la  metà.  L'affare  ri- 
chiedeva prudenza  e sagacità.  Io  non  so  se  la  mia  venera- 
bile amica  dubitasse  della  mia  educazione,  ma  ella  mi 
mandò  una  lettera  scritta  in  un  inglese  tale,  quale  una 
breve  residenza  di  sedici  anni  in  Inghilterra  le  avea  per- 
messo di  acquistare,  lettera  che  dopo  parecchi  consigli  ed 
istruzioni  terminava  così:  « ricordatevi,  Milord,  che  deli- 
catezza assicura  tutto  successo  ».  La  delicatezza  odierna  so- 
miglia perfettamente  a quella  della  mia  rispettabile  fore- 
stiera. Essa  sola  assicura  il  buon  esito,  e non  è pur  per  metà 
morale,  non  per  metà  tanto  onorata,  quanto  il  rozzo  can- 
dore dei  nostri  meno  civili  avi. 

Per  tornare  a Mr.  Bowles,  egli  chiede  se,  attribuendo  un 
articolo  a Mr.  Gilchrist,  non  ha  avuti  motivi  sufficienti  per 
trattarlo  senza  cortesia.  Ma  prima  di  tutto  Mr.  Bowles 
aveva  torto  in  attribuirgli  quell  articolo  di  cui  Mr.  Gilchrist 
non  era  autore,  e aveva  anche  più  torto  nelchiamarlo  stu- 
pido e droghiere,  quando  pure  l’autóre  ei  ne  fosse  stato. 

Mr.  Bowles  è in  seguito  indotto  a parlare  perentoria- 
mente di  una  circostanza  che  gli  cagionò  il  piùgran  dolore. 
Si  tratta  di  una  lettera  ch’egli  ha  ricevuto  dall’editore  del 
London  Magazine.  Il  nostro  uomo  sembra  essersi  ingolfato 
in  tutti  gli  abissi,  nelle  sue  edizioni,  nelle  sue  risposte, 
nelle  sue  supposizioni  e nelle  sue  citazioni.  Tutto  è stato 
per  lui  una  goffa  bisogna. 

Povero  Scott,  ha  cessato  di  vivere!  Nell’esercizio  della 
sua  vocazione  egli  ha  almeno  ottenuto  di  essere  l’oggetto 
di  una  disamina  del  coroner.  Ma  è morto  da  prode  uomo, 
e visse  da  uomo  sagace.  Io  lo  conoscevo  un  poco  perso- 
nalmente. Sebbene  diparecchi  anni  mio  maggiore,  eravamo 
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stati  compagni  di  scuola  di  grammatica  a Aberdeen.  Egli 
non  si  comportò  molto  bene  verso  di  me  nella  sua  qualità 
di  editore;  ma  non  era  obbligato  a condursi  diversamente: 
l’occasione  era  troppo  seducente  per  alcuni  dei  miei  amici 
e per  tutti  1 miei  nemici.  In  un  momento  in  cui  ogni  mio 
parente,  un  solo  eccettuato,  si  allontanava  da  me  come  le 
foglie  si  staccano  dall'albero  al  soffio  del  vento  autunnale; 
allorché  il  piccolo  numero  delle  persone  a me  affezionate 
diveniva  anche  più  piccolo:  quando  i giornali  mi  assali- 
vano da  tutte  parti,  la  Rivista,  che  dirigeva  Scott,  non 
fu  nè  l’ultima,  nè  la  meno  violenta  a vituperarmi.  Son  due 
anni  ch'io  lo  incontrai  a Venezia  oppresso  dalla  perdita  che 
aveva  fatta  del  figlio  suo,  e conoscendo  allora  per  espe- 
rienza ciò  che  ve  d’amaro  nell’esser  privo  dei  proprii  figli. 
Egli  mi  incitò  a tornare  in  Inghilterra;  e quando  gli  risposi 
sorridendo  che  non  era  stato  sempre  del  medesimo  avviso, 
mi  disse  che  sì  lui,  che  gli  altri  erano  stati  sospinti  in  gra- 
vissimo errore,  e che  si  erano  adoperati  i più  strani  mezzi 
per  infiammarli  contro  di  me.  Scott  non  è più,  ma  v'è  più 
di  un  vivente  che  assistè  a quel  dialogo.  Era  un  uomo  di 
grande  ingegno  e di  cognizioni  estesissime.  Egli  avea  per- 
corso una  via  in  pochi  anni  e con  splendore  nella  lettera- 
tura, Poveruomo  ! mi  rammento  la  sua  gioia  allorché  ot- 
tenne, o fu  in  procinto  di  otteuere,  col  mezzo  di  sir  Giacomo 
Mackintosh,  un  impiego  che  gl’impedì  di  continuare  i suoi 
viaggi  in  Italia,  e l’obbligò  ad  andarsene  a Roma  con  ogni 
sollecitudine.  La  pace  sia  con  lui,  e possano  tutti  gli  altri 
errori,  che  son  retaggio  della  nostra  debole  umanità,  es- 
sergli perdonati  cosi  facilmente , come  la  piccola  ingiu- 
stizia che  commise  verso  un  uomo  che  rispettava  i suoi 
talenti  e compiange  la  sua  perdita. 

Passo  sopra  ad  una  pagina  di  spiegazioni  sulla  corrispon- 
denza di  Mr.  Bowles  contro  Mr.  S...  Ella  è di  poca  impor- 
tanza, quanto  a Pope,  e non  contiene  che  una  nuova  con- 
traddizione rispetto  a Mr . Gilchrist.  V engo  ora  ad  un  punto 
in  cui  Mr.  Gilchrist  ha  certamente  avuti  gravi  torti  con 
Bowles.  Lettere  cubitali,  grandi  come  quella  del  nome  di 
Kean  sugli  affissi,  si  riproducono  fino  a sei  o sette  volte 
per  rendere  l’oltraggio  più  sensibile.  L’accusa  è viva  in  ve- 
rità, ma,  come  dice  Dugald  Dalgetty  a proposito  dello 
scherzo  di  Ranoldo  figlio  delle  nebbie,  mettente  pane  e 
formaggio  nella  bocca  di  un  estinto,  « è cosa  troppo  mo- 
struosa e troppo  barbara,  senza  pensare  che  è peccato  a 
sciupare  così  buoni  alimenti  ». 

Mr.  Gilchrist  accusa  Bowles  di  aver  detto  che  Pope  cercò 
di  commettere  il  ratto  di  lady  Maria  Montague.  Vi  sono 
due  ragioni  per  le  quali  ciò  non  potrebbe  esser  vero.  La 
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prima  è ohe  coll’uso  del  mezzo  di  cui  la  casta  Letizia  si  è 
valsa  uel  Jonathan  Wild  per  impedire  il  furto  imaginato 
di  Fireblood,  una  complicità  venuta  a proposito  avrebbe 
prevenuto  il  delitto;  la  seconda  che  Pope  era  meno  ro- 
busto di  lei.  E se  i versi  di  Saffo  sono  veramente  rivolti  a 
quella  dama,  la  conseguenza  del  suo  aderire  ai  desideri  di 
Pope  sarebbe  stata  per  lui  una  pena  bastante.  Il  passo  ci- 
tato da  Mr.  Bowles  non  fa  credere  inoltre  ad  una  tal  cosa; 
egli  accusa  soltanto  lady  Montague  di  aver  incoraggiato 
Pope,  e Pope  di  aver  voluto  approfittare  di  siffatti  incorag- 
gimenti:  lo  accusa  in  una  parola  di  un  leggero  tentativo 
di  seduzione,  e nulla  più.  L’espressione  di  cui  si  serve  è 
questa:  * un  passo  al  di  là  del  decoro  ".  Un  atto  di  violenza 
materiale  è così  contrario  alla  natura,  che  l’idea  non  po- 
trebbe venirne  di  sangue  freddo;  ma  la  seduzione  eserci- 
tata sullo  spirito  di  una  donna,  come  sulla  persona  sua, 
non  è forse  meno  colpevole  agli  occhi  del  moralista.  Il  dot- 
tor Johnson  vanta  un  gentiluomo,  che  avendo  sedotta  una 
giovinetta,  la  quale  gridò:  «temo  di  aver  male  operato  », 
rispose:  «si,  noi  abbi  am  mal  e operato,  perocché  io  non  vo- 
levo corrompere  la  sua  anima,  coinè  la  sua  persona  ».  Cosi 
Otello  non  voleva  « uccidere  l'anima  di  Desdemona».  Mr. 
Bowles  si  giustifica  dell’accusa  mossagli  daMr.  tìilchrist; 
ma  è sostituendo  un’altra  accusa  contro  Pope.  Che  vuol 
dire,  «un  passo  al  di  là  del  decoro?»  In  tali  occasioni  non 
è che  il  primo  passo  che  costa.  Un  passo  al  di  là  del  de- 
coro è un  passo  verso  il  precipizio  per  la  donna  che  lo 
fa;  pel  gentiluomo,  è avventuroso  se  riesce,  ed  anche  più 
se  non  riesce. 

Mr.  Bowles  si  appella  al  lettore  cristiano  del  criticismo 
g ilchri stiano  ; in  un  sacerdote  una  tale  facezia  non  è ella 
un  passo  al  di  là  del  decoro?  Ma  io  ammetto  che  ij  pia- 
cere di  fare  un  bisticcio  è irresistibile. 

« Un  libello  composto  in  fretta  ò comparso,  uel  quale  si 
intravedono  alcune  personalità  intorno  a Mr.  Gilchrist  ». 
Se  Mr.  Bowles  scrive  libelli  in  fretta,  come  è egli  sorpreso 
di  ricevere  brevi  risposte?  Il  gran  piato  che  egli  muove 
continuamente  è per  quella  nota  d '{ipocondri aci smo  che  gli  è 
data  dalla  Rivista  del  Trimestre.  Io  non  posso  concepire  che 
un  uomo  in  perfetta  salute  rimanga  tanto  commossoda  ac- 
cusa tale,  che  il  colore  del  suo  volto  e la  sua  condotta 
confutano  interamente.  Ma  fosse  anche  vero,  a che  si  re- 
stringe? ad  un’accusa  di  malattia  di  fegato.  « Io  lo  dirò  al 
mondo»,  esclamava  il  dotto  Smelfungus.  A ciò  rispondo: 
« fareste  meglio  a dirlo  al  vostro  medico  ».  Non  v’e  nulla 
di  disonorante  in  una  tale  infermità,  a cui  van  soggetti  più 
particolarmente  gli  studiosi.  Regnard,il  primo  autore  co- 
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mico  in  Francia  dopo  Molière,  era  atrabiliare  ; Molière 
stesso  era  malinconico:  il  dottor  Johnson,  Gray,  Burns, 
soffrivano,  più  o meno,  tutti  di  tal  morbo  Esso  era  il  pre- 
ludio delle  malattie  più  crudeli  di  Collins,  Cowper,  Swift 
e Smart.  Ma  non  ne  viene  che  un  male  accidentale  debba 
finire  come  i loro,  e dove  fosse  pure,  « nè  i migliori,  nè  i 
più  saggi  ne  vanno  esenti:  la  stoltezza,  la  stoltezza  sola 
non  ha  nulla  a temere  ».  Se  questo  è il  criterio  dell’esen- 
zione, i due  ultimi  libercoli  di  Mr.  Bowles  sono  un  miglior 
certificato  di  salute,  che  quelli  di  un  medico.  Mendelshon 
e Bayle  erano  qualche  volta  così  oppressi  da  tale  infer- 
mità, che  dovevano,  per  distrarsi,  guardare  i burattini  e 
contar  le  tegole  delle  case  circostanti.  Il  dottor  Johnson 
« avrebbe  qualche  volta  dato  un  membro  per  ricuperare 
l’allegria  ».  Mr.  Bowles  che  è (strano  a dirsi!)  bramoso 
sempre  di  citar  Pope,  potrebbe  forse  rispondere  : * su  via, 
graziose  creature,  fatemi  vedere  in  me  tuttiquei  difetti  che 
ebbero  uomini  a me  superiori  ».  Ma  l’accusa,  tal  quale  è, 
non  disonora  nè  lui,  nè  essi.  È facile  a confutarsi,  se  falsa; 
se  vera,  non  ha  nulla  che  possa  risvegliar  tanto  il  cruccio 
di  un  uomo.  Mr.  Bowles  stesso  pare  un- po’  vergognoso 
del  suo  libello  fatto  in  fretta,  perocché  cerca  di  scusarlo 
adducendo  il  motivo  di  una  gran  provocazione,  cioè  a dire, 
colla  supposizicne  gratuita  che  Mr.  Gilchrist  fosse  l'au- 
tore del  l’articolo  del  la  Rivista  del  Trimestre,  ciò  che  non  era. 

« M^  come  circostanza  attenuante,  si  potrebbe  rammen- 
tare non  solo  la  grafi  provocazione,  ma  dire  ancora  che 
l’ordine  era  stato  spedito  ai  librai  di  Londra,  perchè  i passi 
racchiudenti  le  personalità  più  dirette  fossero  omessi,  ecc. 
È quello  che  il  proverbio  chiama,  rompere  una  testa  e porvi 
un  empiastro.  In  questo  caso  però  l’empiastro  non  veniva 
posto  in  tempo,  e Mr.  Gilchrist  non  pare  ora  disposto  a 
riguardare  le  cortesie  di  Mr.  Bowles  come  la  ruggine  della 
lancia  di  Achille  che  aveva  sì  gran  virtù  sanatoria  ». 

« Nondimeno  Mr.  Gilchrist  aveva  torto  di  fare  quella 
obbiezione,  come  vedrà  il  lettore  j.  Io  sono  un  lettore, 
« un  gentil  lettore  »,  e non  veggo  nulla  di  ciò.  Se  fossi  al 
luogo  di  Mr.  Gilchrist,  mi  lagnerei  altamente  di  essere 
stato  calunniato,  prima  per  quello  che  ho  scritto,  poi  per 
quello  che  non  ho  scritto,  solo  perchè  piace  a Mr.  Bowles 
di  essere  tanto  sdegnato  contro  di  me.  sì  pei  miei  articoli 
del  London  Magazme,  che  per  gli  articoli  non  miei  della 
Rivista  del  Trimestre. 

« Mr.  Gilchrist  si  è grandemente  vendicato:  egli  hanella 
sua  risposta  detto  la  tale  e la  tal  cosa,  ecc.,  ecc.  » Non  vi 
è gran  vendetta  in  tutto  ciò,  e non  veggo  neppure  che  vi 
si  sia  pensato.  Quale  vendetta?  Mr.  Bowles  dice  ingiurie, 
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e ingiurie  gli  vengono  risposte;  ma  Mr.  Gilchrist  e la  Ri- 
vista del  Trimestre  non  sono  nè  poeti,  nè  pretendenti  alla 
poesia.  Inoltre  essi  non  hanno  nè  cattiva  volontà,  nè  in- 
vidia contro  Mr.  Bowles;  non  hanno  alcuna  attinenza  con 
lui  e non  possono  odiarlo  personalmente;  essi  non  possono 
attraversarlo  nella  sua  via.  nè  egli  nella  loro:  nonv’è  fra 
essi  ri  valità  politica  ; e quale  dunque  è stato  il  loro  motivo 
per  discutere  i suoi  meriti  come  editore?  La  venerazione 
che  hanno  pel  genio  di  Pope,  l’amore  che  portano  alla  sua 
memoria,  il  rispetto  che  sentono  per  la  gloria  classicadella 
loro  terra.  Perchè  Mr.  Bowles  vuol  egli  farsi  giudice  degli 
estinti?  Se  avesse  limitati  i suoi  modesti  sforzi  alla  poesia, 
si  sarebbero  dette  ben  poche  cose  su  tal  proposito,  e i suoi 
antagonisti  attuali  non  avrebbero  assolutamente  nulla 
censurato. 

Mr.  Bowles  chiama  il  libercolo,  che  gli  fu  scritto  contro, 
un’opera  di  fango,  e lo  scrittore,  un  visitatore  di  fogne. 
Poscia  chiede,  se  si  potrà  gettare  melma  e ricevere  acqua 
di  rose.  Questa  metafora  è tolta  dalle  memorie  di  Mar- 
montel,  che  lagnandosi  a Chamfort  del  sangue  sparso  du- 
rante la  rivoluzione,  ne  ebbe  in  risposta  : « Credete  voi  che 
le  rivoluzioni  si  facciano  coll’acqua  di  rosa?" 

Per  parte  mia  presumo  che  l’acqua  di  rose  sarebbe  infi- 
nitamente più  piacevole  fra  le  mani  di  Mr.  Bowles,  che  la 
sostanza  ch’egli  ha  sostituita  a questo  liquido  delicato:  ciò 
confonderebbe  anche  più  il  suo  avversario,  supponendolo 
uno  scavatore  di  fosse.  A tale  proposito  mi  rammento  un 
fatto  della  mia  prima  giovinezza  ( Constile  Planco).  Era  il 
mattino  dellagran  battagliala  seconda)fraGu!ey  e Grexon. 
Gribb,  chesi  era  arruolato  contro  Horton  pel  secondo  com- 
battimento di  quel  giorno  memorabile,  mi  svegliò  con  una 
sgridata  fragorosa  che  fece  ad  un  domestico  per  l’abbomi- 
nazione  di  certi  asciugatoi  che  erano  stati  posti  fra  la  la- 
vanda. Cribb,  carbonaio,  si  trovava  molto  più  infestato  da 
quel  molle  odore  di  biancheria,  che  dal  suo  avversario 
Horton  che  egli  sconfìsse  interamente,  sebbene  con  qual- 
che ripugnanza,  perchè  mi  sovvengo  d’avergli  udito  dire, 
che  gli  doleva  di  batterlo  perchè  era  sì  bello.  — Horton 
infatti  era  un  vaghissimo  garzone  dell’aspetto  il  più  fresco. 

Riprendendo  l’acqua  di  rosa,  cioè  a dire,  tornando  ai 
mezzi  gentili  di  confutazione,  Mr.  Bowles  conosce  egli  il 
modo  di  vendicarsi  di  un  cocchiere  di  fiacre  che  gli  fa  pa- 
gare troppo  cara  la  sua  corsa?  Caso  noi  conoscesse,  io 
gliene  insegnerò.  A nulla  gioverebbe  il  chiamarlo  un  fur- 
fante, un  ladro,  un  impostore,  un  malnato  o qualunque 
altra  cosa.  A tutto  ciò  egli  è avvezzo;  è la  sua  lingua  ma- 
terna, e forse  anche  quella  di  sua  madre.  Ma  contempla- 
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telo  tranquillamente  in  volto,  e ditegli:  « Sull'onor  mio 
credo  che  voi  siate  il  più  brutto  mariuolo  ch’io  mi  abbia 
visto  invita!  » E questi  brevi  accenti  basteranno  a far  scro- 
sciare le  folgori  di  Salmonèo,  che  risponderà  : « Brutto  ! che 
diavolo  dite?  » E cosi  che  la  collera  punisce  quegli  che  la 
sente,  più  che  coloro  che  l’uomo  sdegnato  vorrebbe  pu- 
nire ; ed  è più  facile  il  mettere  in  furia  un  uomo  e il  ven- 
dicarsene adoprando  alcune  parole  blande,  che  risponden- 
dogli con  violenza.  I...  « carboni  di  fuoco  » della  Scrittura 
sono  benefizii;  ma  non  cessano  però  di  essere  « carboni  di 
fuoco  u. 

Passo  sopra  ad  una  pagina  di  citazioni  e di  confutazioni. 
La  pagina  12,  oh  jnvenes!  espone  nuove  ragioni  onde  mo- 
strare perchè  Mr.  Bowles  ha  attribuita  la  critica  del  Tri- 
mestre a.  Ottavio  Gilchrist.  Tutte  queste  ragioni  consistono 
in  congetture  per  parte  di  Mr.  Bowles  sul  carattere  pre- 
sunto del  suo  avversario  ; « egli  non  supponeva  potesse 
esistere  nel  regno  uomo  tanto  impudente,  quanto  il  Gil- 
christ; non  pensava  fossevi  nel  regno  uomo  sì  ignorante, 
quanto  il  Gilchrist  ; non  concepisce  che  siasi  potuto  tro- 
vare nel  regno  un  uomo  per  iscrivere  tali  ciance,  eccetto 
il  Gilchrist;  non  credeva  che  vi  fosse  mortale  che  accop- 
piasse tanta  stoltezza  a tanta  malizia,  quanta  ne  dà  a dive- 
dere il  Gilchrist;  egli  stima  non  siavi  nel  regno  una  me- 
diocrità così  completa,  qual  è il  Gilchrist;  è d’avviso  non 
possa  trovarsi  uomo  tanto  assurdo,  quanto  è il  Gilchrist  ». 
E così  via  via,  avendo  sempre  cura  di  cominciar  dal  regno 
e di  terminare  con  Gilchrist,  come  nel  ritornello  di  una 
canzone.  Io  non  sono  nel  regno,  e non  vi  sono  stato,  dopo 
l’età  dei  ventun’anno,  più  di  cinque  anni  in  circa  in  tutto  : 
non  ho  alcun  desiderio  di  trovarmi  nel  regno  finché  vivrò, 
nè  di  riposarvi  dopo  la  mia  morte,  e non  v’ha  nulla  di  cui 
tanto  mi  dolga,  quanto  di  essere  stalo  nel  regno;  ma  seb- 
bene nel  regno  io  più  non  sia,  si  dica  almeno  di  me,  allor- 
ché avrò  cessato  di  vivere,  ciò  Che  fu  risposto  dal  paggio 
di  Clanronald,  nel  dì  che  seguì  la  battaglia  di  Sheriff-Muir, 
allorché  lo  si  trovò  vegliante  presso  al  cadavere  del  suo 
signore:  chiestogli  chi  quello  fosse,  ei  rispose:  « Ieri  era 
un  uomo  ».  Come  tale  sia  io,  nel  regno  o fuori,  dichiarerò 
che  approvo  molte  delle  obbiezioni  di  Mr.  Gilchrist,  che 
divido  il  suo  amore  per  Pope,  e che  com’egli  trovo  più  di 
una  pecca  da  riprendere  neH’ultimo  editore  deU’ultimo  dei 
nostri  veramente  grandi  poeti. 

Uno  dei  rimproveri  rivolti  a Mr.  Gilchrist  è di  essere  un 
F.  S.  A.;  se  piace  a Mr.  Bowles,  io  non  sono  un  F.  S.  A.; 
ma  sono  bensì  membro  della  Società  reale,  e mi  metto 
al  suo  servizio,  caso  che  vi  fosse  qualche  cosa  in  questa 
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circostanza  che  potesse  divenire  soggetto  di  un  para- 
grafo. 

« Sonovi  ancora  altre  ragioni  » ; ma  l’autore  è adesso  co- 
nosciuto. Mr.  Bovvles  si  è tanto  esaurito  contro  Gilchrist, 
che  non  ha  più  una  parola  da  dire  contro  quegli  che  ve- 
ramente scrisse  l’articolo  in  questione,  e che  è già  fatto  a 
tutti  noto. 

La  pagina  succedente  si  riferisce  a una  misteriosa  accusa 
di  duplicità  relativamente  alla  pubblicazione  delle  lettere 
di  Pope.  Finché  tale  accusa  non  sia  proferita  in  termini  po- 
sitivi, noi  non  potremo  nulla  dirne.  Mr.  Gilchrist  la  lascia 
intravvedere;  Mr.  Bowleslanega;eccoachenesonolecose 
per  il  momento.  Mr.  Bovvles  manifesta  una  grande  avver- 
sione per  la  duplicità  di  Pope,  e non  per  Pope.  Tale  di*- 
stinzione  è paradossica  in  apparenza,  nulladimeno  io  credo 
intenderla:  noi  abbiamo  una  grande  avversione  per  l’edi- 
zione di  Pope  che  ci  ha  dato  Bovvles,  e non  per  Bovvles 
persona;  nondimeno  egli  tratta  il  soggetto  con  tanto  calore, 
come  se  lui  direttamente  concernesse.  Quanto  alla  dupli- 
cità di  Pope,  è ciò  che  rimane  ancora  daprovare,  come  pure 
la  pretesa  benevolenza  di  Bovvles  per  la  sua  memoria. 

Alla  pagina  14  abbiamo  una  lunga  dissertazione  tendente 
a dimostrare  che  VEloisa  sola  basta  a mostrare  in  Pope  un 
turpe  libertinaggio.  Ecco  le  cose  nella  loro  luce  alfine.  Mr. 
Bovvles  si  fonda  sopra  un  poema.  Rispetto  al  libertinaggio, 
è un  gran  peut-étre  dove  si  voglia  riguardare  al  tempo  in 
cui  visse  Pope.  Per  la  turpitudine  poi,  la  nego;  al  contrario 

10  credo  che  un  tale  soggetto  non  sia  mai  stato,  e non  sarà 
mai  trattato  da  un  poeta  con  tanta  delicatezza  e con  pas- 
sione cosi  vera  e cosi  profonda.  L’Atys  di  Catullo  è cosa 
libertina?  No,  nè  tampoco  turpe,  e nondimeno  Catullo  è 
spesso  uno  scrittore  poco  scrupoloso.  Il  soggetto  è quasi 

11  medesimo,  eccetto  che  Atys  fu  il  suicida  della  propria 
virilità  e Abelardo  fu  la  vittima. 

Il  libertinaggio  di  quel  tema  non  appartiene  a Pope;  era 
un  fatto.  Tutto  quello  che  vi  era  di  turpe,  ei  lo  ha  addolcito; 
tutto  che  d’indelicato  vi  era,  lo  ha  purificato;  tutto  che 
vi  era  di  appassionato,  ei  lo  ha  abbellito;  tutto  che  vi  era 
di  pio,  lo  ha  santificato.  Mr.  Campbell  ha  ammirabilmente 
mostrato  ciò  con  poche  parole,  ch’io  citerò  di  memo- 
ria nel  parallelo  che  ha  fatto  fra  Dryden  e Pope:  « Temo, 
egli  dice,  che  se  il  soggetto  dell’Eloisa  fosse  caduto  frale 
mani  di  Dryden,  ei  non  ci  avesse  dato  che  un  embrione 
grossolano  della  di  lei  passione  ».  Non  mai  la  delicatezza 
di  Pope  si  addimostrò  meglio  che  in  quel  poema.  Cogli  av- 
venimenti e lettere  di  Eloisa  egli  ha  fatto  quello  che  il  mi- 
gliore e il  più  puro  dei  poeti  era  solo,  atto  a fare  con  simili 
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materiali.  Ovidio,  Saffo,  nelle  odi  che  se  le  attribuiscono, 
tutto  quello  che  ci  rimane  degli  antichi,  tutto  quello  che 
conosciamo  dei  moderni,  non  ci  offrono  nulla  che  possa 
essere  paragonato  a tale  produzione. 

Ma  basti  per  quest’accusa  di  libertinaggio.  Anaereonte 
non  è tradotto,  spiegato,  encomiato  e stampato  per  uso 
delle  nostre  scuole?  e le  sue  odi  erotiche  non  sono  esse 
composte  in  lode  di  un  giovinetto?  La  canzone  di  Saffo  non 
è rivolta  a una  fanciulla?  La  traduzione  che  ce  ne  ha  data 
Philips  non  è nella  bocca  di  tutte  le  donne?  Forsechèle 
scuole  inglesi  e le  donne  inglesi  rimangono  da  ciò  corrotte? 
Allorché  avrete  abbruciato  gli  antichi,  converrà  denun- 
ziare i moderni.  Libertinaggio I V’è  più  immoralità  reale  e 
libertinaggio  in  un  solo  romanzo  francese,  in  un  inno  mo- 
ravo, in  una  commedia  tedesca,  che  iu  tutte  le  poesie  anti- 
che e moderne,  dalle  rapsodie  d’Orfeo  in  poi.  L’anatomia 
sentimentale  di  Rousseau  e di  madama  di  Staél  è molto  più 
terribile  di  tutti  i versi  del  mondo.  Essi  abbattono  i prin- 
cipii  ragionando  sulle  passioni,  dovechè  la  poesia  è la  pas- 
sione stessa  non  sistematica.  Essa  atterra,  ma  non  discute; 
può  aver  torto,  ma  non  ha  pretensioni  di  ottimismo. 

Mr.  Bowles  ha  quindi  la  bontà  di  * indicarci  la  differenza 
che  esiste  fra  un  calunniatore  e lui,  che  dice  sinceramente 
quello  che  sinceramente  crede;;.  Egli  poteva  risparmiarsi 
quella  fatica;  il  primo  è un  mentitore  che  mente  con  co- 
scienza di  mentire;  l'altro  mente  credendo  di  dire  carita- 
tevolmente la  verità,  ed  è addoloratissimo  di  trovarsi  con- 
vinto di  menzogna,  perocché  «gli  piacerebbe  piuttosto. che 
il  decano  morisse  di  quello  che  vedere  le  sue  predizioni 
andar  fallite  ». 

Dopo  una  definizione  del  calunniatore,  che  era  affatto  su- 
perflua, sebbene  sia  piacevole  il  vedere  che  Mr.  Bowles  co- 
nosce così  bene  tal  carattere,  egli  aggiunge  : « Io  sono  per- 
fettamente indifferente,  o Mr.  Gilcbrist,  a tutto  quello  che 
la  vostra  malizia  può  inventare,  o che  può  spargere  la  vo- 
stra impudenza  ».  Ciò  è indubitabile,  ed  è pure  così  che 
si  esprime  sir  E retful  Plagiary  : « Io  tratterò  la  bisogna  colla 
stessa  tranquilla  indifferenza  e collo  stesso  disprezzo  filo- 
sofico, e in  tanto  vi  sono  senatore  ». 

« Una  cosa  affligge  Mr.  Bowles  »:  è un  passo  che  po- 
trebbe sembrare  di  biasimo  alla  protezione  di  cui  un  giovine 
fu  l’oggetto».  Potrebbe  sembrare!'!  Nel  passo  del  quale 
si  tratta,  vien  detto  che  se  Mr.  Gilcbrist  è 1 autore  dell’ar- 
ticolo su  a un  certo  poeta  della  natura»,  i suoi  elogii  e il 
suo  biasimo  divengono  del  pari  spregievoli.  Mr.  Bowles  ha 
uno  stile  ambiguo  che  gli  è tutto  proprio.  Se  egli  avesse 
voluto  adoperare  lealmente,  impiegato  non  avrebbe  espres 
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sioni  oscure.  * Un  certo  poeta  della  natura!  » non  è così 
che  cominciano  tutti  i puragraii  maledici  dei  giornali  che 
vogliono  « pungere  e .temono  pure  di  battere»,  parole  a cui 
consegue  sempre  una  diffamazione?  Se  Mr.  Bowles  avesse 
avuto  un’ombra  di  benevolenza  per  Giovanni  Clare,  egli  lo 
avrebbe  nominato.  Nella  sua  frase,  tal  quale  è,  v’è  ironia. 
Come  un  articolo  favorevole  ad  un  poeta,  che  lo  merita, 
possa  nuocere  piuttosto,  che  giovare  alla  sua  causa,  è 
ciò  che  rimane  difficile  da  intendere.  L’articolo  denun- 
ziato è mite  e notabile,  e ha  giovato  al  poeta,  quanto  la 
poesia  può  essere  sussidiata  da  una  critica  giudiziosa  e 
onesta. 

Mi  è di  conforto  il  poter  essere  dello  stesso  avviso  di  Mr. 
Bowles  nei  due  paragrafi  che  vengon  dopo.  La  menzione 
ch'egli  ha  fatta  di  Pence  e la  protezione  che  per  primo  ha 
accordata  a Shoel,  gli  fanno  onore.  Io  non  sono  ai  coloro 
che  negano  che  Mr.  Bowles  sia  un  uomo  benevolo.  Solo 
affermo  che  egli  non  è un  candido  editore. 

Mr.  Bowles  scrive  da  più  di  trent  anni.  Egli  non  ha  mai 
dettata  in  vita  sua  una  parola  di  risposta  «ai  critici  » come 
critici.  Ciò  ricorda  il  Mr,  Lofty  nel  Buon  uomo  di  Gold- 
smiih: «Io  dichiaro,  per  quanto  v’è  di  onorato,  che  il  mio 
cruccio  non  ha  mai  latto  il  più  piccolo  male  agli  uomini, 
voglio  dire,  come  meri  uomini  ». 

« La  lettera  all’editore  del  giornale  » è riconosciuta  da 
Mr.  Bowles,  « non  a cagione  della  critica»,  ma  perchè  la 
critica  era  rivolta  franca  di  porto  a mistress  Bowles;  ma 
M rs.  Bowles  non  è stata  malcontenta  della  critica,  ma  del- 
l’indirizzo e dell’affrancamento. Io  convengo  conMr.  Bowles 
che  lo  si  è voluto  infestare.  Ma  è lui  stesso  che  ha  fatto 
toccare  la  meta  al  suo  avversario,  menzionando  il  ricevi- 
mento di  quel  piego.  Uno  scrittore  anonimo  non  ha  che  un 
mezzo  per  conoscere  i risultati  delle  sue  aggressioni  ; in  ciò 
ha  una  superiorità  sopra  la  vipera:  egli  sa  che  il  suo  veleno 
ha  prodotto  l’effetto  che  voleva,  allorché  ode  gemere  la 
vittima;...  la  vipera  è sorda.  La  miglior  risposta  di  unalet- 
tera  anonima  è di  non  curarsene  ne  direttamente,  nè  indi- 
rettamente. Io  vorrei  che  Mr.  Bowles  potesse  vederne  una 
o due  fra  le  tante  migliaia  che  ne  ho  ricevute  nel  corso  di 
una  vita  letteraria  che,  benché  comiuciata  di  buon’ora,  non 
comprende  ancora  il  terzo  della  sua  esistenza  come  autore  ; 
parlo  della  vita  letteraria  soltanto.  Se  volessi  unirvi  quelle 
che  mi  riguardano  personalmente,  potrei  raddoppiare  il 
numero  di  siffatte  epistole.  Dove  vedesse  le  minaccie,  la 
violenza,  la  stoltezza  che  vi  traboccano,  riderebbe  ed  io 
pure,  ed  entrambi  vi  guadagneremmo. 

Per  continuare  lo  scherzo,  ho  veduto  la  mia  vita  minac- 

Byro.n.  Opere 


V.  V.  — ‘25 


386  COMPOSIZIONI  MISCELLANEE 

ciata  negli  ultimi  mesi  di  quest’anno,  nell’istessa  maniera 
che  lo  è stata  la  riputazione  di  Mr.  Bowles,  eccettofchè  l’ac- 
cusa anonima  era  indirizzata  al  Cardinal  Legato  dellaìto- 
magna,  anziché  esserlo  a mistress  Bowles.  Il  Cardinale  è, 
credo,  la  vecchia  più  attempata  fra  le  due.  Io  racchiudo 
qui  la  minaccia  nel  suo  italiano  barbaro,  ma  letterale,  onde 
Mr.  Bowles  ne  sia  convinto;  e siccome  è la  sola  cedola  a 
vista  che  gli  Italiani  sappiano  scontare,  la  mia  persona  è 
stata  almeno  tanto  esposta  ad  una  palla  scoccata  fra  le  om- 
bre dalle  mani  di  un  Heatherblutter  [vedi  Waverle y),  quanto 
la  gloria  di  Mr.  Bowles  lo  fu  agli  assalti  di  un  editore.  Io 
esco  nondimeno  solo  a cavallo  tutti  i giorni,  e me  ne  vo’ 
alla  foresta,  dove  erro  parecchie  ore  e spesso  la  notte,  pe- 
rocché è la  mia  abitudine,  e credo  che  se  i tiranni  non 
possono  salvarsi  in  mezzo  alle  loro  guardie,  un  povero 
individuo  non  può  prendere  che  precauzioni  inutili. 

Mr.  Bowles  ha  l’umiltà  di  dire  « che  egli  devesòccombere; 
perocché  dal  momento  in  cui  lord  Bvron  gii  si  fa  contro, 
non  gli  rimane  più  alcuna  speranza  di  scampo  ».  Ma  egli 
noli  ha  altro  avversario  da  temere  che  Mr.  Bowles  stesso. 
Come  poèta,  l’autore  del  Missionario  non  la  cede  a nessuno 
dei  suoi  contemporanei.  Ch’ei  mi  permetta  di  ricordargli 
che  l’opinione  che  ho  espressa  anteriormente  sulla  sua 
poesia  era  scritta  prima  della  pubblicazione  del  suo  ul- 
timo e del  suo  migliore  poema;  e quando  l’ultimo  poema 
di  un  autore  è il  suo  capo  d’opera,  è il  più  grande  elogio 
che  se  ne  possa  fare.  Egli  può  dunque  prender  posto  ono- 
revolmente e sicuramente  fra  i suor  rivali.  Tuttavia  si  cer- 
cherebbe invano  una  prova  più  completa  della  superiorità 
di  Pope,  che  nei  versi  posti  da  Mr.  Bowles  alla  line  del 
suo  libercolo,  di  cui  egli  promette  il  seguito  nel  prossimo 
numero. 

Mr.  Bowles  è,  per  consenso  di  tutti,  il  campione  e il 
poeta  della  natura.  L^arte  e le  arti  vengono  trascinate  in 
lunga  successione  dietro  al  suo  carro.  Pope,  quando  tratta 
la  passione  o parla  della  natura,  è sublime,  a sentenza  anche 
dei  poeti  naturalisti;  ma  essi  si  lagnano  che  subito  dopo 
« egli  si  abbassa  alla  verità  e moralizza  i suoi  canti  »,  seb- 
bene anche  in  ciò  lo  dichiarino  senza  eguali.  Così  Pope  ha 
conseguito  il  suo  intento,  e gli  ha  sorpassati  anche  sul  loro 
terreno.  Vediamo  ora  quello  che  il  loro  corifeo  ha  prodotto 
sul  terreno  di  Pope.  Tristo  e doloroso  è lo  scorgere  Mr.  Bow- 
les sprofondarsi  di  tanto,  sì  come  vate,  che  come  editore. 
Nel  corso  delle  sue  risposte  egli  cita  continuamente  Pope; 
convengo  che  non  v’è  poeta,  non  pure  Shakspeare,  che 
meriti  di  essere  citato  così  spesso  ; ma  il  suo  editore  somi- 
glia talmente  al  diavolo  appoggiantesi  sulla  Scrittura,  che 
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io  desidererei  di  vedere  Mr  • Bowles  al  suo  vero  luogo,  e 
facente  dal  pulpito  tutte  le  sue  allegazioni. 

£ ora  veniamo  ai  versi.  È orribile  il  mirare  un  siffatto 
suicidio  compilo  anche  sugli  altari  del  gran  vate.  Io  uou 
•posso  trascriverli  tutti:  questi  mi  valgano: 

«Sarà  egli  permesso  allo  scettico  di  quest’età  di  gra- 
vitare su  un  libro,  come  un  incubo  digrignando  i dentiV 
«Gazza,  carattere  nobile  che  riunisce  cosi  bene  i due 
«stremi  di  Bantam  e di  Bruto,  congerie  mostruosa  di  pes- 
eimo umore  e di  vanità,  cicalone  ora,  ora  corvo. 

« 11  suo  cuore  si  dibatte  contro  la  sua  testa  Saturniaua. 
radica  di  cicuta  e brano  di  piombo.  Procedi,  Gilchrist,  ecc. 

« In  onta  della  tua  schiuma  velenosa,  io  ti  darò  morso 
per  morso,  e ti  rimanderò  al  tuo  albergo,  flagellato  dalla 
mia  mano  ». 

Quanto  a quest'ultimo  verso,  il  solo  sul  quale  io  ardisca 
fermarmi  senza  tema  d’infezione,  consiglierò  a Mr.  Gil- 
christ di  porsi  in  guardia  contro  questi  morsi  reciproci,  a 
meno  che  egli  non  abbia  più  fede  nella  medicina  di  Orm- 
skirk,  che  molti  non  hanno  ; a meno  ancora  che  non 
voglia  rapire  la  sua  pensione  a un  professore  tedesco  mo- 
derno (ne  ho  dimenticato  il  nome,  ma  esso  sta  registrato 
nella  gazzetta  degli  Anvunzii  e le  consonanti  vi  abbon- 
dano), che  il  mese  scorso  ha  presentato  alia  Dieta  Germa- 
nica una  memoria  contenente  un  rimedio  infallibile  contro 
l’idrofobia,  a condizione  però  di  una  gran  ricompensa  fi- 
lantropica, se  il  suo  farmaco  ha  buon  effetto.  Mr.  Gilchrist 
■cominci  dall’editore  di  Pope  e raddoppi  la  sua  inchiesta. 

Il  vostro  affezionatissimo 
Byron. 

• . » ^ 


A GIOVANNI  MURRAY 

v * t . 

_ SCUDIERE 

PS.  Fra  i versi  sopra  menzionati,  ve  n’ha  uno  che  si 
riferisce  a Pope.  Eccolo:  « La  vendetta  deH’assassino  e la 
menzogna  del  codardo  ».  E Mr.  Bowles  persiste  a sostenere 
ohe  è pieno  di  buone  intenzioni  per  Pope!!!  Cosi  egli  ha 
stampato  le  cose  di  un  assassino  e di  un  codardo,  con  in- 
gegno e con  amore.  Nella  mia  prima  lettera  ho  notato  che 
l’editore  aveva  dimenticato  di  parlarci  della  benevolenza  di 
Pope;  ma  quando  egli  ricorda  i suoi  falli,  lo  fa  «con  do- 
lore »;  leJagrime  gli  cadono  dagli  occhi,  ma  quei  falli  can- 
cellare non  possono.  L’Angelo  ehe  scrive  le  pecche  nostra. 
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differisce  dai  sacerdote  esercitante  le  stesse  funzioni;  si 
perdona  a un  editore  entusiasta  dell’autor  suo  il  suo  fasti- 
dioso panegirico,  come  si  perdona- a un  figlio,  la  cui  pia 
venerazione  voglia  deificare  il  proprio  padre;  ma  un  edi- 
tore malevolo  è un  parricida;  egli  mancasi  suo  carattere; 
toglie  alla  sua  vittima  anche  la  vita  avvenire.  Se  l’autore 
non  merita  di  essere  riscosso  daH’obbiio,  a cbe  stamparlo? 
Se  lo  merita,  conveniva  imprimerlo  onestamente  ed  anche 
con  indulgenza.  Il  lettore  avrebbe  perdonato  tale  debolezza 
compatendo  all’umanità,  e allevierebbe  sorridendo  l’esa- 
gerazione delle  vostre  lodi  con  un  sorriso  ; ma  miniere  in 
patrio s cineres  con  gaiezza  di  cuore,  come  ha.  fatto  Mr. 
Bowles,  è un  atto  che  merita  una  riprovazione  tanto  ener- 
gica, ch’io  sono  così  incapace  di  esprimerla,  quanto  di 
cessare  di  sentirla.  „ . - 


NOTA  ADDIZIONALE  v ' ' 

E degno  di  osservazione  che,  malgrado  tutte  le  ciance 
sulla  natura  «casalinga»  e sulle  «immagini  artificiali», 
Pope  è il  principale  inventore  di  ciò  cbe  la  la^gloria  degli 
Inglesi,  il  giardinaggio  moderno.  Egli  divide  questo  onore 
con  Milton,  Sentite  Wartoa:  « È certo  che  questa  bella  arte 
del  giardinaggio  moderno,  nella  quale  questo  regno  ha  una 
superiorità  decisa  sulle  altre  nazioni  dell’Europa,  deve  in 
gran  parte  la  sua  origine  e i suoi  perfezionamenti  a due  gran 
poeti,  Milton  e Pope  ». 

Walpole,  che  non  era  amico  di  Pope,  assicura  cbe  questi 
formò  il  gusto  di  Kent,  e che  Kent  e l’artista  al  quale  l’In- 
ghilterra deve  « l’arte  di  disporre  i terreni  con  grazia  ».  I 
piani  del  giardino  del  principe  di  Galles  furono  copiati  da 
quelli  del  giardino  di  Pope  a Twickenham.  Warton  en- 
comia quel  prodigio  straordinario  di  buon  gusto  e d’arte, 
che  aveva  saputo  riunire  tanta  varietà,  tanti  aspetti  pitto- 
reschi in  uno  spazio  di  cnnque  acri.  Pope  è il  primo  che 
mise  in  ridicolo  in  prosa  e in  versi  « il  sistema  falso,  sim- 
metrico e poco  naturale  dei  Francesi  e degli  Olandesi  nel- 
l’arte del  giardinaggio. 

« Pope  ci  ha  dato  non  solo  le  prime,  ma  le  migliori  re- 
gole sull’architettura  e il  giardinaggio  » (Vedi  il  Saggio  di 
Warton).  ■ . ' _ 

Ora  io  domando,  non  è ella  una  vergogna  l’udire  i nostri 
-Laghisti  di  Kendal  e i nostri  zerbini  bucolici  declamare 
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•contro  la  natura  e le  abitudini  casalinghe  e artificiali  di 
Pope?  Pope  ha  veduto  in  fatto  di  natura  tutto  quello  che 
l’Inghilterra  può  mostrarne.  Egli  fu  allevato  nella  foresta 
•di  Windsor  e fra  i bei  paesaggi  di  Eton  ; abitava  familiar- 
mente e frequentemente  le  case  di  campagna  di  Bathurst, 
Cobham,  Burlington,  Peterborougb,  Dicby  e Boiingbroke. 
non  che  quella  di  Stowe.  Fece  della  sua  piccola  proprietà 
di  cinque  acri  un  modello  pei  principi  e pel  primo  dei  no- 
stri artisti  che  abbia  imitata  la  natura.  Warton  crede  che 
il  più  pittoresco  dei  disegni  di  Kent  fosse  copiato  dal  giar- 
dino di  Pope,  almeno  nella  parte  dei  boschetti  della  val- 
lea di  Venere. 

É vero  che  Pope  era  infermo  e attratto;  ma  egli  passeg- 
giava a piedi  e a cavallo;  cavalcò  da  Londra  a Oxford,  ed 
era  famoso  per  la  sua  vista  penetrante.  Sopra  un  albero 
appartenente  a lord  Bathurst  si  legge  inciso:  * qui  Pope 
caDtò  ».  Sotto  quell’albero  invero  egli  compose.  Boling- 
broke in  una  delle  sue  lettere  ce  lo  mostra  scrivente  con 
lui  in  un  campo  di  fieno.  Nessun  pittore  ammirò  di  più  la 
natura  e seppe  meglio  ritrarla  di  Pope,  come  potrei  pro- 
varlo con  molti  luoghi,  in  rima  e in  prosa,  tolti  dalle  sue 
opere.  Mi  rammento  che  Walpole  parla  di  un  gentiluomo 
cne  dava  istruzioni,  sul  modo  di  piantare  i salici,  ad  un 
uomo  che  aveva  lungo  tempo  servito  Pope.  «V’intendo,  si- 
gnore, disse  questi;  voi  volete  che  essi  s’inchinino  in  ma- 
niera poetica».  Quando  non  vi  fosse  che  questo  aneddoto, 
esso  basterebbe  a provare  il  gusto  di  Pope  per  la  natura,  e 
l’impressione  che  ne  era  rimasta  anche  in  uno  spirito  vol- 
gare. Ma  ho  di  già  citato  Warton  e Walpole,  entrambi  suoi 
nemici,  e,  se  fosse  necessario,  potrei  citare  brani  di  Pope 
stesso,  che  provano  che  nessun  poeta  di  questi  nostri  tempi 
ha  reso  un  maggiore  omaggio  alla  natura. 

Il  suo  ingegno  è veramente  meraviglioso,  avAegnachè 
sfolgori  del  pari  nell’architettura,  nella  pittura  e nei  giar- 
dinaggio. Ognuno  ben  rammenta  che  lo  scopo  del  giardi- 
naggio in  Inghilterra  è di  perfezionare  la  natura  avara  dei 
suoi  doni,  e senza  tal  arte  ^Inghilterra  non  sarebbe  che  un 
paese  di  siepi  e di  fosse,  di  foreste  e di  felceti,  di  brughiere 
e di  deserti.  In  complesso  è bene  però  sempre  un  paese 
poco  pittoresco.  Io  non  parlo  della  Scozia,  dell’Irlanda  e 
del  paese  di  Galles,  dei  laghi  del  Derbyshire.  di  Eton,  di 
Windsor  e del  mio  caro  Harrow,  delle  montagne  e di  al- 
cune parli  della  costa.  Nella  sovrabbondanza  attuale  di 
« granai  poeti  viventi  » e di  « scuole  di  poesia  » , denomi- 
nazione che,  come  quella  di  «scuole  d’eloquenza  e di  filo- 
sofia » , non  è usata  che  quando  la  decadenza  dell'arte  au- 
menta col  numero  di  coloro  che  la  professano;  nell’età 


390  COMPOSIZIONI  MISCELLANEE 

attuale  dunque  noi  abbiam  veduto  apparire  due  specie  di 
scrittori  «naturalisti»:  i Laghisti  che  gracchiano  sulla 
natura,  perchè  abitano  il  Cumberland;  e quella  setta  su- 
balterna maliziosamente  chiamata  scuola  dei  zerbini,  per- 
sone entusiaste  della  natura,  perchè  dimorano  in  Londra. 
É ad  osservarsi  che>i  campestri  fondatori  di  quest’ ultima 
setta  negano  con  forza  di  avere  veruna  attinenza  coi  loro 
settatori  della  metropoli,  che  li  trattano  con  poca  urbanità 
chiamandoli  zerbini,  atei,  stolti,  pessimi  scrittori,  e dando 
loro  altri  nomi  non  meno  duri  che  poco  meritati.  Io  in- 
tendo le  pretese  dei  gentlemen  acquatici  del  Windermere 
a quella  che  Mr.  Braham  definisce,  febbre  d!entuàiasmo 
pei  laghi,  le  montagne,  le  balze,  ecc.  ecc.  ; ma  vorrei  sa- 
pere sopra  che  i loro  imitatori  di  Londra  si  basino  per 
giustificare  il  loro  fanatismo.  Southey,  Wordsworth  e Co- 
leridge han  percorsa  la  metà  dell'Europa  e vista  la  natura 
sotto  la  maggior  parte  de'  suoi  aspetti , quantunque  (sia- 
detto  fra  di  noi)  non  credo,  che  l’abbiano  sempre  bene  ri- 
prodotta. Ma  gli  altri,  che  hanno  essi  veduto  della  terra, 
del  mare  e della  natura?  Non  la  metà,  non  la  decima  parte 
di  quello  che  ne  ha  visto  Pope;  e nondimeno  costoro  si- 
fan  beffa  della  sua  Foresta  di  Windsor.  Chiederei  Loro  che 
cosa  abbiano  ammirato  di  Windsor,  se  non  i rustici  caso- 
lari che  lo  circondano.  .. 

Il  più  rurale  fra  tai  signori  è il  mio  amico  Leigh  Hunt 
che  soggiorna  a Hampstead:  credo  di  non  aver  bisogno  di 
dire  ch’io  non  ho  alcuna  animosità  poetica  o personale 
contro  Hunt.  Non  conosco  uomo  più  amabile  in  società, 
nè  (allorché  egli  permette  al  suo  buon  senso  di  trionfare 
dei  suoi  pregiudizii  di  partito)  migliore  scrittore.  Allorché 
egli  compose  la  sua  Francesca  da  Pimini,  io  non  fui  l’ul- 
timo a scorgerne  le  bellezze.  Gli  feci  tuttavia  alcune  rimo- 
stranze sulle  sue  volgarità,  tanto  più  straordinarie,  quanto 
che  l’autore  non  è un  uomo  volgare.  La  risposta  di  Mr.  Hunt 
fu  che  egli  scriveva  cosi  per  principi!,  che  ciò  facea  parte 
del  suo  sistema;  io  mi  tacqui.  Quando  un  uomo  parla  del 
suo  sistema,  è come  una  donna  che  parla  della  sua  virtù; 
io  li  lascio  dire.  Che  vi  siano  autori  che  avessero  potuto 
scrivere  la  Francesca,  come  doveva  esserlo,  non  so;  ma 
Mr.  Hunt  è forse  il  solo  poeta  che  potesse  avere  il  corag- 
gio di  guastare  il  suo  capo-lavoro. 

Io  non  ho  alcuna  relazione  coi  giovani  della  setta,  se 
non  è per  alcune  pubblicazioni  di  poco  conto  che  sono 
state  diramate  senza  ch'io  lo  chiedessi.  Confesso  che  non 
concepivo,  prima  di  averle  lette,  fin  dove  potesse  giungere 
l’assurdità  umana.  Come  l’odo  di  Garrirne  a Shakspeare, 
essi  sfidano  la  critica;  e sono  siffatte  persone  che  osano 
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diffamare  Pope?  L’uno  di  essi»  certo  Mr.  John  Ketch,  ha 
scritto  alcuni  versi  contro  Pope,  di  cui  è meglio  essere  il 
soggetto  che  l’autore.  Mr.  Hunt  si  riscatta  con  bellezze 
sparse  qua  e là;  ma  il  resto  di  quei  poveri  autori  è così 
meschino  che,  essendo  al  posto  di  Hunt,  « io  non  andrei 
a Coventry  con  loro  ».  Quello  che  vi  è di  sicuro  è che  egli 
«ha  condotto  quegli  insensati  fra  salse  ben  pungenti»; 
ma  un  creatore  di  sistemi  è costretto  ad  accettare  ogni 
specie  di  proseliti.  Allorché  essi  avranuo  realmente  veduta 
la  vita;  allorché  provate  ne  avranno  le  commozioni;  al- 
lorché avranno  viaggiato  un  po’  al  di  là  delle  frontiere  del 
Middlesex,;  allorché  avranno  varcate  le  alpi  di  Highgate  e 
scoperto  le  sorgenti  del  Nilo  di  New-River;  allora,  e al- 
lora soltanto  potrà  essere  loro  permesso  decentemente  di 
disprezzare  Pope;  perocché  egli  era  stato,  se  non  uel  paese 
di  Galles,  almeno  assai  vicino  a quello,  quando  descrisse 
sì  magnificamente  le  opere  artificiali  del  benefattore  della 
natura  neli'Ùomo  di  Ross,  di  cui  ho  spesso  contemplato  il 
ritratto  (sospeso  anche  ora  nella  sala  dell’albergo),  con  ri- 
spetto per  la  sua  memoria,  con  ammirazione  pel  poeta  che 
ha  tolto  all’obblio  azioni  che,  per  quanto  belle  fossero,  non 
avrebbero  fruttato  all’autore  tutta  la  riputazione  che  gli  era 
dovuta. 

Dirò  ancora  al  mio  amico  Hunt  che  sarei  ben  lieto  di  ve- 
derlo a Ravenna,  non  solo  pel  piacere  sincero  che  mi  ca- 
gionerebbe la  sua  compagnia  e pei  vantaggi  che  un  viaggio 
di  circa  500  leghe  deve  procurare  a un  poeta  naturalista, 
ma  anche  per  fargli  notare  uno  o due  piccoli  particolari 
della  sua  Francesca,  che  egli  non  avrebbe  forse  posti  al 
principio  del  suo  poema,  se  avesse  visitata  questa  città; 
a meno  tuttavia  che  ciò  « non  faccia  parte  del  sup  sistema  ». 
Io  debbo  impetrare  anche  la  sua  indulgenza  pel  modo  con 
cui  ho  parlato  dei  suoi  discepoli.  Convengo  che  il  soggetto 
non  è piacevole;  se  essi  non  avessero  mai  menzionato  Pope, 
avrebbero  potuto  rimanersi  soli  « nella  loro  gloria  » ; io 
non  avrei  mai  nulla  detto  nè  pensato  di  loro  e delle  loro 
stoltezze;  ma  se  ardiscono  stender  la  mano  sul  « piccolo 
rosignuolo  • di  Twickenham,  alcuni  li  lascieranno  fare; 
per  me  noi  patirò.  Nè  il  tempo,  nè  la  distanza,  nè  i dolori, 
nè  l’età  potranno  mai  diminuire  la  mia  venerazione, per  lui, 
che  è il  gran  poeta  moralista  di  tutti  i secoli,  di  tutti  i 
climi,  di  tutti  i sentimenti  e di  tutti  i periodi  dell’esistenza. 
Egli  fu  la  delizia  della  mia  fanciullezza,  lo  studio  della  mia 
virilità,  e,  se  mi  sarà  permesso  di  pervenirvi,  sarà  pure  la 
consolazione  della  mia  vecchiaia.  La  sua  poesia  è il  libro 
della  vita.  Senza  gergo,  e nondimeno  senza  trasandare  la 
religione,  egli  ha  riunito  tutto  quello  che  un  uomo  può 
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riunire  di  saviezza  morale,  ed  ha  rivestito  tale  scienza  me- 
ravigliosa di  una  forma  perfetta.  Sir  Guglielmo  Terapie  ha 
osservato  che  «fra  tutti  i membri  della  famiglia  umana 
nello  spazio  di  mille  anni,  per  un  uomo  capace  di  divenire 
un  gran  poeta,  se  ne  troveranno  mille  atti  ad  essere  così 
gran  ministri  e così  gran  generali,  quanto  tutti  quelli  che 
ci  presenta  la  storia  ».  Ecco  l’opinione  di  un  uomo  di  Stato 
sulla  poesia,  e questa  opinione  l'onora.  Pope  era  uno  di 
quei  poeti  mil  lenarii:  mille  anni  trascorreranno  prima  che 
la  letteratura  inglese  ce  ne  mostri  un  simile.  Ma  ne  ha  ella 
bisogno?  Egli  solo  compone  tutta  una  letteratura. 

Una  parola  ora  sulla  sua  traduzione  di  Omero  così  barba- 
ramente diffamata.  « Il  dottor  Clarke,  tanto  noto  per  la  sua 
critica  scrupolosa,  non  ha  potuto  trovare  in  tutta  Ylliade. 
che  due  o tre  controsensi.  Gli  errori  reali  di  quella  tradu- 
zione sono  di  un’altra  specie  ».  È così  che  si  esprime 
Warton,  egli  pure  assai  dotto.  Risulterebbe  da  tale  sen- 
tenza che  Pope  ha  evitato  lo  scoglio  principale  di  ogni 
traduttore.  Quanto  alle  altre  pecche,  esse  consistono  nel- 
l’aver  fatto  un  poema  inglese  bellissimo  di  un  poema  greco 
sublime.  Ma  ciò  sarà  onorato  sempre.  Cowper  e la  torma  dei 
suoi  rivali  dai  versi  bianchi  possono  scrivere  tutto  quello 
che  vogliono  , essi  non  giungeranno  mai  a supplantare 
Pope  nell’animo  dei  lettori  di  buon  senso  e di  cuore. 

Quello  che  qualifica  sopratutto  la  nuova  scuola  poetica  è * 
la  sua  volgarità;  l’eleganza  di  cui  si  abbella,  le  si  addice 
come  la  giubba  ad  un  villano.  Un  uomo  può  esser  rozzo 
e non  essere  volgare,  o viceversa;  Burns  è spesso  rozzo, 
ma  non  mai  volgare.  Chatterton  non  è mai  volgare,  nè  lo 
è Wordsworth,  nè  lo  sono  i capi  dei  Laghisti,  quantunque 
trattino  della  vita  volgare  sotto  tutti  gli  aspetti.  È special- 
mente  pel  suo  orpello  che  la  scuola  di  second’ordine  è 
plebea,  ed  è il  segno  infallibile  al  quale  la  si  può  ricono- 
scere. Io  parlo  delle  opere  e non  degli  autori,  di  cui  nulla 
so  : non  posso  giudicare  che  dei  loro  scritti. 

Quanto  al  mio  amico  Hunt,  l’ho  già  detto,  egli  è ben  lungi 
dall’essere  volgare.  Io  non  so  dunque  sentenziare  dei 
modi  dei  discepoli  dalle  loro  scritture.  Essi  possono  es- 
sere uomini  spettabilissimi;  ma  nelle  loro  produzioni  si 
astengono  con  cura  particolare  dal  dimostrarlo.  Mi  ram- 
mentano costoro  Mr.  Smith  e le  Miss  Broughtons  al  ballo 
di  Hamstead  in  E velina.  Io  mi  picco  d’un  po’  d’esperienza 
in  tali  cose.  Nella  mia  giovinezza  ho  veduto  tutti  i crocchi, 
da  quelli  dei  principi  cristiani,  dei  pascià,  dei  sultani  tur- 
chi e dei  personaggi  più  eminenti  di  quelle  contrade,  fino 
a quelli  dei  pugilatori  di  Londra,  dei  cavalieri  d’industria, 
dei  mulattieri  spagnuoli,  dei  dervisci  vagabondi,  dei  mon- 
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lanari  scozzesi,  dei  Jadn  d’Albania,  senza  parlare  delle  cu 
riose  varietà  della  vita  italiana.  Certo  in  me  non  alligna 
l'idea  che  sia  mai  esistita,  che  possa  esistere  un’aristocra- 
zia di  poeti.  Ma  v’è  una  nobiltà  di  pensieri  e di  stile  a cui 
tutti  possono  giungere,  che  noi  dobbiamo  metà  al  nostro 
talento  personale,  metà  alla  nostra  educazione.  Questa  tro- 
viamo in  Shakspeare,  Pope,  Burns.  Dante  e Alfieri,  ma 
la  si  cercherebbe  invano  nel  piccolo  coro  gracchiante  di 
poeti  posticci,  imitatori  di  Mr.  Hunt.  Se  si  volesse  ch'io 
definissi  la  nobiltà  delle  maniere,  direi  che  non  può  farsi 
comprendere,  fuorché  additando  coloro  che  la  posseggono 
e coloro  che  ne  sou  sprovvisti  Nel  mondo  affermerei  che 
ne  van  fregiati  la  massima  parte  dei  militari  e pochissimi 
fra  i marinai;  che  l’hanno  parecchi  uomini  di  alto  grado 
e pochi  avvocati;  che  è più  comune  fra  gli  scrittori  che 
fra  gli  ecclesiastici  (quando  non  sono  pedanti);  che  il  mae- 
stro di  scherma  ne  ha  di  più  che  il  maestro  di  danza;  il 
cantante  più  del  commediante,  e,  se  non  fosse  un  Irlan- 
dismo,  che  è più  generalmente  diffusa  fra  le  donue  che  fra 
gli  uomini.  In  poesia,  oome  in  ogni  altro  genere  di  lette- 
ratura, essa  non  formerà  mai  un  poeta,  nè  un  poema;, ma 
nè  poema,  nè  poeta  saran  pregevoli  senza  ai  lei.  È il 
sale  della  società,  è ciò  che  condisce  un  libro.  La  volga- 
rità è più  detestabile  che  un  linguaggio  da  bifolco,  peroc- 
ché quest'ultimo  ha  spesso  estro  , spontaneità  , e buon 
senso;  mentre  la  prima  è il  più  turpe  aborto  d’ogni  conce- 
zione in  ogni  genere.  Non  è la  bassezza  del  soggetto  o dello 
stile  che  la  costituisce  ; perocché  Fielding  si  piace  nell'uno 
e nell’altro;  ma  è egli  mai  volgare?  No.  Si  vede  l’uomo  di 
educazione  e di  sapere,  che  si  ricrea  col  suo  tema,  lo  do- 
mina, e non  ne  è mai  schiavo.  Lo  scrittore  volgare  lo  di- 
venta tanto  più,  quanto  più  il  suo  soggetto  s’innalza;  come 
il  custode  del  parco  di  Pidcock  soleva  dire  : «Questa,  si- 
gnori, è l’aquila  del  Sole  di  Arkangel  in  Russia;  più  fa 
caldo,  più  alto  stende  le  penne  ».  — Veniamo  alle  prove. 
È una  cosa  che  deve  piuttosto  sentirsi,  che  definirsi.  Pren- 
dete un  volume  di  qualcuno  dei  seguaci  di  Hunt,  leggetene 
due  pagine,  se  potete,  e giudicate.  Dite  se  una  tale  poesia 
non  e appunto  il  villano  in  giubba;  e dopo  tale  strazio,  dopo 
tanta  tortura,  aprite  Pope,  e quando  vi  avrete  gettali  gii 
occhi,  riassumete  la  lettura  dei  zerbini,  se  siete  da  tanto. 
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AD  PISONES,  DE  ARTE  POETICA 

CHE  SECONDO  L'AUTORE  DOVEA  FAR  SEGUITO 


BARDI  INGLESI  E CRITICI  DI  SCOZIA 
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« Ergo  iungar  vice  coti»,  acutum 

< Reddere  quse  ferraio  valet,  exsors  ipsa  secandi  ». 

Hor.,  De  Arte  Poet. 

• Le  rime  soa  cose  difficili....  cose  intrattabili , Messere  ». 

Amelia  di  Fielding. 
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Atene , Convento  dei  Cappuccini, 

12  marzo  1811. 

Chi  non  riderebbe  veggendo  Lawrence,  pagato  di  gran, 
mercede  onde  ornar  la  sua  tela  di  un  ritratto  adulatore,  abu- 
sare la  sua  arte  e fare  arrossire  la  natura  trasformando 
col  suo  pennello  cittadinuzzi  vili  in  centauri?  Che  si  di- 
rebbe dell’ignorante  pittore  che  terminasse  il  corpo  di  una 
giovinetta  con  una  coda  di  sirena?  È così  che  si  mirò  il  vile 
Dubost  deturpare  un  dì  le  creature  di  Dio:  nè  quella  gen- 
tilezza forzata,  che  scusa  le  pecche  degli  stolti,  potè  repri- 
mere lò  sdegno  de’ suoi  amici.  Credimi,  Mosco,  a tal  qua- 
dro somiglia  il  libro  che,  superando  in  inutilità  i sogni  di 
un  malato,  dispiega  a’  nostri  sguardi  una  moltitudine  di 
figure  informi,  larve  poetiche  senza  piedi  nè  capo. 

I poeti  e i pittori,  come  tutti  gli  artisti  lo  sanno,  si  sono 
prese  in  ogni  tempo  grandi  libertà;  è un’indulgenza  che  re- 
clamiamo per  noi  stessi  e per  le  nostre  fatiche,  e che  volen- 
tieri accordiamo  agli  altri  ; ma  da  madri  dolci  e tenere  non 

Huruano  capiti  cervicem  pictor  equinam 
Jungerc  si  vclit,  et  varias  inducere  plumas, 

Undique  collatis  membris,  nt  turpiter  atrum 
Desinat  in  piscem  raulier  formosa  superne  ; 

Spectatum  admissi  risutn  teneatis,  amici? 

Credile,  Pisones,  isti  tabulae  fore  librum 
Persimilem,  cujus,  velut  segri  somnia,  vanae 
Fingentur  species,  ut  nec  pes,  nec  caput  uni 
Reddatur  formse.  « Pictoribus  atque  poetis 
« Quidlibet  audendi  semper  fuit  sequa  potestas  » . 

Scimus,  et  hanc  veniam  petimusque  damusque  vicissim, 

Sed  non  ut  placidis  coiiant  immitia  ; non  ut 
Serpentes  avibus  geminentur,  tigribus  agni. 

Incceptis  gravibus  plerumque  et  magna  professis  : 

Purpureus,  late  qui  splendeat,  unus  et  alter 


' Digitized  by  Google 


398  IMITAZIONI  Di  ORAZIO 

è permesso  di  far  nascere  mostri.  Gli  uccelli  aondan  vita 
ai  serpi,  le  tigri  non  allattano  gli  agnelli. 

Avviene  ai  lunghi  e affaticati  esordii  quello  che  sovente 
accade  ai  discorsi  di  un  oratore  politico:  qualche  cosa  se 
ne  spera,  e nulla  vi  si  trova.  La  stoltezza  che  di  troppo  alza 
la  voce,  balena,  e cade  ; l’insolenza  in  veste  magistrale  per- 
corre senz’ostacoli  la  sua  via.  Così  più  di  un  poeta  descrive 
con  versi  pomposi  il  ruscello  che  mormora  neH’opima  pia- 
nura, i boschetti  di  Grauta  le  sue  stanze  gotiche,  il  reai  col- 
legio, i flutti  del  Cam,  i pinti  vetri,  le  muraglie  antiche: 
e avvi  anche  taluno  che  osa  dipingere  un'Iride  o...il  fiume 
Tamigi. 

Voi  potreste  riescire  a ritrarre  un  albero,  ma  volete  dipin- 
gere un  naufragio,  e non  fate  che  un  quadro  da  osteria:  voi 
credete  far  un  vaso...  e non  modellate  che  una  pentola; 
quindi  scorrete  Grub-slreet,  dove  il  digiuno  e l’obblio  vi 
«spettano,  e date  materia  di  riso  a qualche  sonnacchiosa 
rivista,  leeui  critiche  non  recanmai  noia  finché non  sono... 
sensate.  '•  > - 

Infine  qual  che  siasi  l'opera  che  avete  sott’occhio,  prima 
d’ogni  altro  ch’ella  sia  semplice  e intera. 

Lamaggior  parte  dei  vati  della  tribù  rimatrice  (ascoltami, 
mio  amico,  perchè  tu  pure  fosti  uno  scriba)  forvia  per  una 
meta  da  cui  è delusa.  Io  m’adopro  ad  esser  conciso...  di- 
vengo oscuro:  quegli  fallisce  per  eccesso  d’eleganza;  l’altro 
'si  alza  a volo  sopra  ali  di  nebbia:  un  terzo  nella  sua  timi- 
dezza va  terra  terra,  e per  paura  di  allontanarsi  dal  suo 
soggetto,  ne  ritrae  ogni  più  minuto  particolare,  se  ne  ciba 
fino  alla  sazietà,  oppure  per  un  assurdo  desio  di  variare, 
pone  i pesci  nei  boschi  e i cinghiali  nelle  onde  ! 

-A  meno  che  non  siate  attento  e di  un  giudizio  sano  e de- 


Assuitur  pannus  ; cum  Incus  et  ara  Diana», 

Et  properantis  aquse  per  amcenos  arabitas  -agros, 

Aut  flumen  Rhenum,  aut  ptnvhis  deseribitur  arous. 
Sed  nunc  non  «rat  bis  loous  : et  fintasse  capressum 
Scis  simulare:  quid  hoc,  si  fraetis  eBatat  oxpes 
Navibus,  aire  dato  qui  pingitur?  amphora  e*epit 
Instilui  ; corrente  rota  cur  urceus  «xit? 

Denique  sit  quod  vis  simplex  duntaxat,  et  «num. 
Maxima  pars  vatum,  pater- et  juvenes  patne  digni, 
Decipiraur  speoie  recti.  'Brevisease  Aabero, 
Obscurus  fio  : sectarrtem  lena,  nervi 
Deficiunt  ani  inique  : professila  gran  dia,  target  : 
Serpit  humi,  tatus  nimbi tn,  tumidusqueproceìl®. 
Qui  variare  eupit  rem  predigialiter  uuam, 

Delphinum  sjlvis  ■adpmgit,  fluclibus  iBprwn . - • 
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licato,  spesso  la  paura  del  male  vi  guiderà  ad  uu  male  peg- 
gióre; muno  è perfetto,  ognuno  ha  il  suo  lato  fiacco,  e a si- 
miglianza  di  certi  sarti,  gli  scrittori  son  limitati  nell’arte 
loro.  Yi  occorrono  calzoni?  Slowsliears  è il  vostr’uomo; 
ma  se  di  un  abito  avete  mestieri,  altro  artigiano  è neces- 
sario. Egli  è,  secondo  me,  come  se  si  dessero  ad  Apollo  i 
piedi  di  Vulcano,  come  se  a una  tinta  di  neve  una  bionda 
fanciulla  congiungesse  occhi  neri,  crini  neri  e...  un  naso 
rubicondo  ! 

Cari  autori!  Scegliete  soggètti  adattati  alle  vostre  forze, 
o meditateli  bene  in  ogni  loro  parte;  non  sollevate  il  carico 

Prima  di  sapere  qual  peso  portar  possano  i vostri  omeri.  Nè 
'espressione  felice,  nè  il  lucido  ordinò  mancheranno  al 
poeta  che  sarà  stato  abile  nella  scelta;  con  facile  eloquenza 
la  grazia  abbellirà  i suoi  pensieri,  l’armonia  i suoi  canti. 

Un  saggio  discernimento  gl’insegnerà  ad  omettere  in  un 
luogo  quello  che  sarà  meglio  posto  in  un  altro:  egli  adot- 
terà una  parola,  ne  rigetterà  un’altra,  pieno  di  concisione 
nel  suo  stile,  di  senno  nelle  sue  voci.  Noi  dobbiamo  gran 
riconoscenza  a coloro  che  creano  una  voce  nuova;  ma  se 
utile  è il  farlo,  non  temiate  di  adoprare  una  maniera  sco- 
nosciuta 0 in  disuso.  Pitt  facendo  per  noi  quello  Che  i les- 
sicografi. avevan  rifiutato  di  fare,  fornì  alla  nostra  lingua 
alcuni  vocaboli  ignoti.  Imitate  il  suo  esempio,  ma  siate  so- 
brii.  È una  licenza  di  cui  non  conviene  approfittar  che 
di  rado.  Le  espressioni  nuove  fan  fortuna  ai  nostri  giorni, 
allorché  son  sagacemente  ricalcate  su  galliche  frasi.  Ciò  che 
han  fatto  Chaucer  e Spencer,  vietar  di  farlo  non  si  potrebbe 
senza  villania  alla  musa  più  tersa  di  Dryden  e di  Pope.  Se 
recar  volete  il  vostro  contingente,  sia;  lo  recarono  anche 
•Guglielmo  Pitt  é Walter  Scott.  Dappoiché  colla  loro  elo- 


In  vitium  dncit  e.u!pae  fuga,  si  carel  arte. 

/Emilium  circa  ludum  faber  unus  et  ungues 
Exprimet,  et  molles  imitabitur  aere  capiilos  ; 
Infelix  operis  stimma  quia  ponere  totani 
Nesciet.  Hunc  ego  me,  si  quid  componere  curem. 
Non  magis  esse  velim,  quam  naso  vivere  pravo, 
Spectandum  ntgris  oculis,  nigroque  capillo. 

Sumite  materiam  vestris,  qui  scribitis,  aequam 
Viribtis;  et  versate  diu,  quid  ferie  recusent, 

Quid  valeant  humeri.  Cui  lecta  potenter  erit  res, 
Nec  farundia  deseret  hunc,  ncc  hrcidus  ordo. 
Ordinis  haec  virtus  erit  et  Venus,  aut  ego  fallor, 
Ut  jam  nunc  diesi,  jam  mine  debentìà  dici, 
Pleraque  differat  et  praesens  in  tempus  omittat. 

In  verbis  etiam  tenuis  cautusque  screndis  : 
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quenza  e coi  loro  versi  essi  non  temerono  di  arricchire  gl'i- 
diomi mal  connessi  della  nostra  isola,  è libero  a tutti  ora 
e sempre  il  proporre  riforme  sì  nella  lingua,  che  nel  Par- 
lamento, 

Come  le  foreste  perdono  a poco  a poco  le  loro  foglie, 
così  si  veggono  dileguar  le  frasi  che  piacquero  in  altri 
tempi;  noi,  e quello  che  ne  appartiene,  siamo  soggetti  al 
destino,  e accade  alle  opere  come  alle  parole  di  cui  non 
rimane  più  che  la  data.  Al  comando  di  un  sovrano,  alla 
voce  del  commercio,  impetuosLliumi  si  convertono  in 
canali;  sui  burroni  ricolmi,  sui  paduli  resi  asciutti  il  vo- 
mere passa  e la  messe  biondeggia;  novelli  porti  creati  sulle 
nostre  coste  pongono  in  salvo  i nostri  vascelli  dal  furore  dei 
llutti.  Or  bene!  tuttequeste  opere  debbono  perire  un  giorno; 
sole  sulle  vestigio  del  passato,  le  lettere  ne  conservano  a 
metà  la  ricordanza.  Muoiouo  gli  scrittori,  è vero,  ma  molti 
anche  ne  rivivono;  verranno  spesso  all’imo  coloro  che  pog- 
giano al  vertice;  così  vuole  la  moda,  il  cui  capriccio  pre- 
siede egualmente  e alla  nostra  vita  e al  nostro  linguaggio. 

Milton  nelle  sue  pagine  sacre  non  cantò  egli  le  lotte  im- 
mortali degli  Dei  e degli  Angeli?  Il  suo  poema  vi  dirà  qual 
ritmo  meglio  si  addice  all’epopea  per  trattare  un  soggetto 
celeste. 

La  stanza  lenta  e malinconica  è necessaria  a ritrarre  i do- 
lori dell’amore  e il  compianto  dell’amistà.  Ma  tra  il  verso 
bianco  e il  rimato,  quale  merita  l'alloro?  Quale  occupa 
sull’Elicona  più  nobile  posto?  I critici  minuti  illustrino 
questo  tema  tenebroso  e avviluppato,  come  una  causa  so- 
stenuta dinanzi  al  tribunale  della  cancelleria. 

Il  malumore  e l’egoismo  produssero  la  satira.  Ne  dubi- 
tate?... leggete  Drytjen,  Pope  e il  Decano  di  San  Patrick. 


Hoc  amet,  hoc  spernat  promissi  earminis  auctor. 

Dixeris  egregie,  notum  si  callida  verbom 
Reddiderit  junctura  novum.  Si  forte  Decesse  est 
Indiciis  monstrare  recentibiis  abdita  rerum, 

Fingere  cinctutis  non  esaudita  Celhegis 
Continget,  dabiturque  licentia  sumpta  pudenter: 

Et  nova  fìctaque  nuper  habebunt  verba  fulem,  si 
Graco  fonte  cadant,  parce  detorta.  Quid  autem? 

Csecilio  Plautoque  dabit  Romanus,  ademptum  % 

Virgilio,  Varioque?  Ego  cur,  acquifere  pauca 
Si  possum,  invideor,  curri  lingua  Catonis  et  Enni 
Sermonem  patrium  dilaverà.  et  nova  rerum 
Nomina  protnlerit?  Licuit,  semperque  licebit, 

Signatum  presente  nota  procudere  nomen. 

Ut  silvae  foliis  pronos  rautantur  in  annos,  s 
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Il  verso  biancoè  di  unanime  consenso  assegnato  alla  tra- 
gedia, e di  rado  se  ne  distoglie.  Benché  al  tempo  di  Dry- 
den  l’insensato  Almanzor  parlasse  in  rima,  la  rima  fu  sban- 
dita dall'odierno  teatro.  L’umile  commedia  lasciò  il  ritmo 
pei  giuochi  di  parole  e i motti  che  dice  in  prosa  triviale. 
Non  è già  che  per  avere  scritto  in  versi  il  nostro  Ben  o il 
nostro  Beaumout  siano  più  vaienti.  Ma  siffatto  è il  capriccio 
di  Talia,  povera  vergine!  fischiata  venti  volte  l’anno! 

Quale  che  si  sia  il  soggetto  del  vostro  dramma,  abbiate 
a cuore  questo  consiglio.  Adattate  il  linguaggio  alla  con- 
dizione dei  vostri  personaggi.  Melpomene  dimentica  tal- 
volta i suoi  gemiti,  e l’arguta  Taliaassume  un  tuono  grave; 
il  pubblico  applaude  quando  lo  sdegno  di  Townly  si  ma- 
nifesta ad  alta  voce.  Shakspeare  serba  i suoi  versi  ai  re,  e 
lascia  la  comune  prosa  alle  cose  comuni  ; il  garrulo  Enrico 
depone  l’eroico  cruccio,  e permette  che  se  ne  investa  Hot- 
spur  e il  suo  reai  padre. 

Poeti,  non  basta  che  limiate  le  opere  vostre  con  arte  in-  J 
finita...  bisogna  che  esse  ci  commuovano  il  cuore;  quale  > 
che. si  sia  il  luogo  della  scena,  quali  che  si  siano  i discorsi  1 
dei  vostri  personaggi,  bisogna  che  interessiate  l’anima  dei  1 
vostri  uditori  ; fateli  ridere  o piangere,  come  vorrete,  ma 
fate  che  non  si  addormino.  Il  poeta  ini  chiede  tenere  la- 
grime, ma  prima  di  versarne,  vuo’  vedere  che  egli  stesso  ‘ 
ne  spanda. 

Se  Romeo  bandito  non  ha  nè  pianti,  nè  sospiri,  fastidito 
dei  suo  insipido  languore  io  chiudo  gli  occhi  e sogghigno. 
Parole  di  dolore  si  addicono  a un  aspetto  contristato,  e vi 
sono  momenti  in  cui  il  volto  deve  esprimere  la  collera.  Le 
voci  di  doppio  senso  eccitano  la  curiosità  degli  spettatori. 

Il  sentimento  esige  uno  sguardo  cogitabondo;  perocché  la 


Prima  cadunt  ; ita  verborum  vetus  interit  aetas. 

Et  juvenum  ritu  florent  modo  nata  vigentque. 

Debemur  morti  nos  nostraque  : sive  receplus 
Terra  Neptunus  classes  aquilonibus  arcet, 

Regis  opus;  sterilisque  diti  palus  aplaque  remis, 

Vicinas  urbes  alit,  et  grave  sentit  aratrum  : 

Seu  cursum  mutavit  iniquum  frugibus  amnis, 

Doctus  iter  melius:  mortalia  facta  peribunt; 

Nedum  sermonum  stet  lionos  et  grafia  vivax. 

Multa  renascentur  qua;  jnm  cecidere,  cadentque 
Qus  nunc  sunt  in  bonore  vocabula,  si  volet  usus, 

Quem  pcnes  arbitriurn  est  et  jus  et  norma  loquendi 
Hes  gestse  regumque  ducumque  et  tristia  bella, 

Quo  scribi  possent  numero,  monstravit  Homerus. 

Versibus  impariter  junctis  querimonia  primum, 

V.  V.  — 28  Byrox.  Opere 


Digilized  by  Google 


402  IMITAZIONI  DI  ORAZIO 

natura  formò  prima  di  tutto  l’uomo  interno,  a gli  attori  co- 
piano la  natura...  allorché  lo  possono.  É per  essa  che  il 
cuore  batte  inebriato,  che  s’jnnalza  alle  sfere,  o,  prostrato, 
ricade.  Per  esprimere  i nostri  pensieri,  la  natura  ci  ha  dato 
l’interprete  dell’anima,  la  lingua,  che  degenerata  per  l’uso 
ha  creduto  da  ultimo  di  potere  almeno  sulla  scena  andare 
spoglia  del  senso  comune;  che  stordisce  con  un  vano  cica- 
leggio  i palchi,  le  gallerie  e la  platea,  e per  eccitare  il  riso 
adopra  tutti  i mezzi  fuorché  lo  spirito. 

Non  è indifferente  per  l’abile  scrittore  che  l’azione  del  suo 
dramma  segua  alla  corte  o nella  vita  comune:  sia  ch’egli 
voglia  rallegrarci  o farci  piangere,  ritrarre  un  Valletto  men- 
titore o un  Lear , un  saggio  o uno  stordito  fuggito  dalle 
scuole,  un  pellegrino  errante  o John  Bull  puro  e semplice  ; 
scozzese,  irlandese,  nativo  di  Wilts  o di  Galles,  ogni  indi- 
viduo ne  piace,  se  parla  la  lingua  della  natura. 

Poco  importa  che  il  vostro  soggetto  sia  storico  o imma^ 
ginario  ; niuno  cerca  di  sapere  se  gli  esseri  che  ritraeste 
vissero  o no.  Un  precetto  domina  la  scena...  fate  che  nei 
vostri  drammi  gli  avvenimenti  accadano  come  avrebbero 
potuto  accadere. 

Se  volete  presentarci  un  nuovo  Drawcansir,  rappresen- 
tatelo insensato  e sprezzante  tutte  le  leggi;  se  bramate  una 
furia  femminea,  la  feroce  sposa  di  Macbeth  è ai  vostri  co- 
mandi; per  le  lagrime  e i tradimenti,  pel  bene  e pel  male 
avete  Costanza,  il  re  Riccardo,  Amleto  e il  Diavolo!  Ma  se 
il  vostro  sentiero  è nuovo,  se  errate  lungi  dalle  vie  battute, 
i vostri  personaggi  nou  si  smentiscano,  e siano  fino  al  ter- 
mine quali  furono  da  principio. 

È difficile  di  riescire  dove  scrittori  più  forti  di  noi  sali- 
rono, é difficile  di  prestare  un  interesse  nuovo  a un  sog- 


Post  etiam  inclusa  est  voti  sentenza  compos. 

Quis  tamen  exiguos  elegos  emiserit  anctor, 
Grammatici  certant,  et  adhuc  sub  judice  lis  est 
Archilocum  proprio  rabies  armavit  jambo  ; 
tìunc  socci  cepere  pedem,  grandesque  cothurm, 
Alternis  aplum  sermonibus  et  populares 
Vincentem  strepitus  et  natum  rebus  agendis. 

Musa  dedit  fidibus  divos  puerosque  deorum, 

Et  pugilem  victorem,  et  equum  certamine  primum, 
Et  juvenum  curas,  et  libera  vina  referre. 

Descriptas  servare  vices  operumque  colores 
Cur  ego,  si  nequeo  ignoroque  poeta  salutar? 

Cur  nescire,  pudens  prave,  quam  discere  malo9 
Versibus  esponi  tragici?  res  comica  non  vult  : 
Indignatur  itera  privati? , l>ac  prope  socco 
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getto  già  trattalo;  pure  è piu  da  saggio  forse  l'adottare 
un'azione  già  conosciuta,  che  lo  scioglierne  una  nuova  per 
soggiacervi.  Nondimeno  non  imitate  servilmente,  e ram- 
mentate piuttosto  i pensieri,  che  le  parole;  non  seguite  il 
vostro  modello  nei  suoi  minimi  fatti,  e non  gli  togliete  che 
quello  che  ha  veramente  di  buono 

Per  voi,  giovine  bardo,  cui  un  destino  infelice  condanne 
a tremare  dinanzi  a chiunque  vi  legge,  prima  che  vi  pro- 
duciate col  vostro  ventesimo  canto,  non  gridale,  per  amore 
dh  Dio,  come  Bovvles:  «Risuoni  la  mia  liradi  magnanimi 
carmi.  Piodo  sorrida,  s’apparecchi  il  Pegaso  a un  gran 
volo...  » E che  scaturisce  poi  da  quel  cervello  bollente? 
Eg4i  cade  fino  a livello  di  Southey,  alle  cui  montagne  epi- 
che non  mancano  mai  sorci!  Non  è con  tal  tuono* che  il  re 
dei  nostro  Parnaso  fa  vibrar  le  corde  della  maestra  sua 
lira;  acanto  la  prima  disobbedienza  dell'uomo,  ©il  frutto.  .* 
Egli  parla,  e a misura  che  procede  nella  sua  esposizione, 
il  cielo,  la  terra  e l’inferno  vengono  a prender  parte  nel  suo 
poema.  fìsso  innoltra  nel  racconto,  e di  tutto  quello  che 
dice  pare  che  noi  siamo  stati  testimonii.  Nè  il  poeta  cura 
quello  che  non  gli  sembra  degno  d'innalzare  lo  spirito  o di 
ornare  il  suo  quadro  ; e ingigantendosi  ad  ogni  pagina  dalia 
luce  non  trae  il  fumo,  ma  dalle  tenebre  la  chiarezza  ; sotto 
L’abile  sua  mano  la  verità  e la  finzione  si  fondono  oo a tao- 
t’arte,  che  noi  non  sappiam  più  dove  porre  i loro  limiti 
rispettivi. 

Se  volete  piacere  al  pubblico  studiate  il  gusto  del  mostro 
dallo  cesio  teste;  se  il  vostro  cuore  batte  di  gioia  allorché 
tutte  le  inani  fragoroso  applaudono  al  cadere  de)  sipario, 
maritato- quegli  applausi:  studiato  nel  libro  della  natura,  e 
apprendete  a.  distinguere  i caratteri  particolari  di  ogni  età; 


Dignis  cnrminibus  murari  roana  Thyest». 

Singula  qusrque  iorum  teneat  sortità  decentsr 
Intentimi  tunen  et  vocem  cnmowli*  tollit, 
Iratusqn» «Ihremes  tumido  delitigat  ore: 

Et  tragicu*  pleramque  dolci  sermone  pedestri. 
Teleplius  et  Peleus,  eum  pauper  et  e«il,  uterque 
Projie.it  ampullas  et  sesquipedalia  verbi, 

Si  curat  cor  speclantis  tetigisse  querela. 

Non  satis  est  pulehra  esse  poema*»  : dulcia  santo, 
Et  quocumque  volent  animum  auditori?  agunto. 

Ut  ridentibus  arrident,  ita  Ikntibus  ad  fimi 
Hutnani  vuUtis.  Si  vis  me  fiere,  dolendum  est 
Primum  ipsi  libi  ; tunc  tua  me  infortuni»  Isedeot 
Talephe  voi  Pelea  : male  si  mandata  loqueris, 

Aut  dormitabo,  aut  ridebo  : tristia  mowtum 
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studiate  cou  attenzione  come  gli  anni  modificano  la  vita 
dell’uomo,  questa  storia  tanto  presto  e tanto  spesso  rac- 
contata, e sempre  inutilmente.  Miratelo  nei  primi  giorni 
della  sua  semplice  fanciullezza,  colle  sue  frasche,  il  suo 
cicaleggio,  i suoi  compagni  e i suoi  giuochi:  poi  osserva- 
telo nel  giorno  in  cui  gettale  fascie  e in  cui  l'attrattiva  del 
vizio  precede  la  sua  tarda  giovinezza» 

Ed  eccolo  ora  già  uomo!  non  più  costretto  a sdegnarsi 
sui  diabolici  versi  di  Virgilio...  e su  i suoi  proprii  ; il  pre- 
gare annoia  ; il  leggere  è troppo  astruso  ; egli  lascia  il  volto 
severo  di  Taveli  pei  cavalli  di  Fordham;  sciagurato  Ta- 
vell,  condannato  a tanti  affanni  giornalieri  da  scolari  pu- 
gilatori  e da  orsi  ; ammende,  professori , doveri  di  pu- 
pillo, regolamenti  minacciano  invano. .1..  egli  non  vede 

Siù  che  la  muta,  i cacciatori  e la  pianura  di  Newmarket. 

.ozzo  coi  suoi  superiori  per  età,  ardente  coi  suoi  eguali, 
civile  coi  malandrini,  prodigo  del  suo  oro,  incostante  in 
tutto,  fuorché  nel  giuoco  e nelle  donne,  maiedicente  en- 
trambe queste  cose  ; avvegnaché  entrambe  gli  han  nociuto, 
senza  istruzione,  a meno  che,  risanato  dai  suoi  eccessi,  la 
malattia  di  cui  il  leggere  addolcisce  la  noia  non  sia  il  mae- 
stro che  gli  conferisce  i suoi  gradi  ; schernito,  derubato, 
infestato  da’ suoi  creditori,  è così  ch’ei  passa  il  tempo  dei 
suoi  anni  scolastici  ; e se  perviene  a non  essere  discacciato, 
se  ne  ritorna  maestro  di  arti  M.  di  A.  ; e le  case  di  giuoco, 
e i club  colla  folla  dei  loro  eroi  non  hanno  più  splendido 
nome. 

Una  volta  entrato  nella  vita,  spento  il  suo  primo  fuoco, 
egli  imita  la  salutare  prudenza  del  padre  suo  ; le  ricchezze 
io  determinano  nella  sceltadi  una  sposa,  il  blasone  in  quella 
de’ suoi  amici;  egli  compera  terre,  e argutamente  diffida 


Vultum  verba  decent  ; iratum  piena  minarum  ; 
Ludentem  lasciva;  severum  seria  dictu. 

Format  enira  natura  prius  nos  intus  ad  omnera 
Fortunarum  liabitum  ; juvnt  aut  impelili  ad  iram, 
Aut  ad  Immuni  mccrore  gravi  dedurit,  et  angit; 
Post  effrrt  animi  motus  interprete  lingua. 

Si  dircntis  erunt  fortunis  absona  dieta, 

Romani  tollent  cquites  peditesque  cacbinnum. 
Intererit  mullum,  Davusne  loquatur,  an  beros; 
Maturusne  senex,  an  adbuc  fiorente  juventa 
Fervidus;  an  matrona  potens,  an  sedula  nutrii; 
Merratorne  vagus,  cullorne  virenti*  agelli  ; 
Colrhus  an  Assyrius*,  Thebis  nutritus,  an  Argis 
Aut  famam  sequere,  aut  sibi  conveuienlin  finge, 
Scriptor.  H onora  tu  m si  forte  reponis  Achillea  ; 
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dei  banchi,  siede  alla  Camera  dei  Comuni,  ha  un  figlio 
ed  erede;  e lo  manda  ad  Harrow,  perocché  egli  stesso  vi 
fu.  Alla  Camera  vota,  ma  è mutolo,  se  non  vi  sia  da  ap- 
plaudire. Suo  figlio  è un  fanciullo  sì  vispo...  egli  spera  ai 
vedere  il  furfantello  creato  Pari  ! 

Eccolo  sul  declivio  dell’età...  gli  anni  gli  intorpidirono 
Je  membra;  e abbandona  la  scena...  o piuttosto  Ja  scena  lo 
abbandona;  le  sue  ricchezze  si  accrescono;  ei  si  duole  di 
ogni  quattrino  che  ne  spende;  l’avarizia  subentra  a quel 
che  di  ambizione  scomparve  ; éd  esso  conta  le  sue  monete  e 
sorride;  o alla  vista  dei  tesori  scemati  pei  debiti  del  suo 
giovine  erede  di  tante  speranze,  i suoi  occhi  si  affoscano; 
è allora  che  con  prudenza  computa  le  compre  e le  vendite, 
dotto  in  tutte  le  scienze  della  vita  fuorché  in  una...  quella 
di  morire:  caparbio,  dispettoso,  garrulo,  malcontento,  lo- 
datore d’ogni  tempo  tranne  di  quello  in  cui  vive  ; burbero, 
scemo,  negletto,  obblialo,  muore  senza  essere  compianto... 
è sepolto...  infracidi! 

Ma  non  divergiamo  da!  dramma;  io  non  vi  farò  grazia 
de’miei  precetti  quand’anche  dovessero  non  molto  piacervi. 
Vi  sono  certe  cose  le  quali  presentate  sopra  la  scena,  an- 
ziché esposte  per  racconto,  fanno  certo  piangere  le  donne 
e commuovono  1 più  duri  cuori;  pure  esistono  opere  ver- 

f;ate  nelle  pagine  della  storia,  cui  meglio  è il  narrare,  che 
'esporre  agli  sguardi  degli  spettatori;  l’orecchio  sopporta 
cièche  offenderebbe  occhi  timidi,  e l’orrore  si  converte  in 
simpatia.  Britanno  in  ogni  altro,  io'sono  in  ciò  Francese... 
e ho  fede  che  l’omicidio  non  debba  contaminare  il  teatro. 
Il  sangue  dei  gladiatori  che  sgorga  sui  nostri  palchi,  ben- 
ché sappiamo  non  abbia  nulla  di  reale,  pur  sempre  ci  of- 
fende. Non  è sulla  scena  che  il  rigicida  Macbeth  ci  empie 


Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer, 

Jura  neget  sibi  nata,  niliil  non  arroget  armis. 

Sit  Medea  ferox  invictaque ; flebilis  Ino; 

Perfidus  Ixion;  Io  vaga;  tristis  Orestes. 

Si  quid  inexpertum  scena;  commillis,  et  audes 
Personam  formare  novam,  servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processerà  et  sibi  constet. 
Difficile  est  proprie  communia  dicere;  tuque 
Rectius  lliacum  carmen  deducis  in  actus, 

Quam  si  proferres  ignota  indietaque  primus. 

Publica  materies  privati  juris  erit,  si 

Nec  circa  vilem  patulumque  moraberis  orbem  : 

Ne  verbum  verbo  curabis  reddere  Gdus 
Interpres,  nec  desiiies  imitator  in  arctuiu, 
linde  pedem  proferre  pudor  vetet.  aut  operis  lex. 
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di  terrore  ner  la  morte  di  un  re;  allorché  il  .feroce  Uberto 
minaccia  dì  abbruciar  gli  occhi  del  giovine  Arturo,  possono 
ì nostri  sguardi  sopportarlo?  èciò  in  natura?  Allorché  John- 
son pose  la  corda  al  collo  di  un'eroina,  noi  salvammo  Ir«  ne, 
ma  condannammo  a metà  il  elramma.  Sia  lodato  il  Cielo, 
il  nostro  secolo,  tollerante  come  è,  ha  relegate  le  metamor- 
fosi nelle  pantomime  ; Lewis  medesimo  con  tutti  i suoi 
spettri  non  oserebbe  trasformare  in  serpente  il  nero  del 
conte  Osmond  ! commedia  o tragedia,  uoi  rinneghiamo  tutto 
quellp  che  esce  dai  limiti  del  verosimile,  e nondimeno  Dio 
sa  fin  dove  possono  andarne  quegli  autori  che  nelle  loro 
poscritte  parlano  di  tingere  le  dame  loro  di  azzurro. 

.Sopra  tutte  le  cose,  fate  in  guisa  che  l'uomo  solo  compia 
una  parte  dei  nostri  drammi  ; non  evocate  i fantasmi,  a meno 
che  a ciò  non  vi  forzino  inesplicabili  estremi.  Fra  tutte  le 
mostruosità  (in  questo  simile  a Dennis),  quello  che  io  di 
più  detesto  è un'opera;  in  essa  tutti  i personaggi  buoni  o 
oattivi , a torto  o a ragione  contendono,  si  amano,  fan 
tutto  cantando,  fuorché  azioni  morali.  Salve,  ultimo  pugno 
di  ricordanza  de’ nostri  amici  stranieri  che  la  Francia  tol- 
lera e che  l’Esperia  ci  manda  ! Gli  editti  di  Napoleone  non 
pongono  impedimento  alle  meretrici,  alle  spie  e ai  cantanti 
che  saviamente  veleggiarono  verso  altre  parti.  La  nostra 
immensa  capitale  colle  sue  piazze  pubbliche,  popolate  di 
artigiani  che  guadagnavansi  un  tempo  il  sostentamento  ed 
ora  mendicano,  è divenuta  ritrosa  in  fatto  di  iniquità,  e 
sprezza  ogni  sollazzo  che  a gran  prezzo  non  sia.  Cosi  il  bot- 
tegaio spende  per  ascoltare  una  musica  che  lo  introna;  la 
vergogna  solo  gl’impedisce  di  addormentarsi,  e gridando 
bis  egli  raddoppia  il  suo  tormento  ; soffocato  dalla  folla,  non 
sapendo  ove  porre  il  cappello,  trepido  degl’incalliti  suoi 

Nec  sic  incipies,  ut  scriptor  Cyclicus  ohm: 

« Fortunam  Priami  cantabo  et  nobile  bellum  ». 

Quid  dignum  tanto  feret  hic  promissorhiatu  0 
Parturiunt  montes  : nascetur  ridirplus  mus. 

Quanto  rectius  hic,  qui  nil  molitur  inépte  : ..  ... 

'<  Die  mihi  Musa  vimm  capta»  post  tempora  Trojs 
* Qui  rnores  bomrnum  multorum  vidit  eturbes  ». 

Non  fumura  ex  fulgore,  sed  ex  fumo  dare  lucera 
Cogitat,  ut  speciosa  dehinc  rtiracula  promat, 

Antiphatem,  Scyllamquc,  et  cum  Cyclope  Charybdim 
Nec  reditum  Diomedis  ab  interitu  Meleagri, 

Nec  gemino  bellum  Trojanum  orditur  ab  ovo. 

Semper  ad  eveDtura  festinat , et  in  medias  res, 

Non  secus  ac  notas,  auditorem  rapii  ; et  qus 
Desperat  tractata  nitescere  posse,  retipquit; 
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piedi,  agii  soffre  tutta  la  sera,  e non  ha  riposo  che  quando 
il  calar  della  tela  viene  a impor  termine  al  suo  martirio. 
E perchè  tollera  tali  e tante  pene?  non  potete  congettu- 
rarlo? È perchè  gli  costano  caro  e l’obbligano  ad  azzi- 
ni arsi  ! 

Così  prosperano  gli  eunuchi  dì  Etruria;  dateci  i mene- 
strelli, e non  mancheranno  gli  stolti  che  gli  ascoltino!  Prima 
che  i drammi  fossero  recitati  da  reverendi  ecclesiastici  (che 
male  v’è  in  ciò,  non  danzò  David  dinanzi  all’Arca?)  nelle 
feste  di  Natale,  il  popolo  ignorante  si  contentava  di  assi- 
stere a turpi  versi  ed  a rozze  farse.  Il  progresso  fra  molte 
altre  cose  ora  passate  di  moda  recò  il  gaio  Punch  e la  gio- 
viale madamaGiovanna  che  continuano  ad  intrattenerci  collo 
spettacolo  indecente  dei  loro  litigii,  talché  io  stupisco  che 
Benvolio  soffra  sì  fatte  rappresentazioni  ; egli  che  è un  Pari 
riformatore,  dinanzi  a cui  scompaiono  tutti  i vizii , le  be- 
stemmie, il  pugilato,  la  mendicità,  tutto  infine...  tranne  1 
tumulti  e le  corse  dei  cavalli.  La  farsa  seguì  la  commedia, 
e giunse  al  suo  massimo  splendore  nel  secolo  originale  e 
fantastico  di  Foote,  derisore  eterno  c spietato  che  non  la 

Serdonava  ad  alcuno  e si  faceva  beffe  delle  cose  più  gravi. 

Tè  la  Chiesa,  nè  lo  Stato  si  sottrassero  ai  suoi  sarcasmi  ; 
egli  immolò  tutto  alla  sua  gaiezza,  la  spada  al  par  della 
toga,  i preti,  i legisti,  i volontarii:  oirnè!  povero  Yorick,  ora 
muto  per  sempre  ! chiunque  ama  l’allegria  deve  rammentar 
sospirando  Foote. 

Noi  sorridiamo,  nostro  malgrado,  allorché  sulla  scena 
udiamo  in  parodiai!  linguaggio  enfatico  dei  re  e delle  re- 
gine; allorché  Chrononhotonthologos  va  amorire  e Arturo 
si  pavoneggia  nella  sua  comica  maestà. 

Mosco,  io  spero  bene  che  un  di  ci  rivedremo  e ci  ri- 


Alque  ita  meutitur,  sic  vens  falsa  remiscet, 

Primo  ne  medium,  medio  ne  discrepet  imum. 

Tu,  quid  ego  et  populus  mecum  desideret,  audi. 

Si  plausoris  eges  aulaea  manentis  et  usque 
Sessuri,  donec  cantor  « Vos  piaudite  » dicat  ; 
ADtalis  cujusque  notandi  sunt  tibi  mores, 
Mobilibusque  decor  natui  is  dandos  et  annis. 
Reddere  qui  voccs  jam  scit  puer,  et  pede  certo 
Signat  huimim,  gestit  paribus  colludere  et  iram, 
Colligit  ac  ponit  temere,  et  mutatur  in  horas. 
Imberbis  juvenis,  tandem  custode  remoto, 

Gaudet  equis  canibusque  et  aprici  granóne  campi  ; 
Cereus  in  vitium  flecti,  monitoribus  aspcr, 

Utilium  tardus  provisor,  prodigus  aeris, 

Sublimis  cupidusque,  et  amata  relinquere  pernix. 
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creeremo  di  nuovo  insieme:  in  mancanza  di  spirto  l’ila- 
rità ci  verrà  in  soccorso;  si,  mio  amico,  per  te  io  abban- 
donerò la  mia  cella  di  cinico  e prenderò  la  divisa  di  Swift: 
Vive  la  bagatelle!  Sotto  i nostri  tetti  come  Sui  flutti  del 
mare  Egèo  essa  ha  più  di  una  volta  allietato  i nostri  istanti 
c empiti  i nostri  cuori  di  gioia  e di  poesia.  Possa  la  leggera 
Eufrosina,  dopo  aver  abbellito  il  tuo  passato,  presiedere  a 
tutte  le  scene  della  tua  vita,  e starsi  con  te  anche  nell’ul- 
tima  : e allorché  tu  più  non  sarai,  possa  trovarsi  nel  tuo 
letto,  come  in  quello  di  Platone  il  pagano,  il  manoscritto 
di  qualche  faceta  composizione. 

Vediamo  ora  il  dramma  quale  è ai  nostri  giorni  sot\o  il 
peso  delle  catene  che  gli  impose  il  whig  Walpole  ; la  cor- 
ruzione lo  ha  atterrato,  perocchèessatemevail  suosguardo; 
l’ipocrisia  lo  ha  lasciato  per  un  ballo  di  opera  ! Nondimeno 
Cnesterfìeld,  la  di  cui  penna  elegante  fa  il  processo  del  riso, 
combattè  per  la  libertà  del  teatro  ; egli  volle  proteggerla 
contro  l’inanità  dei  cervelli  patri  zi  i e l’infernale  stupidità 
dei  lordi  ciamberlani.  Annullate  la  legge!  l’allegria  pro- 
rompa liberamente  sulla  scena...  Avremo  tempo  di  pian- 
gere a casa.  Archer  pianti  i corni  sulla  fronte  di  nuovi  Suì- 
len,  e Estifania  rimpinzi  di  fole  il  suo  sposo;  la  morale,  è 
vero,  vi  è scarsa...  ma  gli  uomini  vanno  a teatro  per  sol- 
lazzarsi, e non  per  essere  istruiti.  Quegli  che  vuol  estrarre 
dalla  scena  precetti  di  virtù  o di  vizio  ha  un  cerebro  che 
reclama  le  cure  di  Willis.  Sì,  ma  l’esempio  di  Macheath... 
Via!...  non  più!  non  fu  esso  che  formò  i ladri...  i ladri 
erano  già  formati;  a dispetto  dei  Puritani  e delle  maledi- 
zioni di  Collier,  il  teatro  non  ha  mai  reso  alcuno  nè  migliore, 
nè  più  cattivo.  Commiserate  dunque  la  nostra  scena,  o me- 
todisti , e non  abbruciate  più  Drury,  da  voi  maledetto,  se 


Conversis  studiis  setas  animusqne  virilis 
Qusrit  opes  et  amicitias,  inservit  honori  ; 
Commisisse  cavet,  quoti  mox  mutare  laboret. 
Multa  senem  circumveniunt  incommoda  ; vel  quod 
Quseiit,  et  inventis  miser  abstinet,  ac  tiraet  uti; 
Vel  quod  res  omnes  timide  gelideque  ministrat, 
Dilator,  spe  longus,  iners  avidusque  futuri, 
Difficilis,  querulus,  laudator  temporis  acti 
Se  puero,  censor  castigatorque  minorum. 

Multa  ferunt  anni  venientes  commoda  smina, 
Multa  recedentes  adimunt.  Ne  forte  scniles 
Mandentur  juveni  partes,  pueroque  viriles; 
Semper  in  adjunctis  ajvoque  morabimur  aptis. 

Aut  agitur  res  in  srenis,  aut  acta  refertur. 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem 
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si  rialza  un’altra  volta.  Ma  perchè  parlare  coi  pinzoccheri 
dal  cervello  guasto?  lJindulgenza  celeste  può  ella  stare  col 
fanatismo  della  terra?  Lasciamoli  sperare  il  ritorno  dei  ro- 
ghi e della  Inquisizione,  il  ritorno  ai  quei  tempi  tanto  cari 
ai  Puritani  e al  papa.  In  quella  guisa  che  Calvino  vide  ar- 
dere Servet,  le  nostre  sètte  moderne  godrebbero  veggendo 
nuove  vittime  immolate.  Ma  non  udite  voi  di  già  i canti  di 
Solima?  Scettico,  apologista  del  peccato,  ascolta  la  fede 
che  parla,  intantochè  il  servo  di  Dio  castiga  quelli  che  ama, 
e Simeone  dà  calci,  e Baxter  solo  lo  accenna. 

Colui  che  ha  per  guida  la  natura,  scrive  in  tal  modo,  che 
leggendolo  ogni  stolto  immagina  nella  sua  ammirazione  di 
poterne  fare  altrettanto,  ma  dopo  essersi  inchiostrate  le  dita 
e morsicate  le  ugne,  e avere  sparpagliati  molti  fogli,  il  pre- 
suntuoso vi  rinunzia. 

Non  vi  provate  nel  genere  delle  pastorali;  perocché  chi 
potrebbe  smerare  di  eguagliare  le  gioviali  egloghe  del  no- 
stro Pope?  Pure  esse  hanno  i loro  difetti  come  quelle  di 
Phillips;  le  une  e le  altre  peccano,  sebbene  in  modo  diffe- 
rente. Troppa  rozzezza  per  l’arte,  troppo  raffinamento  per  - 
la  natura,  ecco  il  doppio  scoglio  che  conviene  evitare,  e 
il  loro  esempio  vi  mostra  quanto  un  tal  mezzo  sia  difficile 
ad  osservarsi. 

Lo  scrittore  volgare  non  è certo  onorato  in  questa  no- 
stra età  suscettiva  in  cui  ognuno  vuol  avere  buon  gusto  ; 
il  linguaggio  del  trivio,  il  motto  grossolano,  che  ricreavano 
un  tempo  con  Swift,  sono  ora  detestati  : non  solo  proscritti 
vengono  nel  mondo  civile,  ma  troppo  sconci  sarebbero  anche 
per  un  cavaliere  della  città. 

Grazie  ai  difetti  di  Swift!  il  suo  spirito  glieli  ha  fatti  con- 
donare: egli  non  ha  per  rivali  che  Hudibras,  cui  nessuno 


Quam  qua  sunt  oculis  subjecta  fidelibus,  et  qua 
lpse  sibi  tradit  spectator.  Non  tamen  intus 
Digna  gerì  proraes  in  scenam;  rnultaque  tolles 
Ex  oculis,  qua  inox  narret  facundia  prasens. 

Ne  pueros  coram  populo  Medea  trucidet  ; 

Aut  humana  palam  coquat  exta  nefarius  Atreus  ; 
Aut  in  avem  Procna  vertatur,  Cadmus  in  anguem 
Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 
Neve  minor,  neu  sit  quinto  productior  aclu 
Fabula,  qua  posei  vult  et  spedata  reponi. 

Nec  Deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus 
Ineiderit: 


Ex  noto  ftdum  carmen  sequar,  ut  sibi  quivis 
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pareggia!  L’autore  di  quell’opera  è,  credo,  il  prijjao  che 
abbia  accorciato  di  due  piedi  la  nostra  anticastanza  ; e que- 
sto ritmo  più  breve  non  è meno  amato  dalle  nove  sorelle. 
Nel  primo  momento  i versi  di  otto  piedi  non  sembrano 
convenir  molto  ad  una  composizione  grave,  l’ode  eccettuata. 
Nondimeno  con  nostro  grande  stupore  Scott  ci  ha  da  brave 
provato  che  questa  maniera  può  adattarsi  ad  ogni  soggetto 
variato  sagacemente,  e che  vince  di  molto  i canti  di  guerra 
e di  amore  che,  passando  volta  a volta  dal  tenero  al  .su- 
blime, troverebbero  un  ostacolo  nel  ritorno  troppo  Lento 
della  rima. 

L’irregolarità  è ammirata  da  pochi , e ogni  giudice  illu- 
minato l’abborre.  Qualche  volta  ottiene  perdono,  ma  que- 
sta parola  è dura,  e non  potrebbe  appagare  un  poeta  in- 
glese. 

Il  poeta  deve  egli  dunque  reprimere  il  calore  generoso 
de' suoi  pensieri  per  tema  che  la  censura  non  scopra  nella 
sua  opera  un  verso  fallito?  Deve  egli  sopprimere tuttoquello 
che  potrebbe  parer  sospetto  ai  suoi  critici  pel  tristo  vanto 
di  pg$er  chiamato  corretto!  Dev’egli,  abbassando  l’orgoglio 
di  ogni  /rase  ambiziosa,  pensare  a evitare  i difetti,  anziché 
a creare  le  bellezze? 

Voi  che  cercate  i veri  modelli,  non  cessate  dal  meditare 
giorno  e notte  le  opere  dei  Greci.  I nostri  buoni  padri,  con- 
tenti della  loro  poesia  nazionale,  non  affaticavano  il  loro 
cervello  con  tali  studii  pagani.  Il  piccol  numero  di  fra  loro 
che  sapeva  leggere  una  pagina  o valersi  di  una  penna,  li- 
mitavasi  a Caucher  e al  vecchio  Ben:  ad  essi  era  mestieri 
eli  un  ritmo  senz’arte,  di  piacevoli  facezie  e di  poca  castità. 
Ma  i precetti  degli  antichi,  sian  buoni  o cattivi,  io  non  chia- 
merò imbecilli  i nostri  avi  ! cosa  che  non  impedisce  nè  a 


Speret  idem  : sudet  multum  Irustraque  labore» 

Ausus  idem.  Tantum  seriés  juncturaque  pellet  ! 
Tantum  de  medio  sumtis  accedit  honoris  ! 

Silvis  deducti  caveant,  me  judice,  Fauni, 

Ne,  velul  innati  triviis  ac  pene  foren$es, 

Aut  nimium  teneris  juvenentur  versibus  unquam, 

Aut  immunda  crepent  ignomiuiosaque  dieta. 
Offenduntur  eniin,  quibus  est  equus,  et  pater,  et  res; 
Nec  si  quid  fricli  ciceris  probat  et  nucis  emtor, 
iEquis  accipiunt  animis,  donantve  corona. 

Syllaba  longa  brevi  subiecta  vocatur  jambus, 

Pes  citus  : unde  eliarn  trimetris  adcrescere  jussit 
Nomen  jambeis,  cura  senos  redderet  ictus. 

Primus  ad  extremum  similis  sibi  : non  ita  pridem 
Tardior  ut  paulo  graviorque  veniret  ad  aures, 
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v*dì,  né  a me  di  saper  distinguere  l’elegante  dal  rozzo,  e al- 
lorché un  verso  zoppicante  si  presenta,  dallo  sooprirlo  colle 
Og>&ÌE€  dita  in  mancanza  di  orecchie. 

(ln  veritàio  ignoro,  n^*  bramo  molto  di  saperlo,  chi  furono 
j nostri  primi  saltimbanchi  inglesi,  e se  prima  che  un  teatro 
ricoverasse  sotto  le  sue  vòlte  il  dramma  ambulante,  la  no- 
stra musa,  come  quella  di  Tespi.  andava  in  carretta.  Ma 
quello  che  vi  ha  ai  certo  è che  dopo  1 giorni  del  nostro 
Shfifcspeare  non  è la  pompa  almeno  che  manchi  alle  nostre 
opere  drammatiche;  e Melpomene  non  salirebbe  sul  suo 
trono  senza  alti  calcagni . senza  penne  bianche  e senza 
pietre  matte. 

Alle  antiche  commedie  sempre  si  applaude  , sebbene 
troppo  licenziose,  secondo  le  leggi  del  dramma:  noi  mo- 
derni però  saggiamente  mutiliamo,  o passiamo  sotto  silenzio 
lp  loro  celie  immodeste. 

che  si  siano  i loro  errori  e le  .loro  follie,  i nostri 
arditi  bardi  non  lascian  nulla  d'intentato  : e i nostri  ap- 
plausi meritano  coloro  che  scelgono  un  soggetto  inglese 
per  una  musa  inglese,  e abbandonano  a spinti  sprovvisti 
di  fantasia  il  cicaleggio  francese  e il  sentimentalismo  della 
Germania.  Il  nostro  idioma  potrebbe  aspirare  alla  palma 
poetica,  siccome  a quella  della  filosofìa,  se  i nostri  vati  , 
un  po’ meno  bollenti,  volessero,  ad  imitazione  di  Pope, 
forbire  i loro  lavori. 

Vi  sono  alcuni  scrittori  terribili,  la  di  cui  critica  polve- 
rizza gli  in-quarto,  e pone  in  luce  le  loro  stoltezze;  essi 
scuoprono  bentosto  il  lato  debole  delle  nostre  opere,  e il 
nostro  marino  non  resiste  alla  prova  del  loro  scalpello! 
Democrito  stesso  è sorpassato  da  costoro;  egli  ci  credeva 
soltanto  pazzi,  ma  essi  tali  ci  rendono! 


Spondeòs  stahiles  in  jura  paterna  recepii 
Commodus  et  patiens  : non  ut  de  sede  secunda 
Cederet  aut  quarta  sorialiter.  Hic  et  in  Acci 
Nobilibus  trimetris  apparet  rarus,  et  Enni 
In  scenam  missos  magno  cum  pondere  versus. 
Aut  operae  ceieris  nimium  curaque  carentis, 
Aut  ignorate  premit  artis  crimine  turpi. 

Non  quivis  videt  immodulata  poemalà  judcx  , 

Et  data  Romanis  venia  est  indigna  poetisi 
Idcirco  ne  vager  scribamque  licenter,  ut  omnes 
Visuros  peccata  putem  mea,  tulus  et  intra 
Spem  veniae  cautus?  Vitavi  denique  etti  pam, 
Non  laudem  merui.  Vos  exemplaria  Graeca 
Nocturna  versate  manu,  versate  diurna. 

« At  vestri  proavi  Plautinos  pt  ‘ numero»  et 
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A dir  vero  la  più  parte  dei  rimatori  offrono  i fianchi  al 
ridicolo  di  cui  si  lagnano  ! Sconci  e negletti  della  persona, 
essi  portano  infingardi  una  barba  d’una  settimana  e unghie 
di  un  anno,  abitano  nei  granai,  fuggono  da  tutti  quelli  che 
incontrano,  schivano  le  larghe  strade  per  percorrere  i 
viottoli. 

Con  pochi  versi  e meno  ragione,  ecco  quanto  basta  per- 
chè vi  prendiate  a vostro  talento  il  nome  di  poeta  ; cosicché 
botti  di  elleboro  non  basteranno  a trasfondere  un’aura  di 
buon  senso  nel  vostro  cervello. 'Scrivete  come  Words^ 
worth,  abitate  le  sponde  di  un  lago,  conservate  per  un  anno 
Ja  vostra  spessa  capigliatura  sottraendola  alle  cesoie  di 
Blake,  poi  date  alle  stampe  il  vostro  libro,  e ritornate  in 
città.  Potete  esser  sicuro  che  tutta  la  ciurma  dei  fanciulli 
saluterà  colle  sue  acclamazioni  la  vostra  poetica  Signoria. 

Se  ho  una  siffatta  inclinazione  da  poeta,  non  adoprerò  io 
saggiamente  imitando  l'esempio  di  Bayes  e purgandomi  in 
primavera  prima  di  prender  la  penna?  Se  una  tale  precau- 
zione non  valesse  ad  addolcire  la  mia  bile,  non  so  quale 
scrittore  potesse  avere  uno  stile  più  concitato  del  mio.  Ma 
poiché  per  una  delicatezza  forse  inopportuna  non  posso 
acconsentire  a comprare  la  gloria  a tal  prezzo,  vuo’ volgere 
qratis  la  ruota  di  un  arrotino,  e ottuso  io  stesso  aguzzare 
il  ferro  altrui;  io  non  iscriverò  più  se  non  è per  insegnare 
la  loro  arte  a coloro  che  compier  vogliono  la  parte  di  poeta  , 
mostrando  in  Orazio  i sentieri  fioriti  delle  muse,  e lasciando 
scorgere  col  mio  esempio  i difetti  da  evitare. 

Benché  ciò  sia  contrario  alla  pratica  moderna,  non  sa- 
rebbe male  di  pensare  prima  di  scrivere;  leggete  tutto  ciò 
che  concerne  il  tema  da  voi  trattato;  è così  che  estrarrete  le 
vostre  ispirazioni  dalla  vera  sorgente. 


« Laudavere  sales  » . — Nimiura  patienter  utrumque. 
Ne  dicam  stulle,  mirati  ; si  modo  ego  et  vos 
Scimus  inurbanum  lepido  seponere  dicto, 
Legitimumque  sonni»  digitis  callemus  et  aure 
Ignotum  tragici®  genus  invenisse  Camoen® 

Dicitur,  et  plauslris  vexisse  poemata  Thespis, 

Qu®  canerent  agerentque  peruncti  faecibus  ora. 

Post  hunc  persona?,  pallaeque  repertor  honestae 
.-Eschilus,  et  inodicis  instravit  pulpito  tignis, 

Et  docuit  magnunique  loqui,  nitique  cothurno. 
Successi!  vetus  his  comcedia,  non  sine  multa 
Laude  ; sed  in  vitium  libertas  excidit,  et  vim 
Dignam  lege  regi  : lex  est  accepta  ; chorusque 
Turpiter  obticuit,  snblatojure  nocendi. 

Nil  intentatum  nostri  liquore  poeta  : 
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Quegli  che  conosce  i suoi  doveri  verso  i suoi  amici  e la 
sua  patria,  che  sa  perdonare  ai  suoi  nemici  e comportarsi 
in  guisa  conveniente  coi  suoi  vincoli  con  un  fratello,  un 
padre  o un  ospite  straniero;  che  prende  per  quello  che  val- 
gono il  nostro  culto  e le  nostre  leggi  senza  tuonare  per  la 
riforma  del  Parlamento,  della  Chiesa  o del  fóro  ; che  savio 
in  pratica  senza  ostentare  saviezza,  è più  filosofo  di  cuore 
che  di  parole,  quegli  è l’uomo  che  il  poeta  deve  adottare 
per  esempio  e sul  quale  deve  modellare  la  sua  vita  e i suoi 
versi. 

Talvolta  uno  spirito  sfolgorante,  una  novella  ben  nar- 
rata, senza  anche  il  soccorso  di  molta  grazia,  di  molto  ta- 
lento o arte,  otterranno  col  pubblico  un  successo  più  du- 
revole, che  quei  motti  ingegnosi  e souori  che  non  sono  che 
cose  frivole.  ' 1 

Sfortunata  Grecia  ! la  musa  può  lodare  apertamente  i 
tuoi  figli  di  un’altra  età,  interamente  dediti  alle  armi  e alle 
belle  arti,  a cui  il  commercio  non  immiseriva  il  cuore.  I no- 
stri figli  (ad  eccezione  di  quelli  a nui  le  nostre  scuole  pub- 
bliche fanno  scandere  le  lunghe  e le  brevi  prima  che  sappiano 
leggere)  i nostri  tìgli  imparano  di  buon’ora  dai  loro  frugali 
padri  la  massima  che  : « un  sòldo  risparmiato  è un  soldo 
guadagnato!  » Prole  della  capitale,  togliendo  due  da  sei, 
quanti  restano?  — Quattro.  — Bravo!  Riccardo  ha  fatta 
la  somma!  Le  mie  cinquantamila  sterline  saranno  da  lui 
raddoppiate. 

E evidente  che  colui  la  di  cui  gioviue  anima  si  è cosi 

Eer  tempo  arrugginita,  potrà  divenire  tutto,  fuorché  poeta. 

,ocke  vi  dirà  che  opera  saviamente  quel  padre  che  non 
permette  mai  ai  suoi  figliuoli  di  leggere  un  verso;  peroc- 
ché dice  questo  saggio  (e  molti  sono  del  parer  suo),  che  i 


Nec  minimura  meruere  decus  vestigia  Grseca 
Ausi  deserere,  et  celebrare  domestica  facta, 

Vel  qui  pratextas,  vel  qui  docuere  togatas. 

Nec  virtute  foret  clarisve  potenlius  armis, 

Quam  lingua,  Lalium,  si  non  offenderei  unuro- 
Uuemque  poetarum  limae  labor,  et  mora.  Vos,  o 
Pompilius  sanguis,  cnrmen  reprehendite,  quod  non 
Multa  dies,  et  multa  litura  coéccuit,  atque 
Prspsectum  decies  non  castigavit  ad  unguem. 
lngenium  misera  quia  fortunatius  arte 
Credit,  et  excludit  sanos  Helicone  poetas 
Democritus;  bona  pars  non  ungues  ponere  curat, 
Non  barbara  ; secreta  petit  loca  ; balnea  vitat 
Nanciscetur  enim  pretium  nomenque  poetas 
Si  tribus  Anticyris  caput  insanabile  nunquam 
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poeti  col  loro  lirico  bagaglio  son  cattivi  artigiani;  Delfo, 
quale  che  si  sia  stata  un  tempo-  la  sua  opulenza,  ha  ora 
pochissimo  argento  e anche  meno  oro,  attesoché  il  Par- 
naso, divino  come  è,  è povero  come  Irò,  o una  miniera 
d’Irlanda. 

il  poeta  deve  sempre  proporsi  due  intenti  o separati,  o 
uniti:  piacerci,  o renderci  migliori.  Se  trattate  il  genere-: 
didattico,  siate  breve  nei  vostri  precetti;  l'esuberanza  è un 
supplizio  per  la  memoria,  e il  cervello  può  venir  di  troppo 
caricato  come  le  spalle. 

£ bene  che  la  finzione  abbia  le  apparenze  della  verità, 
perocché  i racconti  delle  fate  non  seducono  che  i fanciulli  ; 
non  crediate  che  si  possa  prestar  fede  a cose  troppo  sor- 
prendenti : non  vi  è che  Giona  che  uscisse  vivo  dal  ventre, 
di  una  balena! 

La  gioventù  sagrifica  tutto  all'eleganza  ; un’età  più  ma- 
tura esige  più  buon  senso.  Per  finire  dirò  che  il  poeta  è- 
proprio  a lutto  se  sa  unire  l'istruzione  allo  spirilo.  Aliar» 
esso  otterrà  il  suffragio  delle  Rivista,  la  protezione  di  tutte, 
la  filza  dei  Paternoster;  sostenuto  dal  liberale  Longtuan 
(che  non  disprezza  mai  le  opere  che  gli  reean  frutto),  il  suo 
libro  circolerà;  per  tre  settimane  esso  darà  norma  al  gu- 
sto di  Londra  e varcherà  il  Tweed,  come  il  canale  di  San 
Giorgio. 

Ma  tutto  ha  i suoi  difetti  : le.  lire  a le  arpe  stridano  tal- 
volta; la  voce  capricciosa  vien  meno,  in  onta  degli  sforzi 
dei  cantante;  i levrieri  smarriscono  le  orine,  la  pietra  fo- 
caia rattione  la  scintilla,  sicché  non  segua  l'esplosione,  e 
i migliori  fucili  (siano  dannatili  falliscono  il  bersaglio. 

In  un  libro  in  cui  le  bellezze  abbondano,  il  lettore  non 
d evo  prendersela  coll'autore  per  una  o due  pecche;  coa- 


Tonsori  Unno  comiserit.  0 ego  ls»vus, 

Qui  pnrgor  bilem  sub  verni  tempori*  horam  ! 

Non  alias  furerei  meliora  pof  inala  Veruni 
Nil  tanti  est  Ergo  funger  vice  cotte,  arutum 
Reddere  qua  fermili  vaiet,  exsnrs  ipsa  secandi. 

Munus  el  officium,  nil  scribcns  ipse,  docebo  ; 

Unde  parentur  opes;  quid  alai  fornii  tque  poetar»  ; 
Quid  d recai,  quid  non  ; quo  virtus,  quo  ferat  urtar. 
Sc.ribendi  recle  sapere  est  et  prim  ipium  et  fona: 

Rem  libi  Socratica  poterunt  estrudere  diari»; 
Verbaquc  provisam  rem  non  invita  sequentur. 

Quid  didirit  patria  quid  debeat,  et  quid  amichi 
Quo  sit  amore  parens,  quo  frater  amandus  et  Loàpei, 
Quod  sit  conscripti,  quod  judicis  offlcium,  qua. 

Partes  in  bellum  missi  ducis  ; ille  pro/ecto 
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vien  perdonare  ai  libri  e agli  uomini  gli  errori  della  natura 
umana  e della- penna. 

Ma  se  si  trova  uno  scrittore  che.  sprezzando  amici  ©ae 
mici,  rifiuti  tutti  i consigli,  che  nieghi  di  ammendarsi,  e 
continui  a far  vibrare  le  sue  corde  stuonato,  checché  ei  si 
canti,  non  gli  badate.  S’abbia  egli  il  destino  di  quell'ila- 
vard  che  scrisse  un  giorno  un’opera  troppo  buona  por  po- 
ter derivare  dalla  penna  di  un  insensato  : da  prima  niueo 
credeva  che  fosse  sua;  ma  appena  v’ebbe  apposto  il  st  o 
nome...  che  avvenne?  essa  più  non  piacque.  Allorché  Mi! - 
tow  dormicchia,  tutti  se  ne  dolgono,  nullaraeno  è bei*  per 
donabile  un  po’  di  riposo  in  tanta  opera. 

I,a  poesia  è come  la  pittura:  vi  sono  certe  produziov 
che  sostengono  lo  sguardo  della  critica  e che  piaccia»»* 
vedute  da  vicino;  altre  sono  appariscenti  di  più  adf ih  *■ 
certa  distanza;  le  une  abbisognano  di  omfcre.  le  altttSfpv 
luce,  nè  temono  l’esame  più  profonde,  e riguardate 
volte,  sembrano  dieci  volte  nuove. 

Pellegrini  del  Parnaso  1 voi  che  il  caso  o un»  li  ber  •< 
scelta  induce  a porgere  orecchio  alla  voe»  dell*  musa,  ri 
cevete  i miei  consigli,  e siate  saggi  finché  ne  è tempo  ; b*  > 
pochi  giungono  alle  sommità  a cui  som  rivo!»  t vosi’ : 
sguardi.  La  Chiesa  e lo  Stato,  i campi  e la  coete  offrono 
le  loro  ricompense  ad  intelligenze  assai  mediassi  invero! 
Basta  là  un  po’  di  senso  comune  a percorrer»»olt*  via; 
nei  nostri  fòri  tutti  non  sono  Erskine.  Ma  in  po«sé«  no»  è 
vi*  di  mezzo  fra  il  buono  e il  cattivo  ; conviene  di  oNttsiià 
esser  nella  prima  schiera  o neH’ultiai*;  perocché  le  op«|e 
mediocri  dei  poeti  sono  abborritedei  pari  dagli  Dei,  dagl: 
uomini  » dalle  colonne. 

Son  teca  di  nuovo,,  rado  Jeffrer  ! al  rombo  ispuwUKe 


Recidere  persen*  scit  convenienti»  cuìqoc. 

Respiccre  esemplar  vite  morumque  jubebo 
Dortum  imitatorem,  et  veras  hine  ducere  vece*., 
lnterdura  speciosa  lociì  merataque  reete 
Fabula,  nullios  venere,  sine  pondere  et  art*, 

Yaldius  oblectat  papulum  mehusque  mnraluc, 

Quam  versus  inopes  renna,  migaqee  canora. 

Graiis  iugenium,  Graiis  dedii  ore  rotando 
Musa  Joqui,  prater  laudem  nuìlius  avario 
Romani  putrì  longis  rationibus  asserì. 

Discunt  in  partes  Centura  d'niucere.  --Dieat 

Filius  Albini:  Si  de  quincunee  remota  est 

Uncia,  quid  supere*9  Poterà»  dixissc  : « Triens  » — Su  1 

Rem  poteris  servare,  taara.  Redit  uncia  : quid  fit? 

« Semis  ».  — ■ Anhsec  anirnos  «rugo  et  cura  peculi 
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del  tuo  nome,  oh!  come  sento  in  me  svegliarsi  l’antico  ar- 
dore, simile  a quello  che  provano  i dolci  Caledoni  allorché 
qualche  autore  meridionale  è appeso  alla  ruota  della  loro 
critica;  o i miti  Eccletici  quando  cristiani,  cento  volte  peg- 
giori che  turchi,  sfrondano  la  povera  fede  por  farne  belle 
« le  buone  opere  ».  Tali  sono  i gentili  sentimenti  che  ti 
animano...  io  non  avvento  il  mio  falco  contro  un  ignobile 
preda!  Oh!  il  migliore  fra  gli  animali  degni  di  caccia  di 
tutto  il  Dunedin  ! per  te  il  mio  Pegaso  rallenterà  il  suo 
corso.  Sorgi,  mio  Jeffrey!  o la  mia  penna  senza  inchiostro 
non  perderà  più  la  sua  temperatura  contro  nemici  indegni 
di  lei  ; fino  a che  il  mio  sguardo  ostile  te  o i tuoi  non.  in- 
contri, io  non  potrò  « fare,  oimèl  cadere  il  mio  cruccio 
sopra  guerrieri  oscuri  ».  Sassone  crudele,  vuoi  tu  dunque 
dimenticare  una  musa  e un  cuore  che  far  volesti  intera- 
mente tue  prede?  Dolce  e maledetto  dispregiatore  delle 

fioesie  della  mia  infanzia,  non  serbi  tu  più  vendette  contro 
e offese  della  età  matura?  Se  senza  provocazione  tu  dianzi 
mi  estraesti  un  vivo  sangue,  non  avrai  tu  armi  contro  la 
mia  audacia?  Che!  neppure  una  parolai  — Souo  io  dunque 
venuto  sì  in  basso?  Avrai  tu  pietà  di  me,  tu  che  non  ne 
avesti  mai  di  alcun  nemico?  Non  nutri  tu.più  collera,  o 
sdegni  tu  di  manifestarla?  Non  hai  più  arguzie  contro  no- 
bili ricchi,  ed  imbelli?  non  più  facezie  contro  i pupilli? 
non  più  ambiguità  di  nomi?  non  un  solo  paragrafo  di  bia- 
simoaspro? È egli  dunque  per  ciò  che  io  mi  sono  assiso 
sulle  ruine  di  Ilio  fra  le  quali  ho  pensato  a Holyrood  molto 
più  che  ad  Omero?  Sulle  rive  dell’Eussino  o del  mar  Egeo 
il  mio  odio  implacabile  si  volgeva  costantemente  verso  di 
te.  Ah,  più  non  ci  si  pensi  ! Invano  il  mio  cuore  arde  ; l’i- 
numano Alessi  rifugge  da  Coridone;  i miei  versi  sono  irtu- 


Cum  semel  imbuerit,  sperarnus  carmina  fingi 
Posse  linenda  cedro,  et  laevi  servanda  dipresso? 
Aut  prodesse  volunt,  aut  delectare  poeta; 

Aut  simul  et  jucunda,  et  idonea  dicere  vita. 
Quidquid  pracipies,  esto  brevis  : ut  cito  dieta 
Percipiant  animi  dociles,  teneanlque  fideles. 
Omne  supervacuum  pieno  de  pe<  tore  manat. 
Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  veris  : 

Nec  quodeumque  volet  poscat  sibi  fabula  credi  : 
Neu  pransa-Lamia  vivum  puerum  extrahat  alvo. 
Centuria  seniorum  agitant  expertia  frugis  : 

Celai  pratereunt  austera  poemata  Rhamnes 
Omne  tulit  punctum,  qui  miscuit  utile  dulci, 
Lectorem  delectando  pariterque  monendo. 

Hic  meret  ara  liber  Sosiis;  bic  et  mare  transit, 


Digitized  by  Googl 


imitazioni  di  ormio*  4K7 

tili  ; obbliamo  Jeffrey,  cessiamo  di  sollecitare  uno  sdegno 
ch’egli  non  vuole  manifestare.  Che  dosa  ne  seguirà  ? Qual- 
ciré  figlio  affamato  di  Edina  scriverà!Contró  di  me  un  artì- 
colo al  quale  io  non  potrò  sottrarmi;  e 'troverassi  uih* 
scozzese  meno  fastidioso,  sebben  meno  celebre,  audace 
del  pari  in  Bilingsgate. 

A tavola  1 nostri  occhi  rimarrebbero  colpiti  da  qualche 
piatto  strano,  come,  per  esempio,  da  ranocchie  accomo- 
date a guisa  di  pesci  in  cui  fosse  olio  in  vece  di  burro;  i 
papaveri  non  piacerebbero  in  un  pasticcio  moderno  : se  tali 
mescolanze  sono  quasi  colpe  ai  nostri  occhi,  in  fatto  di 
versi  delPeccollente  abbisogniamo.  Il  lesso  e il  rosto  non 
seducono  un  epicureo:  lo  stesso  accade  in  poesia:  o essa 
nausea,  o incanta. 

Chi  non  sa  colpire  un  bersaglio,  prende  di  rado  il  fu- 
cile; chi  non  sa  nuotare,  non  si  tuffa  nelle  onde:  coloro 
che  l’arte  ignorano  del  pugilato,  prima  di  battersi,  devono 
andar  a prendere  lezione  da  Jackson.  Quale  che  si  sia  l’arma 
che  si  adopera,  il  bastone,  il  fioretto,  od  anche  il  semplice 
pugno,  esperti  non  se  ne  diviene  che  dopo  molti  anni  di 
prove  ; e nondimeno  cinquanta  inetti  receranno  a loro 
senno  ventimila  versi.  Perchè  no?...  potendo  divenire  rap- 
presentante  di  un  borgo  fracido,  perchè  non  mostrerò  il 
mio  spirito?  Io  i di  cui  avi  sederono  ne’ tribunali  di  giusti- 
zia, vivendo  indipendenti  nei  loro  domimi  ; io  a cui  trasmi- 
sero in  eredità  colle  loro  stalle  i loro  canili  e le  loro  mute, 
ie  loro  entrate  iutere  e le  tasse  venute  al  doppio  del  loro 
valore;  io  che  non  lascio  nulla  a desiderare  per  le  sem- 
bianze e la  genealogia,  io  dovrò  sopprimere  il  mio  sale 
attico  ? 

Così  la  pensa  il  volgo  dei  gentiluomini,  ma  codesto  a voi 


Et  longuni  noto  scripton  proroga t ajvum. 

Sunt  delieta  tamen,  quibus  iguovissc  veliaMis: 

Nam  ncque  chorda  sonura  reddit,  qtiem  vidi  manuset  mens, 
Poscenlique  gravem  perssepe  remittit  acutnm  : 

Nec  semper  feriet  quodeumque  minabitur  3rcus. 

Veruni  ubi  plura  nitent  in  cannine,  non  ego  paucis 
Offendar  maculis,  quas  aut  incuria  fudit, 

Aut  bumana  parum  cavit  natura.  Quid  ergo  est? 

Ut  scriptor  si  peccat  idem  librarius  usque, 

Quamvis  est  monitus,  venia  caret  ; ut  citharcedus 
Ridetur,  chorda  qui  semper  oberrat  eadem  : 

Sic  mihi,  qui  multimi  cessat,  fìt  Cbcerilus  ilie, 

Quem  bis  terque  bomun  cum  risu  mirar;  et  idem 
Indignor,  quandoque  bonus  dormital  Homerus. 

Verum  operi  longo  fas  est  obrepere  somnum. 

V.  V.  — ai  Bmos.  Opere. 
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non  basta,  a voi  abbiso-gna  anche  il  genio.  Ciò  valgavi  di 
norma  e siate  prudenti  ; ciò  faccia  sì  che  non  Ì6tampiatè, 
caldi  ancora,  versi  esc  iti  da  poco  dalla  scuola  di  Southey, 
che  prima  di  dare  in  lu  .ce  una  nuova  Thalaba,  ci  accorderà, 
lo  spero,  almeno  nove,  anni  di  riposo.  Odimi,  Southey  1 e 
non  sdegnarti:  abbrucia  le  tue  tre  ultime  opere...  e la  metà 
di  quella  che  stai  coro  iponendo.  Ma  a che  questo  vano  con- 
siglio? Pubblicato  uria.  volta,  un  libro  non  può  più  ria- 
versi... dal  bottegaio  che  lo  possiede,  sebbene  Madoc  in- 
sieme alla  Pulcelìa  (o  direi  meglio  bagascia)  possa  ripren- 
dere il  cammino  diluito...  attaccato  ad  una  valigia! 

Orfeo,  come  lo  dii  sono  Ovidio  e Lempriere,  guidava  per 
l’orecchio  tutti  gli  animali  sselvatici,  eccetto  le  donne;  e s’ei 
sonasse  ora  la  lira,  noi  vedremmo  danzare  i leoni  della 
Torre.  La  potenza  dei  menestrelli  era  allora  così  grande, 
che  il  vecchio  Anfione  avrebbe  edificato  San  Paolo  senza 
l’aiuto  di  Wreu.  I versi  amministravano  anche  la  giustizia, 
e i poeti  della  Grecia  fecero  p«iù  che  i magistrali  pel  mante- 
nimento della  pace  pubblica»;  essi  abolirono  gli  adulteri! 
con  unanimi  applausi,  convocarono  le  assemblee,  posero 
in  esecuzione  le  leggi  ; cxjlla  loro  falce  riformatrice  alla 
mano  essi  annientarono  l.’influenza  della  corona,  e servi- 
rono la  Chiesa  senza  esìger  decime.  D’allora  in  poi  in  Gre- 
cia e in  Oriente  ogni  po-eta  fu  sacerdote  e insieme  profeta, 
e questo  doppio  minisi-  jto,  inteso  alla  salute  delle  anime, 
sottomise  interi  regni  alla  sua  giurisdizione. 

Sorse  quindi  il  mar  *iale  Omero,  il  re  dell’epica,  e dopo 
di  lui  la  guerra  non  c*  jssò  più  di  essere  di  moda  : il  vecchio 
Tirteo,  duce  zoppo,  ma  sublime  poeta,  condusse  gli  Spar- 
tani al  combattimen  .to ; Itome,  accerchiata  di  mura,  dopo 
lunga  resistenza,  c.°kdde  dinanzi  alla  potenza  di  un  carme. 


l't  pittura,  P^esis;  orit,  quae,  si  propius  stes, 

Te  capiet  n>àgis;  et  quaedam,  si  longius  abstes; 

Haec  amat  obscurunr,  volet  haec  sub  luce  videri, 
.Judicis  a xgutum  qua?  non  formidat  acunien  : 

Haec  pi  jquit,  semel  ; haec  decies  repetita  placehit 
0 ma  jor  juvenum,  quamvis  et  voce  paterna 
Fin^ris  ad  rectum,  et  per  te  S3pis,  hoc  tibi  dicluin 
T'/Ilc  memor:  certis  medium  et  tolerabile  rebus 
'/lecte  concedi.  Consultus  juris  et  actor 
Causarum  medioeris  abest  vìrtute  diserti 
Messaiae,  nec  scit  quantum  Cnscellius  Aulus  ; 

Sed  tamen  in  pretio  est  : mediocribns  esse  poctis 
Non  homines,  non  Dì,  concessore  columnae. 

Ut  gratas  inter  mensas  symphonia  discors, 

Et  crassum  unguentum,  et  Sardo  cum  raelle  papa  ver 
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Quando  gli  oracoli  prevalevano  negli  antichi  tempi,  è 
in  versi  soltanto  che  Apollo  manifestava  i suoi  voleri;  se 
quindi  1 versi  vostri  son  ciò  che  i versi  debbono  essere, 
perchè  arrossiremo  noi  di  quello  di  cui  non  arrossivano 
gli  Dei? 

La  musa,  come  le  doune  della  terra,  può  essere  amoreg- 
giata; ella  sembrerà  ora  una  figlia  di  Paffo,  ora  una  vergine 
austera  ; sarà  selvatica  come  una  sposa  novella  nel  primo 
momento  del  suo  terrore  , mite  com’essa  nella  seconda 
notte  ; potrà  essere  anche  altera,  come  la  moglie  di  un  Al- 
derman  o di  un  Pari  ; piena  di  sorrisi  un  momento  con  Sua 
Grazia,  poi  vero  granatiere!  i suoi  occhi  inganuano,  il  suo 
cuore  mente;  dinanzi  a tutti  ella  è di  ghiaccio,  sola  è una 
lava  ardente. 

Ad  un  poeta  lo  studio  non  basta;  la  natura  ha  sempre 
parte  nelle  opere  sue.  Ad  esso  abbisogna  il  genio  e uno 
spirito  naturale  ; dove  tutto  è artifìcio,  niun  senso  di  bello 
può  risiedere.  — Nondimeno  la  natura  e l’arte  riunite  gua- 
dagneranno la  palma,  a meno  che  non  si  comportino  come 
noi  e i nostri  alleati. 

Il  giovine  educato  per  la  cavallerizza  o le  corse  deve 
sopportare  senza  lagnarsi  le  privazioni  ; le  sue  gesta  spesso 
lo  chiamano  allorché  egli  credeva  di  poter  pranzare,  e, 
cosa  più  dura  ancora,  gli  tocca  riuunziare  aU’amore  e al 
vino.  Le  cantatrici,  almeno  quelle  che  cantano  dinanzi  al 
pubblico,  han  consacrali  molti  anni  allo  studio  della  mu- 
sica; ma  un  poetastro  si  contenta  col  dirvi:  « Ho  scritto 
un  bel  poema  che  fra  poco  vedrà  la  luce  ».  Ciò  basta,  e in 
frettasi  vergano  i carmi  e si  stampano.  Niuno  vuol  giunger 
ultimo.  I torchi  son  presi  d’assalto;  i libri  si  pubblicano: 
vecchie  pulzelle  di  provincia,  uomini  d’alto  affare,  baronetti 


Offendimi  ; poterò t duci  quia  coma  sine  istis  ; 

Sic  animis  natum  inventumque  poema  juvandis. 

Si  pauluni  a summo  decessit,  vergit  ad  inumi. 

Ludere  qui  nescil,  campestribus  abslinet  armis, 
lndoctusque  pii*  discive  trocliive  quiescil. 

Ne  spiss*  risum  toltant  impune  corona;  : 

Qui  nescit,  versus  tamen  audet  fingere  ! — « Quid  ni? 
» Liber  et  ingenuus,  praesertim  census  equestrem 
« Suminam  numorum,  vitioque  remotus  ab  ninni  ». 

Tu  nihil  invita  dices  faciesvc  Minerva  ; 

!d  tibi  judicium  est,  ea  mens.  Si  quid  tamen  olim 
Scripseris,  in  Metii  descendat  judicis  aures, 

Et  patris,  et  nostras,  nonumque  prematur  in  annum 

Membranis  intus  positis.  Delere  licebit 

Qwod  non  edideri*  Nescit  vox  missa  reverii:  , 
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aochp  «tfnet-iseotto  d'inchiostro  le  loro  mani  ìnsanguvoabfe  ! 
L’oro1  nott  può  calmarli;  Pollione  ne  fé*  tal  g'be'rmiiiefltt';  e 
jn  quei  gnomo  Febo  trovò  per  la  prima  volta  credito  da  Utt 
banchiere  Nè  i vivi  soli  se  ne  intricano  ; anche  i morti  vo* 

S’iono  mescolarsene,  fluenti  e armoniosi  come  la  testa  di 
rfeo  : fischiati,  allorché  vivi,  essi  veggono  prosperarle 
loro  opere  postume...  sepolti,  quando  respiravano,  eccoli 
disolterrati!  Le  Riviste  ricordano  quell’epidemico  delitto  , 
quei  Libri  di  Martiri  sagrifìcati  al  furore  di  far  rime  Oimè, 
sciagurati  scrittoruzzi  ! ie  loro  opere  cominciano  dai  menar 
grido  nel  M'ùrniny-Post  onel  Mortthly  Magatine , ed  ò poscia 
in  un  bel  l’in-quarto  che  van  a finire.  A sudici  merciaiuoli 
incombe  l’ordinare  il  loro  ultimo  fato. 

Lasciate  dunque  voi,  saggi,  le  corde  fuggitive  della  lira 
a baronetti  maniaci,  a lordi  più  folli  ancora,  o a crispini  di 
provincia  ora  meno  di  moda;  a menestrelli  dorici  e gè* 
molli,  ebbri  di  birra  dorica!  Ascoltate  quegli  accordi  pieni 
di  una  dolcezza  sonnifera  ! i ciabattini-laureati  cantano  per 
Capei  Lofft!  Intactochè  il  moderno  Mida  li  ascolta,  le  sue 
orecchie  già  lunghe  protendonsi  di  un’altra  spanna. 

Van  pel  mondo  poeti  che  preparano  prima  del  tempo  e 
per  litigii  aspettati  i versi  interpreti  della  loro  trista  ven- 
detta; essi  tormentano  la  loro  memoria  annebbiata  e la  loro 
musa  anche  più  goda  per  render  pubbliche  quelle  offese 
che  l’amicizia  scuserebbe.  Se  l'amicizia  ai  costoro  occhi  è 
nulla,  il  rispetto  della  loro  dignità  dovrebbe  rendere  più 
civile  il  loro  linguaggio.  Ma  che  può  in  essi  la  vergogna? 
Tutto  è loro  indifferente,  purché  sfoghino  il  loro  cruccio 
e prorompano  nelle  loro  bizzarrie.  Forse,  chi  sa?  voi  li 
avrete  oltraggiati  involontariamente  ; una  celia,  una  di- 
sputa li  avranno  inaspriti  contro  di  voi;  il  poetastro  rientra 


Sylvestres  homincs  sacer  interpresque  ckorum 
Càe elibus  et  victu  feedo  deteruit  Orpbeus  ; 

Oictus  ob  hoc  lenire  tigres  rabidosque  leone*  : 
Dictus  et  Araphion,  Theban#  cenditor  arcis, 
Saxa  movere  sono  testudinis,  et  prece  blanda 
Ducere  quo  vellet.  Fuit  h*c  sapienti»  rpiondam: 
Publioa  privatis  secernere,  sacra  profanis; 
Concubiti  prohibere  vago  ; dorè  jura  maritis  ; 
Oppida  molili;  leges  inoidere  ligno. 

Sic  lionor  et  nomen  divinis  vatibus  atquo 
Carminibus  venit.  Post  hos  insignii  Homerus 
Tyrtaeusque  mares  animos  in  Marti»  bella 
Versibus  exacuit  : dici*  per  carmina  serles, 

Et  vitae  monstrata  vi»  est  : et  grafia  pffii m 
Pieriis  tentata  modis  ; ludusqne  repertus, 
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nel  suo  covo  , e tutto  lo  sdegno  , accumulato  nella  sua 
auima,  si  diffonde  in  una  satira. /Forse  mostraste  di  non 
apprezzare  il  suo  impertinente  linguaggio,  o il  vostro  ul- 
timo poema  ottenne  gli  elogii  delle  città:  in  tal  caso  (oimè' 
è così  c^e  la. natura  lo  ha  creato)  possa  il  cielo  perdonarvi, 
perocché  egli  non  mai  lo  potrà.  Ma  sia  pure  ! e i suoi  al- 
lori, appassiti  nella  lode,  rifioriscano  nella  satira!  Le  sue 
poesie  defunte,  le  più  insipide  piante  che  marciscano  sulle 
sponde  di  Lete,  escano  dal  loro  padule;  invita  ritornino  e 
sian  vendute  (ciò  che  mai  per  esse  non  si  ottenne.)-  Un  poeta 
opulento  (ma  ai  nostri  giorni  la  tìsica  ammette  difficilmente 
l’ssisteuza  di  un  tal  mostro),  un  vanitoso  scrittorellp  di 
corti,  un  Pari  rimatore..,  specie  divenuta  ora  abbondevole... 
dacché  non  rimane  più  che  un  cappellano  ai  suoi  .stipendii, 
incurevole  degli  sbadigli  del  degno  ecclesiastico,  condanna 
il  povero  vicario  a recitare  la  sua  ultima  produzione  dr^m- 
matica;  quale  supplicio  pel  .Reverendo  il  dovere  svolgere 
tutti  quei  terribili  fogli  noiosi,  come  le  sue  prediche,  e più 
lunghi  di  una  metà!  Ma  il  benefizio  del  rettore, gli  è stato 

Sromesso,  e ad  una  tal  .prospettiva  si  può  gettare  un  po  di 
ato.  Eccolo  dunque  che  declama  sudante,  e ad  ogni  verso 
s’infiamma  e s'inebria  (Dio  gliel  perdoni  !).  Egli  grida 
# bravo  ! grande  ! divino  ! » Soffocato  da  tante  lodi,  moneta 
con  cui  la  povertà  che  vive  di  adulazioni  page  il  pane  amaro 
che  mangia,  egli  cammina  a lunghi  passi,  fa  risuonare  colle 
sue  orme  le  antiche  stanze,  poi  torna  ad  assidersi,  e gira 
gli  occhi  contriti  con  più  fervore,  che  non  ne  avrà  nell’ ora 
della  morte,  intantochè  il  suo  cuore  è freddo  e impassibile, 
come  lo  fu  sempre...  ma  tutti  i simulatori  esagerano  Le  loro 
parti. 

Voi  che  aspirate  all’eccellenza  nella  vostra  arte  , non 


Et  longorum  operum  finis  : ne  forte  pudori 
Sit  tibi  Musa  solers,  et  qantor  Apollo 
Natura  fieret  laudabile  qatraen,  ,an  arie, 

Qusesitum  est.  Ego  nec  studiiim  sine  divi  te  yqpa, 

Nec  rude,  quid  pqssit,  video  (^geniypa  ; aljterius  sic  ; 
Altera  poscit  opera  ras,  et  conjurat.araiee. 

Qui  studet  optatam  cursu  cornigere.  raetam . 

Multa  tulit  feoitqye  puer;.  suda, vit  et  alsit; 

Abstinuit  Venere  et  vino.  Qui  tfythia  cantat 
Tibicen,  didicit  prras,  extimuitque  uwgisirum. 

Nunc  satis  est  diiisse:  « Ego  mira  pomata  pango, 

« Occupet  extremum  scabies  ; xnihi  turpe  relinqui  yst, 

« Et  quod  non  didici,  sane  ne  sci  re  fateri  ».  ; 
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credete  a tutti  coloro  che  lodano  il  vostro  falsò  sublime, 
ma  se  un  amicò,  dopo  aver  udita  la  lettura  della  vostr’opera, 
vi  dice:  « togliete  quella  strofa,  correggete  quel  verso  », 
e se  dopo  inutili  sforzi  tornate  da  lui  senza  aver  nulla  emen- 
dato, ed  egli  vi  soggiunge:  # date  la  vostra  opera  al  fuoco»  ; 
non  gli  fate  opposizione,  seguite  il  suo  consiglio.  Che  se 
poi  da  poeta  vero  non  volete  arrendervi,  non  volete  modi- 
ficare quello  di  cui  non  potete  dar  ragione,  se  persistete  a 
voler  mettere  in  luce  l’illegittimo  frutto  del  vostro  cer- 
vello balzano,  allora...  non  se  ne  parli  altro...  io  ho  per- 
dute le  mie  fatiche. 

E nondimeno  doveste  voi  non  difendere  che  uh  pensiero 
prediletto,  come  benignamente  fanno  i critici  e come  deb- 
bono fare  gli  autori;  dovesse  il  vostro  amico  infestarvi  di 
tempo  in  tempo  colle  sue  fredde  censure,  e la  spietata  sua 
penna  cancellarvi  intere  pagine  ; non  vale,  togliete,  togliete 
il  lusso  degli  ornamenti  ai  vostri  versi  ; meglio  è cedere 
alla  sua  critica,  che  divenir  soggetto  delle  risa  del  mondo. 
Rischiarate  quel  passo  troppo  oscuro  ; mutate  il  senso  am- 
biguo di  quella  rima.  Il  vostro  amico  è un  Johnson;  egli 
non  vi  farà  grazia  di  una  parola  che  potesse  essere  stimata 
falsa  ; tali  falli  leggeri  recano  gravi  conseguenze  e porgono 
alimento  ai  Zoili  e alla  loro  satira. 

Come  si  fugge  da  uu  violino  scozzese  e dai  suoi  commo- 
venti accordi;  come  si  evitala  trista  influenza  di  una  irata 
luna,  così  si  disertano  con  amore  quei  cattivi  autori,  pronti 
sempre  a recitarvi  le  loro  produzioni;  i domestici  sbadi- 
gliami si  ritirano  udendo  la  voce  di  Filzscribble;  in  quanto 
ad  esso,  egli  continua  la  sua  declamazione  (non  chieden- 
dovi che  dieci  minuti)  noiosa  come  il  discorso  di  un  depu- 
tato, lunga  come  gli  ultimi  anni  di  un  patto  opprimente 


Si  carmina  condes, 

Nunquam  te  fallant  animi  sub  vulpe  latentes. 
Quintilio  si  quid  recitares,  « Corrige,  sodes, 
i Hoc  (ajebat)  et  hoc  » : melius  te  posse  negare*. 
Bis  terque  expertum  frustra,  delere  jubebat, 

Et  male  tornatos  incudi  redderc  versus. 

Si  defendere  delictum  quam  vertere  malles, 
Nullum  ultra  verbum  aut  operare  sumebat  inanem, 
Quin  sine  rivali  teque  et  tua  solus  amare*. 

Vir  bonus  et  prudens  versus  reprehendet  inertes, 
Culpabit  duros,  incomtis  allinet  atrum 
Transverso  calamo  signum  ; ambitioSa  recidet 
Ornamenta;  parum  Claris  lucem  dare  coget; 

Arguet  ambigue  dictum,  mutanda  notabit; 

Fiet  Aristarchus:  nec  dicet,  « Curego  amicutt 
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qttindo  un  miglior  negozio  è stato  fatto.  Mentre  un  sif- 
iatto  menestrello,  spacciando  le  sue  ciancie,  varca  siepi  e 
fosse  e corre  per  le  campagne,  se  avviene  ch'egli  cada  in 
un  pozzo  e gridi  con  voce  stentorea:  « soccorso:  una  corda, 
cristiani;  aiutatemi  per  quanto  vi  è cara  la  misericordia  »; 
uomini,  donne,  fanciulli,  niuno  simuoverà;  perocché  può 
essere  che  o per  follia,  o per  capriccio  egli  abbia  voluto 
«la  se  stesso  annegare  il  suo  carcame.  Quantunque  questo 
sia  accaduto  a più  di  un  poeta,  io  vuo’  narrarvi  la  storia  di 
Budgeli...  e con  essa  finire. 

Budgell,  cattivo  arnese  e vale  peggiore,  uomo  dappoco 
(se  quello  che  si  dice  di  lui  è vero),  stanco  delle  importu- 
nità dei  suoi  creditori,  per  morir  come  Catone  si  gittò  nel 
Tamigi  ! Nella  nostra  città,  sia  dunque  permesso  ad  ogni 
rimatore  l’annegarsi , l’avvelenarsi  o l’appendersi.  Voler 
salvar  quegli  che  brama  di  uccidersi  è un  esporsi  ai  rim- 
proveri di  un  uomo  a cui  la  vita,  ch’ei  si  vuol  togliere,  è 
odiosa  : e a dir  vero  non  conviene  privare  i pazzi  poeti  della 
gloria  di  una  tal  morte  liberamente  da  essi  eletta. 

E poi  non  è sicuro  che  i versi  non  siano  una  specie  di 
maledizione  confitta  nella  coscienza  del  vate.  Forse  ei  sarà 
stato  trovato  ubbriaco  in  dì  di  domenica,  o avrà  generato 
un  figliuolo  in  terra  sacra.  È per  ciò  ch’egli  è invaso  dal 
furore  poetico , ed  è temuto  come  un  orso  fuggito  dalla 
gabbia.  Quand’esso  compare,  tutti  scappano  dalla  sua  fre- 
nesia versificatrice,  fatale  del  pari  allo  stupido  e all’intel- 
letto sensato.  Sciagura  a colui  di  cui  esso  s'impadronisce  i 
Il  poetastro  lo  strazia  a suo  senno  declamandogli  le  sue 


« Offendam  in  nugis  ? >»  Ha;  ntigae  seria  ducent 
In  mala  derisum  semel  exceptumque  sinistre. 

Ut  mala  quem  scabies  aut  morbus  regius  urget. 
Aut  fanaticus  error  et  iracunda  Diana , 

Vesanum  tetigisse  timent  fugiuntque  poetam 
Qui  sapiunt  ; agitant  pueri,  incautique  sequuntur. 
Hic  dum  sublimes  versus  ructatur  et  errat. 

Si  veluti  merulis  intentus  decidit  auceps 
In  puteum  foveamve , licet  « Succurrite  » longum 
Clamet  « Io  cives  ! » non  sit  qui  tollere  -curet  : 

Si  quis  curet  opem  ferre  et  demittere  funem , 

Qui  scis  an  prudens  bue  se  deiecerit  atque 
Servari  nolit?  dicam , Siculique  poetse 
Narrabo  interitura.  Deus  immortalis  haben 
Dum  cupit  Empedocles,  ardentem  frigidus  i€tnam 
Insiluit.  Sit  jus,  liceatque  perire  froetis  ; 

Invitum  qui  servat,  idem  facit  occidenti. 

Nec  semel  hoc  fecit;  nec,  si  retractus  erit,  jam 
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rime,  lo; con?£>eaqtra  fino  nelle  pprU:più  vitali,,  e si:g$spe 
deisapgue,  della. sua  vittima,  co.cqe  potrqbfoe. farlo  un  av- 
vocato o un  cerusico. 


Fiet,  homo,  et  ponet  famo^se  martis  amoreui. 
Nec  satis  appare!  cur  versus  factitet  ; «tram 
Minxerit  tu  patrios  cineres,,,an  triste  hideptal 
Moverit  incestus  : certe  furit,  nc,  velut  ursus 
Objectos  caveae  valuit  si  frangere  ciathros, 
lndoctum  doctumque  fugai  recitator  acerbus  ; 
Quem  vero  arripiiit,  te'net  occiditque  legendo, 
Non  missura  cutem,  nisi  piena  cruoris,  hirudo 


FINE  DELLE  IMITAZIONI  DI  ORAZIO. 
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« Nt  mi  uni  ne  crede  colori  ». 

Vmoiuo. 

« 0 non  vi  fidate , belle  creature , ai  colori , quand’anche  » vostri 
capelli  fossero  biondi,  quanto  le  vostre  eaUe  sono  azzurre  ». 
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Londra.  — Dinanzi  alla  porta  di  un  gabinetto  di  lettura 
Entra  Tracy  e si  imbatte  in  Inkel. 

Ink.  Venite  troppo  tardi. 

Tra  È finito? 

Ink.  Ci  vorrà  anche  un’ora;  ma  le  panche  somigliano  a 
un  giardino  di  fiori,  tante  sono  le  dame  che  vi  risplendono  ; 
è una  moda  che  esse  hanno  creato,  e in  quella  guisa  che 
si  dice  les  beaur  arts,  si  può  dar  il  nome  di  belle  passion 
alla  manìa  colla  quale  queste  signore  vagheggiano  ora  la 
scienza;  esse  hanno  convertito  tutti  i nostri  leggiadri  gen- 
tiluomini in  altrettanti  amatori  di  belle  lettere. 

Tra.  Troppo  bene  lo  so,  e ho  logorato  la  mia  pazienza 
nello  studio  delle  vostre  nuove  produzioni,  Vamp,  Scarnp, 
Southey,  Wordsworth  e compagnia  colla  loro  dannata... 

Ink.  Tacete,  mio  buon  amico,  sapete  voi  di  chi  parlate? 

Tra.  Sì,  e ciò  sa  anche  Rovv.  Voi  siete  autore...  poeta... 

Ink.  E credete  ch’io  possa  tollerare  in  silenzio  che  voi 
diffamiate  le  muse? 

Tra.  Perdonatemi,  io  non  ho  avuta  intenzione  di  offen- 
dere le  nove  sorelle  ; sebbene  il  numero  di  coloro  che  pre- 
tendono di  averne  i favori  sia  tale...  ma  lasciamo  questa 
materia:  io  esco  dalla  bottega  di  un  libraio  posta  vicino  a 
quella  di  un  pasticciere,  talché  quando  non  trovo  sugli 
scaffali  del  bibliopolo  il  libro  che  cerco,  non  debbo  fare 
che  due  passi  per  andare  dal  vicino,  e in  uno  dei  due  luo- 
ghi voi  sapete  che  si  rinvengono  tutti  i volumi  che  si  desi- 
derano. Ho  dunque  letta  una  vaga  critica  piena  di  spirito, 
condita  di  buon  greco,  e nella  quale  il  vostro  amico...  voi 
sapete  chi...  vi  ha  tante  flagellazioni  che,  per  servirmi  della 
frase  di  moda,  è al  sommo  rinfrescante.  Qual  bella  paiola  I 
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Ink.  È vero,  essa  ha  qualche  cosa  di  così  dolce  e di 
così  fresco  !...  forse  è adoperata  unpo’ troppo  di  frequente' 
anche  i giornali  han  finito  per  adottarla ma  non  im- 

porta. Voi  dite  dunque  che  han  visitato  i fianchi  del  nostro 
amico? 

Tra.  Non  gli  han  lasciato  un  membro  sano....  non  un 
cencio  della  sua  riputazione  presente  o passata,  che  dicono 
essere  una  vergogna  pel  secolo  e per  la  nazione. 

Ink.  Me  ne  duole,  perchè  voi  sapete  che  l’amicizia 

povero  amico  nostro !....  Ma  ben  prevedevo  che  sarebbe 
finita  così.  L'amistà  che  sentiamo  è tale  ch’io  non  voglio 
legger  nulla  di  ciò  che  potrebbe  interromperla.  Non  avreste 
già  a caso  in  saccoccia  la  TLivifta ? 

Tra.  No,  ho  lasciato  laggiù  una  dozzina  di  autori,  ed 
altri  (dolentissimi  senza  dubbio  poiché  si  tratta  di  un  loro 
confratello),  li  ho  lasciati  a disputare  e a dimenarsi  come 
tanti  follétti  sulle  spine  per  vedere  le  conseguenze  di  quel- 
l’assalto. 

Ink.  Uniamoci  ad  essi. 

Tra.  Che!  non  volete  rientrare  nel  gabinetto? 

Ink.  Il  luogo  è così  pieno  che  non  vi  capirebbe  neppur 
più  uno  spettro:  oltreché  il  nostro  amico  Scamp  è ogg 
contraddicente... 

Tra.  Come  lo  potete  sapere  prima  di  averlo  udito? 

Ink.  L’ho  udito  quanto  basta,  e a dirvi  il  vero  io  mi  ri- 
tirai così  per  le  sue  insane  stoltezze,  come  per  l’eccessivo 
calore. 

Tra.  Non  avrò  dunque  perduto  molto,  non  è vero? 

Ink.  Perduto '....che  guazzabuglio!  Vorrei  piuttostoino- 
culare  in  mia  moglie  la  bava  di  un  cane  idrofobo,  che 
ascoltar  per  due  ore  la  farragine  di  ciance  con  cui  egli  ne 
inonda,  combinata  con  tanto  sforzo,  spacciata  con  tantafa- 
tica,  che...  venite... non  mi  fate  parlar  male  del  prossimo- 

Tra.  Io  farvi  far  ciò? 

Ink.  Sì,  voi  ! Non  avevo  detto  nulla  finché  non  mi  co- 
stringeste  al  nome  del  vero.... 

Tra.  A dir  maleì  È questa  la  vostra  conclusione? 

Ink.  Parlando  male  di  Scamp  io  seguo  certamente  up 
esempio,  noi  do.  Colui  è uno  stolto,  un  impostore,  un 
buffone  (1). 

Tra.  E la  folla  d’oggi  prova  che  uno  stolto  ne  produce 
molti  altri.  Ma  noi  due  saremo  saggi. 

Tnk.  Allora,  ve  ne  prego,  ritiriamoci. 

Tra.  Lo  vorrei,  ma... 

Ink.  Per  farvi  ire  in  quel  bollore  di  stufa  conviene  vi  sia 

(I)  Zant i,  Zanni. 
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pe»  vói  qualche  oggetto  di  più  viva  attrazione,  che  non  lo 
e Scamp  e l’arpa  giudaica  cne  egli  chiama  sua  lira. 

Tra.  È vero...  lo  confesso...  una  hellezza  cara.. . 

• Ink.  Fanciulla? 

Tra.  Miss  Lilac! 

Ink.  L’azzurra!  l’ereditiera  ! 

Tra  L’angelo. 

Ink.  Il  diavolo!  Oh!  toglietevi  da  tal  viluppo  il  più  presto 
che  potete.  Sposar  voi  miss  Lilac!  Sarebbe  la  vostra  per- 
dizione: ella  è poetessa,  chimica,  matematica  (1). 

Tra.  Dico  che  è uu  angelo. 

Ink.  Dite  piuttosto  un  angolo  (2):  se  voi  la  sposate,  ver- 
rete presto  ai  litigii  : quella  è un’Azzurra,  il  mio  uomo, 
azzurra  quanto  l’etere. 

Tra.  É questo  un  motivo  perchè  non  segua  la  nostra 
unione? 

Ink.  Umf  ! posso  dire  non  aver  veduto  da  lungo  tempo 
alcuna  coppia  felice  che  si  basasse  sulla  scienza.  Ella  è 
tanto  dotta  in  tutte  le  cose  e cosi  vaga  di  immischiarsi  in 
ciò  che  concerne  lo  scibile,  che.  .. 

Tra.  Che? 

Ink.  Forse  farei  bene  a tenerla  lingua;  ma  cinquecento 
persone  potran  dirvi  che  avete  torto. 

Tra.  Voi  obbliate  che  lady  Lilac  è ricca  quanto  un  ebreo. 

hik.  Eia  donzella o il  danaro  della  mamma  ohe  cercate? 

Tra.  Inkel,  sarò  aperto  con  voi...  un  po’  di  tutte  e due 
le  cose.  La  fanciulla  è bolla. 

Ink.  E voi  non  vi  sentite  alcuna  ripugnanza  a diventare 
erede  della  sua  eccellente  madre,  che  però  scommetto  vi- 
vrà quanto  voi. 

Tra.  Ch’ella  viva  finché  le  piace;  io  non  chieggo  che  la 
mano  e il  cuore  della  sua  figliuola. 

Ink.  Il  suo  cuore  è nel  suo  calamaio...  la  sua  mano  nella 
penna. 

Tra.  A proposito...  vorreste  scrivermi  una  canzone? 

Ink.  A qual  fine? 

Tra.  Voi  sapete,  mio  caro  amico,  ohe  in  prosa  il  mio  ta- 
lento è abbastanza  cospicuo;  ma  in  rima.... 

Ink.  Voi  siete  un  pezzo  di  carne  terribile,  couvien  con- 
fessarlo. 

Tra.  Ne  convengo:  c nondimeno  nel  tempo  nel  quale 
viviamo  non  vi  è laccio  più  sicuro  per  accalappiare  il  cuore 

(I)  Tale  era  anche  la  moglie  di  lord  Byron,  a cui  vuoisi  egli  abbia 
qui  fatta  allusione. 

(8)  Giuoeo  di  parole  fra  angel,  angelo,  e angle,  che  vuoi  dire 
angolo,  o amo  col  quale  si  accennerebbe  si  pescassero  i gonzi.  - 
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di  una  bella  come  una  stanza  o due.  Così  non  potendo  io 
vergarle,  voi  me  le  fornirete? 

Ink.  In  vostro  nome? 

Tra.  In  mio  nome.  Io  le  copierò  e glie  ne  darò  alla 
prima  radunata. 

Ink.  Siete  tanto  iunanzi  da  avventurarvi  a ciò? 

Tra.  Che  ! mi  credereste  voi  soggiogato  così  dagli  occhi 
di  una  calza  azzurra,  da  tremare  di  dirle  in  versi  quello 
cbe  le  ho  detto  in  una  prosa  almeno  del  pari  sublime? 

Ink.  Del  pari  sublime!  Se  ciò  è,  qual  bisogno  avete  della 
mia  musa? 

Tra.  Ma  pensate,  mio  caro  Intel  , che  essa  è un’az- 
zurra (1). 

Ink.  Del  pari  sublime...  Mr.  Tracy..»  io  non  ho  nulla  da 
dire.  Attenetevi  alla  prosa...  Del  pari  sublime!...  vi  auguro 
il  buon  giorno. 

Tra.  No,  fermatevi,  mio  caro  amico...  pensate..»  io  ho 
torto,  lo  confesso;  ve  ne  prego,  componetemi  la  canzone. 

Ink.  Del  pari  sublime! 

Tra.  Io  usai  l'espressione  avventatamente, 

Ink.  Ciò  può  essere,  Mr,  Tracy,  ma  mostra  però  sem- 
pre un  ben  cattivo  gusto. 

Tra.  Ne  convengo...  lo  so...  lo  riconosco...  che  potrei 
dirvi  di  più? 

Ink.  Vfintendo:  voi  screditate  i miei  talenti  con  frodo- 
lenti insinuazioni  fino  a che  crediate  di  poterli  far  servire 
a vostro  prò. 

Tra.  E non*é  questa  una  prova  ch’io  li  rispetto? 

Ink.  Certo  che  ciò  porta  una  differenza. 

Tra.  Io  so  quello  che  fo:  e voi  siete  uom  di  mondo  non 
men  che  poeta,  e capirete  ch'io  non  ho  mai  potuto  avere 
l’iutenzione  di  offendere  colle  mie  parole  un  genio  come 
voi,  che  siete  inoltre  mio  amico. 

Ink.  Non  v’ha  dubbio;  voi  dovete  sapere  adesso  quello 
che  è dovuto  a un...  ma  via...  tocchiamoci  la  mano... 

Tra.  Voi  sapevate,  e voi  sapete,  mio  caro  amico,  con 
quale  ardore  compro  tutto  quello  òhe  pubblicate. 

Ink.  Questo  è negozio  del  mio  libraio;  io  non  penso  alla 
vendita;  i migliori  poemi  sono  da  principio  sempre  poco 
apprezzati:  abbiatene  in  prova  le  epopee  del  Rinnegato  e 
i drammi  di  Botberby  e il  mio  stesso  gran  romanzo... 

Tra.  Esso  ha  ottenuti  molti  elogi.  L no  veduto  io  stesso 
inserito  nella  Rivista  della  Vecchia  Pulzella, 

Ink.  Qual  Rivista1 

(1)  Genia  che,  come  si  \edc  dal  contesto,  univa  anche  la  manìa  di 
esser  reputata  letterata 
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Dra.  E il  Journal  de  Tréooux , dell’Inghilterra;  un’opera 
clericale  dei  nostri  Gesuiti  dell’isola.  Non  l'avete  mai  letta? 

Ink.  È un  piacere  che  mi  è ancora  riserbato. 

Tra.  Siate  sollecito  allora. 

Ink.  Perchè? 

Tra.  Ho  udito  dire  che  l’altro  giorno  stesse  per  render 
l'anima. 

Ink,  Beue,  è seguo  che  vi  esisteva  lo  spirito  (1,. 

Tra.  Non  v’ha  dubbio.  Andrete  al  crocchio  della  con- 
tessa di  Fiddlecome? 

Ink.  Ho  l’invito  e v’audró;  ma  pel  momento,  tostochè 
piacerà  all’amicoScamp  di  discender  dalla  luna  (dove  egli 
par  andare  a cercare  il  suo  cervello),  e tostochè  avrà  dato 
un  momento  di  tregua  ai  suoi  accessi  di  letture,  io  sono 
impegnato  per  la  colazione  di  lady  Bluebottle  per  pren- 
dervi parte  ad  un  pasto  di  vivande  asciutte  e aduna  dotta 
conversazione:  è questa  una  specie  di  riunione  prodotta 
da  Scamp  nei  giorni  in  cui  dà  le  sue  lezioni,  e nella  quale 
riceve  un  tributo  di  lodi.  Per  parte  mia  confesso  che  non 
è spiacevole.  Volete  venirvi?  Ivi  sarà  ancora  miss  Lilac. 

Tra.  Che  è un  metallo  attraente. 

Ink.  Sì  certo...  per  la  saccoccia. 

Tra.  Voi  dovreste  piuttosto  incoraggirela  mia  passione, 
che  reprimerla...  ma  andiamo,  perche  credo  dal  rumore... 

Ink.  È vero;  andiamo  prima  che  essi  vengano,  se  non 
vogliamo  esser  tenuti  per  un’ora  alla  loro  udienza  sulla 
berlina  che  innalzano  le  nostre  dame  azzurre  contendi- 
trici.  Silenzio!  eccole  che  giungono;  conosco  il  vecchio 
Botberby  alla  sua  voce  fessa  e ai  suo  tuono  cattedratico. 
E esso.  Povero  Scamp!  va  a raggiungere  i tuoi  amici,  o 
costui  ti  pagherà  col  tuo  stesso  denaro. 

Tra.  Starebbe  bene;  sarebbe  lezione  per  lezione. 

Ink.  Alle,  ma  per  amore  di  Dio,  allontaniamoci  per 
non  essere  sopraffatti  da  quello  stuolo.  Venite,  venite:  io 
parto.  (Inkel  esce). 

Tra.  Avete  ragione  e vi  seguirò:  è tempo  del  Sic  me  ser- 
rarti Apollo.  Noi  avremo  tutta  la  schiera  sui  nostri  pedi- 
gnoni,  azzurro,  dandy  ereditiere,  scribi  di  seconda  mano, 
tutti  affluenti  dietro  lady  Bluebottle  (2)  per  inumidire  le 
loro  gole  con  un  bicchiere  di  madera.  (Esce). 

(t)  Giuoco  di  parole  fra  ghost  e ipirif. 

<2)  Alla  lettera  bottiglia  azzurra. 
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Un  appartamento  nella  casa  di  lady  Bluebotile.  — Una  tavola  apparecchiata. 

Sir  Riccardo  Bdubbottxb  sole. 

Sir  Rie.  Fu  mai  uomo  ammogliato  triste  quanto  me? 
Stolto  che  fui  ad  aff  rettarmi  tanto  ! La  mia  vita  è sconvolta, 
la  mia  quiete  distrutta.  I miei  giorni  che  trascorrevano  in 
un  vuoto  cosi  dolce,  sono  ora  occupati  in  tutte  le  loro  do- 
dici ore  : dodici  dico?...  Fra  le  ventiquattro  cheli  empiono 
ve  n’ha  una  che  io  osassi  dir  mia?  In  mezzo  a questo  tur- 
bine di  passeggiate,  di  visite,  di  danze  e di  pranzi;  a questa 
mania  ai  imparare,  di  insegnare,  di  scrivere  e di  risplen- 
dere nelle  scienze  e nelle  arti,  ch’io  sia  dannato  se  so  come 
distinguermi  da  mia  moglie;  perocché,  sebbene  siam  due, 
ella  ha  cura  che  ogni  cosa  si  faccia  in  modo  da  proclamarci 
eternamente  uno.  Ma  quello  che  mi  addolora  più  delle  liste 
da  pagare  ogni  settimana  (quantunque  assai  forti)  è la 
banda  numerosa,  eccentrica,  maledica  di  scrittori,  di  begli 
spiriti,  di  professori , bianchi,  neri  e azzurri  che  vengono 
nella  mia  casa  come  in  un  albergo  e vi  gavazzano  a mìe 
spese...  perocché  sembra  che  qui  sia  la  signora  che  paghi 
i conti;...  nessun  piacere,  nessun  agio,  nessun  rispetto 
per  quello  ch’io  soffro;  ma  invece  udir  sempre  uno  sciòcco 
gergo  che  mi  prosciuga  il  cervello;  un  cicaleggio  insulso 
spigolato  nelle  riviste  della  cenciosa  ridicola  torma  dei 
cosi  detti  Azzurri  ; volgo  che  non  sa  neppure...  ma  zitto, 
eccoli  che  giungono!  Volesse  Iddio  che  tossi  sordo!  non 
lo  essendo,  sarò  muto. 

( Entrano  lady  Bluebottle,  miss  Lilac,  lady  Bluemount, 
Mr.  Bother'by.  Inkel , Trac y,  miss  Mazarine  ed  altri 
con  Scamp  il  professore,  ecc.,  ecc .) 

■Lady  Blueb.  Ah!  sir  Riccardo,  buon  giorno,  vi  ho  con- 
dotto alcuni  amici. 

Sir  Rie.  ( s'inchina  e dice  a parie)  Se  amici  sono,  saranno 
i primi. 

Lady  Blueb.  Ma  la  colazione  ci  aspetta.  Ve  ne  prego, 
assidetevi,  sans  9èrémonie.  Mister  Scarno,  voi  siete  stanco; 
prendete  una  sedia  qui  vicino  a me.  ( Tutti  si  assidono). 

Sir  Rie.  ( a parte)  Se  egli  lo  fa,  la  sua  stitichezza  deve 
ancora  venirgli. 
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Lady  Blueb.  Mr.  Tracy...  lady  Bluemount...  miss  Lilac, 
accomodatevi,  ne  ne  prego;  e voi,  Mr.  Botherby... 

Both.  Oh  mia  cara  signora!  io  v’obbedisco. 

Lady  Blueb.  Mr  Inkel,  io  dovrei  rimproverarvi  : voi  non 
eravate  ella  lettura. 

Ink.  Scusatemi,  vi  ero,  ma  il  caldo  mi  ha  costretto  ad 
escire  sul  più  bello...  oimè'  e quando... 

Lady  Blueb.  È vero  che  vi  si  bolliva;  ma  voi  avete  per- 
duta un'assai  bella  lettura. 

Both.  La  migliore  delle  dieci. 

Tra.  Come  potete  saperlo?  Debbono  esservene  anche  due. 

Both.  Lo  so,  perchè  sfido  di  ottenere  più  applausi  d’oggi. 
Fin  le  mura  ne  erano  scosse. 

Ink.  Oh!  se  a tal  testo  convien  aver  ricorso,  convengo 
che  il  nostro  amico  Scamp  avrà  riputato  questo  il  suo  più 
bel  giorno.  Miss  Lilac.  permettetemi  di  servirvi...  un’ala? 

Miss  Lil.  Non  prenderei  altro,  signore,  vi  ringrazio. 
Chi  farà  la  lettura  della  veniente  primavera’ 

Both.  Riccardo  Dunder. 

Ink.  Sempre  che  viva. 

Miss  Lil.  E perchè  non  vivrebbe? 

Ink.  Non  per  altra  ragione  se  non  perchè  è uno  stolto. 
Lady  Biuemount,  un  bicchiere  di  madera? 

Lady  Bluenx.  Con  molto  piacere. 

Ink.  Come  sta  il  vostro  amico  Wordsworth,  quel  tesoro 
del  Windermere?  Rimane  egli  fedele  ai  suoi  laghi  (1), come 
le  sanguisughe  che  canta,  in  quella  guisa  appunto  che 
Omero  cantava  gli  eroi  e i re? 

Lady  Blueb.  Egli  ha  ottenuto  un  impiego 

Ink.  Di  lacchè? 

Lady  Blucm.  Per  carità,  non  profanate  colle  vostre  beffe 
un  nome  tanto  poetico. 

Ink.  Ilo  parlato  senza  intenzione  di  offenderlo,  e compa- 
tivo solo  il  suo  signore,  poiché  il  poeta  dei  merciaiuoli  può 
ben  portare  una  nuova  livrea  senza  avvilirsi;  tanto  più  che 
non  è la  prima  volta  che  ha  mutato  di  viso  e di  vestimenti. 

Lady  Bluem.  Per  carità,  ripeto,  se  sir  Giorgio  potesse 
udire... 

Lady  Blueb.  Non  badate  al  nostro  amico  Inkel;  noi  tutti 
sappiamo,  mia  cara,  quali  sono  i suoi  modi. 

Sir  Rie.  .Ma  quell'impiego... 

Ink.  fi  forse  come  1 altro  del  nostro  amico  Scamp,  un 
impiego  di  professore. 

Lady  Blueb.  Scusatemi.  . egli  fu  posto  nelle  Stampe  in 
qualità  di  collettore. 

(t)  Da  cui  poi  In  scuola  laghi* tri 

V.  V.  - jg  Bvros  Opere. 
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Tra.  Collettore'? 

Sir  Rio.  Come? 

Miss  Lil.  Che  ? 

Ink.  Penserò  spesso  a lui,  allorché  comprerò  un  cappello 
nuovo  (1):  e appariranno  le  sue  opere..,. 

Lady  Bluem.  Signore,  tali  opere  sodo  pervenute  sino 
al  Gange. 

Ink.  Non  andrò  a cercarle  tanto  lontano...  posso  acqui- 
starle da  Grange  (2). 

Lady  Blueb.  Oh  via! 

Miss  Lil.  Per  pietà. 

Lady  Bluem.  Siete  troppo  maligno. 

Both.  Molto  bene  ! 

Lady  Bluem.  Come  bene? 

Lady  Blueb.  È una  sua  frase.. .egli  non  vuol  dir  nulla. 

I ady  Bluem.  Ma  è assai  rozzo. 

Lady  Blueb.  Non  vuol  dir  nulla;  chiedeteglielo. 

Lady  Bluem.  Di  grazia,  signore,  avete  voluto  dire  quello 
che  avete  detto? 

Ink.  Non  vi  badate  se  anche  lo  ha  fatto;  tutto  quello  che 
egli  vuol  dire  non  nuocerà  mai  a quello  ch’ei  dice. 

Both,  Signore! 

Ink.  Siate  contento  delle  vostre  lodi:  fu  per  vostra  di- 
fesa che  parlai. 

Both.  Se  lo  credete  vi  dirò  umilmente  di  lasciare  a me 
tal  cura. 

Ink.  Sarebbe  la  vostra  rovina.  Finché  vivete,  mio  caro 
Botherby,  non  difendete  mai  nè  voi,  nè  le  vostre  opere; 
ma  affidate,  entrambi  questi  uffici  ad  un  amico.  E a propo- 
sito... il  vostro  dramma  fu  alfine  accettato? 

Both.  Alfine? 

Ink.  È che  io  credevo...  cioè...  eran  corse  voci  che  voi 
sapevate  che  il  gusto  degli  attori  era  scarso. 

Both.  Signore,  il  comitato  (3)  è ammiratore  della  mia 
produzione,  e molti  nou  se  ne  sanno  dar  pace. 

Ink.  Sì,  i vostri  drammi  son  famosi  per  eccitare  la  pietà 
e il  terrore,  come  dicono  i Greci:  per  purgare  lo  intelletto, 
dubito  che  nessuno  vi  agguagli. 

Bot.  Ho  scritto  il  prologo,  e intendevo  di  pregarvi  per  un 
po’di  condimento  del  vostro  spirito  inaiuto  elei  mio  epilogo. 

(1  ) Allusione  ai  diritti  del  bollo  sulle  stampe  in  Inghilterra  che  si  esten- 
dono non  s lo  ai  giornali  e alle  carte  pei  rogiti  come  fra  noi,  ma  com- 
prendono eziandio  molti  oggetti  d’industria,  come  appunto  le  carrozze,  i 
cappelli,  ecc. 

(!)  Altro  giuoco  di  parole. 

'3)  Che  presiedeva  ai  teatri  di  cui  fece  parte  anche  Byron. 
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Ink.  Vi  sarà  tempo  per  ciò  allorché  dovrà  rappresen- 
tarsi il  dramma.  Le  parti  ne  sono  distribuite? 

Both.  Gli  attori  so  le  contendono  come  suole  accadere 
in  questa  litigiosissima  fra  le  arti. 

Lady  Blueb.  Noi  andremo  tutti  insieme  alla  prima  rap- 
presentazione. 

Tra.  E voi  prometteste  l'epilogo,  Inkel? 

Ink.  No,  veramente;  pure  per  sollevare  da  un  gran  peso 
il  mio  amico  Botherby,  farò  quello  che  potrò,  quantunque 
le  mie  fatiche  siano  per  riescir  doppie. 

Tra.  Per  che  ragione? 

Ink.  Onde  non  restare  al  disotto  di  quello  che  vien 
prima. 

Both  Siguore,  a questo  proposito,  godo  di  potervi  dire 
che  io  non  ho  alcun  timore.  Il  vostro  ingegno,  Mr.  In- 
kel,  è... 

Ink.  Non  pensate  al  mio  ingegno;  peusate  al  vostro 
dramma  che  vi  concerne  di  più. 

Lady  Bluem.  Voi  siete,  credo,  signore,  autore  di  poesie 
volanti. 

Ink.  Si,  madama;  e qualche  volta  sono  anche  un  lettore 
volante.  Per  esempio,  di  rado  io  poggio  sopra  Wordswords 
o sul  suo  amico  Southev  seuza  slanciarmi  subito  ad  una 
nuova  escursione 

Lady  Bluetti.  Signore,  il  vostro  gusto  è troppo  volgare; 
ma  il  tempo  e la  posterità  faran  ragione  a quei  grandi 
uomini,  e la  severità  di  questo  secolo  troverà  lieri  rim- 
proveri. 

. Ink.  Io  non  ho  alcuna  obbiezione,  purché  non  sia  fra 
quelli  che  debbono  restarne  infetti. 

Lady  Blueb.  Forse  credete  che  essi  non  debbano  mai 
piacere? 

Ink.  No,  al  contrario,  i laghisti  piacciono  di  già  e con- 
tinueranno a piacere,  sicché  avran  sempre  come  ora  sti- 

fiendii  e cariche,  soldi  e ghinee.  Ma  lasciamo  tal  soggetto 
astidioso. 

Lady  Bluetti.  Or  bene,  il  tempo  si  avvicina. 

Ink.  Scamp,  voi  siete  irritato?  Che  dite  di  ciò? 

Scamp.  Essi  hanno  qualche  merito,  ne  convengo,  quan- 
tunque l’assurdità  del  loro  sistema  lo  renda  incompren- 
sibile. 

Ink.  Perchè  non  prendervi  allora  la  cura  di  illustrarli 
colle  vostre  lezioni  ? 

Scamp.  Non  è che  ai  tempi  passati  ch'io  debbo  fare  le 
riviste. 

Lady  Blueb.  Basti  tanta  asprezza la  gioia  del  mio 

cuore  è il  vedere  i trionfi  delia  natura  sopra  tutto  quello 
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che  si  riferisce  all’arte.  Gloriosa  natura  ! . . Immenso  Sbalcs- 
peare. 

Both.  Abbasso,  Aristotile. 

Lady  Bluem.  Sir  Giorgio  pensa  esattamente  come  lady 
Bluebottle;  e milord  Settantaquattro,  che  protegge  il  no- 
stro caro  bardo  e che  lo  ha  impiegato,  nutre  la  più  alta 
stima  pel  poeta  che,  cantando  i giumenti  e i merciaiuoli, 
ha  trovato  la  via  di  far  senza  Parnaso. 

Tra.  E voi,  Scampi.,. 

Scamp  Debbo  convenire  che  sono  confuso. 

Ink.  Non  vi  volgete  a Scamp,  che  è già  fracido  di  scuole 
vecchie,  di  scuole  nuove,  di  scuole  che  non  sono  scuole, 
e di  tutte  le  scuole. 

Tra.  Quello  che  vi  è di  sicuro  è che  bisogna  che  gli  uni 
o gli  altri  siano  pazzi.  Vorrei  saper  chi. 

Ink.  Ed  io  vorrei  sapere  chi  son  quelli  che  noi  sono: 
ciò  ne  risparmierebbe  molte  critiche. 

Lady  Blueb.  Non  più  osservazioni,  e nulla  più  venga  ad 
interrompere  le  ricreazioni  del  nostro  spirito,  i voli  della 
nostra  fantasia.  Oh  mio  caro  Botherby!  dividete  questa 
ilarità!...  io  sento  ora  una  tal  estasi,  che  sto  per  alzarmi 
al  cielo,  tanto  sono  elastica,  tanto  galleggio. 

Ink.  Tracy,  aprite  la  finestra. 

Tra.  Io  le  auguro  molto  piacere. 

Both.  Per  amor  di  Dio,  miledy  Bueblottle,  non  compri- 
mete sì  gentile  commozione  così  di  rado  concessaci  sulla 
terra.  Abbandonalevici;  è un  impulso  che  solleva  il  nostro 
spirito  dalla  creta:  il  più  bello  dei  doni  pel  quale  il  povero 
Prometeo  fu  incatenato  alla  sua  rupe.  E la  sorgente  di 
ogni  sentimento...  il  vero  fonte  dell’amore...  la  visione  del 
cielo  sul  globo;  il  gas  dell’anima;  la  facoltà  di  afferrare  le 
ombre  mentre  passano  e di  convertirle  in  sostanza;  qual- 
che cosa  di  divino  .. 

Ink.  Debbo  darvi  un  altro  po’  di  vino,  mio  amico? 

Both.  Vi  ringrazio  ; non  ne  berrò  più  fino  all’ora  del 
desinare. 

Ink.  A proposito...  desinate  oggi  con  sir  Humphry? 

Tra.  Crederei  che  duca  Humphry  fosse  meglio  detto. 

Ink.  Poteva  esserlo  un  tempo  ; ma  noi  autori  riguardiamo 
ora  come  miglior  ospite  il  cavaliere  (I),  che  il  duca.  Il  fatto 
è che  adesso  ogni  scrittore  dispone  di  sè|a  suo  piacimento, 
e (fuorché  col  suo  editore)  pranza  con  chi  meglio  gli  ag- 
grada. Ma  sono  oramai  le  cinque,  e debbo  andare  al  parco. 

Tra.  Verrò  a passeggiare  con  voi  fino  a sera.  E voi , 
Scamp?.,. 

(I)  Il  Sir  in  inglese  e distintivo  di  cavaliere. 
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S Icamp.  Scusatemi;  bisogna  che  attenda  alle  mie  note  per 
le  mie  lezioni  della  prossima  settimana. 

lnk.  Bisogna  che  egli  badi  a sceglier  bene  le  citazioni 
dagli  Estratti  Eleganti  (1). 

Lady  Blueb.  Bene  sta,  separiamoci;  ma  rammentate  che 
miss-  Biddle  ci  ha  invitati  a cena. 

Ink.  Poi  alle  due  dopo  mezza  notte  ci  riuniremo  di  nuovo 
per  refocillarci  colla  scienza,  il  presciutto,  il  beefsteak  e 
lo  sciampagna  1 

Tra.  Non  che  coll’eccellente  insalata  di  frutti  di  mare  I 

Both.  Onoro  siffatti  pasti;  perocché  è allora  che  i nostri 
sentimenti  fluiscono  più  ingenui. 

lnk.  È vero  ; i sentimenti  sono  allora  infallibilmente  più 
veri;  vorrei  che  benigna  del  pari  corresse  la  digestione! 

Lady  Blueb.  Psch!...  Non  badate  a questo:  perchè  un 
momento  di  sentimento  vale...  Dio  sa  che. 

Ink.  Vale  almeno  la  pena  di  esser  celato  per  se  stesso  o 
per  le  sue  conseguenze...  ma  ecco  la  vostra  carrozza. 

Sir  Rie.  (a  parte ) Desidererei  che  tutti  costoro  fossero 
maledetti  come  lo  è il  mio  matrimonio!  (escono.) 

(I)  Giornale  dei  Dandy s. 

* 

a 


FINE  DELLE  AZZURRE 
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ALL’  EDITORE 


.Signore. 


Son  un  gentiluomo  di  campagna  che  abita  una  cornea 
nel  centro  del  regno.  Avrei  potuto  farmi  eleggere  membro 
del  Parlamento  da  un  certo  borgo,  avendo  avuti  tanti  voti 
quanti  ne  ebbe  il  generai  T...  nelle  elezioni  del  1812.  Ma 
ero  tutto  dedito  alla  felicità  domestica,  avendo  sposata,  son 
già  quiudici  anni  in  un  mio  viaggio  a Londra,  una  donzella 
ili  onore  di  mezzana  età,  colla  quale  siam  vissuti  felicemente 
ad  Hornem  Hall  lino  alla  scorsa  stagione,  allorché  mia 
moglie  ed  io  fummo  invitati  dalla  contessa  di  Waltzaway 
(lontana  parente  della  mia  sposa)  a passare  1’invcrno  in 
città.  Credendo  non  vi  fosse  alcun  male,  e le  nostre  figlie 
essendo  in  età  da  marito  (o  piuttosto,  come  voi  altri  dite, 
da  mercato),  ed  avendo  di  piu  una  lite  alla  cancelleria  per 
certe  insolvibili  ipoteche  del  nostro  patrimonio,  partimmo 
nella  nostra  antica  carrozza,... della  quale,  sia  detto  fra 
parentesi,  mia  moglie  divenne  tanto  vergognosa  in  meno 
di  una  settimana,  che  fui  costretto  a comprarne  un’altra, 
di  cui  potrei  occupare  la  cassetta,  dice  mistriss  Hornem, > 
se  fossi  da  tanto  da  non  guardar  mai  nell’interno,  nel  quale 
essa  sta  coll’onorevole  Augusto  Tiptoe,  suo  bracciere  e ca- 
valier  d’opera.  Udendo  lodar  molto  il  modo  di  danzare 
di  mistriss  Hornem  (ella  era  famosa  sopratutto  nei  mi- 
nuetti di  anniversario  alla  fine  del  secolo  scorso),  lasciai  i 
miei  stivali  e me  ne  andai  ad  un  ballo  della  contessa  cre- 
dendo vedervi  una  danza  di  provincia,  o almeno  i cotillons, 
colle  giravolte,  e tutti  i passi  autichi  modellati  a foggie 
nuove.  Ma  giudicate  della  mia  sorpresa  nel  vedere  al  mio 
arrivo  quella  povera  e cara  mistriss  Hornem  colle  braccia 
attaccate  alle  reni  di  un  enorme  gentiluomo  con  sembianze 
da  ussero,  a me  interamente  sconosciuto  ; ed  egli  dal  lato 
suo  stringentela  al  suo  petto,  e raggirantisi  così  entrambi 
intorno  intorno,  con  una  melodia  di  alto  e basso,  e di  basso 
e aito,  che  mi  rammentava  il  Black  jockc  reso  un  po’oiù 
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sdolcinato  e che  firn  per  farmi  girare  ii  capo  e per  empiermi 
di  stupore  che  a loro  pure  non  girasse.  Intanto  si  ferma 
rono  un  momento,  e credei  che  stessero  per  mettersi  a se- 
dere o per  cadere ma  nulla  di  ciò,  colla  mano  di  mi- 

striss  Hornem  sulla  sua  spalla,  quam  famih'ariter  (come 
diceva  Terenzio  quando  io  andavo  a scuola),  passeggiarono 
circa  un  minuto,  poi  si  rimisero  a quella  danza  come  due 
scarafaggi  infilzati  nel  medesimo  ago.  Io  chiesi  che  cosa 
significava  quella  storia,  allorché  con  un  alto  scroscio  di 
risa  una  fanciulla  dell'età  della  nostra  Villelmina  (nome 
ch’io  non  avevo  mai  udito,  fuorché  nel  Vicario  di  Yake- 
field,  sebbene  sua  madre  dica  appartenesse  alla  principessa 
di  Swappenbach)  mi  disse:  «Mio  Dio!  non  vedete,  mister 
Hornem,  che  fanno  il  Yaltz?»  o vaneggiano  (non  mi  sov- 
vengo più  con  precisione  della  frase);  dopo  di  che  la  fan- 
ciulla si  alzò,  ed  essa  e sua  madre  e le  sue  sorelle  comin- 
ciarono a rivoltolarsi  fino  a ora  di  cena.  Ora  che  so  che 
cos  ò codesto  sollazzo,  mi  piace  alla  follìa,  mi  piace  quanto 
a mistriss  Hornem  [sebbene  abbia  corso  rischio  di  rom- 

fiermi  le  gambe  ed  abbia  cacciato  per  terra  quattro  volte 
a cameriera  dt  mia  moglie,  ripetendo  il  mattino  siffatto 
esercizio).  Per  conchiudere,  tanto  mi  ricrea  questa  danza, 
che  possedendo  una  certa  facilità  di  far  versi,  come  credo 
d’averlo  trionfalmente  provato  in  alcune  ballate  sulle  ele- 
zioni e in  certi  canti  in  onore  di  tutto  le  nostre  vittorie 
(quantunque  da  lungo  tempo  te  occasioni  mi  fossero  un 
po’ mancate),  mi  sono  assiso,  e con  l'aiuto  di  Guglielmo 
ritzgerald,  scudiere,  e di  alcuni  consigli  del  dottor  Busby 
(alle  cui  declamazioni  io  assisto  e m’inebbrio  pel  modo  col 
quale  egli  recita  l’ultima  opera  di  suo  padre,  l’epistola  a 
Drury-Lane)  ho  composto  il  seguente  inno  per  far  cono- 
scere i miei  sentimenti  al  pubblico,  ch’io  disprezzo  però 
cordialmente,  al  pari  dei  critici. 

<t.  , . . ; . 
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« Quulìs  in  Enrotbie  ripi s aut  per  juga  Cynthi , 
Exercet  Diana  choros  ». 

Virgilio. 

• Come  sulle  sponde  dellTìurota  n pei  gioghi 
di  Cinto.  Diana  adduce  i cori,  eco.  ere  » 


Musa  dai  piedi  fosforeggiami,  il  cui  .potere,  ristretto 
prima  alle  gambe,  ora  fino  alle  braccia  si  estende;  Tersi- 
core... troppo  a lungo  chiamata  vergine...  nome  di  rim- 
provero, oltraggio  per  te,  rifulgi  ornai  in  tutto  il  tuo  splen- 
dore, o la  meno  casta  delle  nove  vestali  sorelle!  Non  a te 
o ai  tuoi  sia  dato  l’epiteto  di  contegnosa;  schernita,  ma 
trionfante,  assalita  dalla  maldicenza,  ma  invitta  : i tuoi 
piedi  debbono  conquistare  correndo,  purché  le  tue  gonne 
siano  di  altezza  dicevole;  il  tuo  seno...  quando  scoperto... 
non  abbisogna  di  scudo;  danza.,  scendi  nellapalestra senza 
armatura,  e inconcussa  contro  gli  assalti  dichiara,  in  onta 
della  spuria  sua  nascita,  che  il  Valtz  è fìgliuol  tuo. 

Salute,  agile  musa,  a cui  il  giovine  Ussero,  cultore  del 
Valtz  e della  guerra,  consacra  le  sue  notti,  malgrado  isuoi 
speroni  e i suoi  stivali  ; spettacolo  unico  da  Orfeo  e le  sue 
bestie  in  poi:  salute,  Valtz,  ispiratore...  sotto  le  di  cui 
bandiere  un  moderno  eroe  combattè  per  la  moda,  allorché 
sulle  lande  di  Hounslow  gareggiando  di  gloria  con  Welle 
sley  apprestò  il  cane  della  sua  pistola...  scaricò...  e falli 
il  suo  avversario...  attingendo  il  suo  scopo  ; salute,  mobile 
musa,  a cui  le  nostre  belle  danno  di  cuore  tutto  ciò  che 
possono  dare,  lasciando  a noi  il  resto.  Oh  ! perchè  non  ho 
io  l’ingegno  di  Busby  o di  Fitz,  lo  spirito  del  primo  o il 
realismo  del  secondo  per  rendere  eloquente  il  mio  tema  e 
porgere  un  degno  omaggio  a Belial  e alla  sua  danza? 

Valtz  imperiale,  venutoci  dalle  sponde  del  Reno,  famoso 
pei  suoi  vini  e le  sue  patrizie  genealogie,  possa  tu  conti- 
nuare «ente  a pensare  esente  da  ogni  diritto  di  do- 
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gana,  e anche  il  vino  del  tuo  fiume  sia  meno  stimato  di  te  ! 
T>er  molti  lati  vi  rassomigliate:  avvegnaché  il  vino  empia 
il  vuoto  delle  nostre  cantine...  tu  quello  delle  nostre  ge- 
nerazioni. Quello  alla  testa  s'indirizza;  tu,  più  sagace,  ine- 
briiil  cuore  che  non  pensa;  tu  fai  trascorrer  per  le  vene  il 
tuo  dolce  veleno,  e svegli  nelle  nostre  membra  la  concu- 
piscenza. 

Oh  Germania!  ne  attesto  l’ombra  del  celeste  Pitt,  quante 
cose  ne  hai  date  prima  che  la  maledetta  confederazione  ti 
avesse  posto  in  balia  de’ Francesi  per  non  lasciarci  più  che 
i tuoi  debiti  e le  tue  danze  ! Privati  di  sussidii  e dell  Anno- 
ver,  noi  pure  ti  benediciamo.,  perché  ci  rimane  Giorgio  III, 
il  migliore  dei  re,  e che  ha  soprattutto  un  sacro  titolo  alla 
nostra  riconoscenza,  quello  di  avere  graziosamente  gene- 
rato Giorgio  IV.  Alla  Germania  e alle  Sue  Serenissime 
Altezze  di  cui  siamo  creditori  per  parecchi  milioni...  non 
dobbiam  noi  la  regina?  E quanto  altro  ancora  non  dob- 
biamo ad  una  terra  si  liberale  con  noi  di  Brunswichesi  e 
di  principesse?  che  in  cambio  del  nostro  sangue  plebeo 
ne  die’  sangue  reale  estratto  dalle  pure  razze  delle  sue  teu- 
toniche discendenze?  che  infine... e a quante  colpe  un  tal 
dono  non  farebbe  perdonare  I...  ne  ha  mandato  una  doz- 
zina di  duchi,  alcuni  re,  una  regina...  e il  Vaitz  prima  di 
ogni  altro? 

Ma  sia  pace  alla  Germania  col  suo  imperatore  e le  sue 
Diete,  ora  sottomesse  al  fiat  di  Bonaparte  ! Torniamo  al  mio 
tema.  — Oh  musa  del  movimento!  dimmi  come  il  tuo  Vaitz 
apparve  da  prima  in  Inghilterra. 

Trasportato  sull’ali  di  brezze  iperboree,  partito  dai  porti 
di  Amburgo  (in  un  tempo  in  cui  Amburgo  possedeva  an- 
cora vascelli)  prima  che  la  sciagurata  fama costretta  a 

varcare  le  nevi  di  Gottenburg,  vi  restasse  assiderata,  o ria- 
vutasi di  soprassalto  empiesse  di  menzogne  le  fiere  di  Eli- 
golanda;  quando  Mosca,  non  abbruciata,  aveva  ancora 
notizie  da  inviare,  e non  aveva  dovuta  la  sua  ruina  ad  una 
mano  amica;  il  Vaitz  venne,  e con  esso  giunsero  certi  di- 
spacci e gazzette,  fra'quali  attraeva  più  d’ogni  altro  gli 
sguardi  il  lieto  bando  di  Austerlitz  che  lasciava  di  molto 
dietro  a sé  il  Monitore  e il  Morning-Post.  Fra  essi  erano 
puro  schiacciati  quasi  sotto  il  peso  della  gloriosa  novella, 
dieci  drammi  e quaranta  romanzi  di  Kotzebue,  le  lettere 
di  un  incaricato  di  affari,  le  melodie  di  sei  compositori,  e 
parecchi  bauli  di  libri  venuti  dai  mercati  di  Francoforte  e 
di  Lipsia.  Per  guarentire  un  buon  vento  al  naviglio  e te- 
nergli vece  delle  streghe  di  Lapponia  si  erano  uniti  al  ca- 
rico 1 quattro  volumi  di  Meiner  sulla  donna;  il  tomo  più 
pesante  di  BrUucl:  stava  a zavorra  sostenuto  da  quello  di 
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Heyne,  che  vi  s’era  dovuto  aggiungere  perchè  il  vascello 
con  sprofondasse. 

Pieno  di  tal  merceedel  suoaraabileviaggiatore.il  dolce 
Valtz  che  procedeva  sulla  punta  de’  piedi,  il  vascello  for- 
tunato approdò  alle  nostre  spiaggie,  e verso  esso  accorsero 
le  figliuole  del  paese.  Nè  il  pudico,  nè  l’innamorato  pazzo 
Don  Chisciotte,  allorché  agli  occhi  di  Sancio  il  suo  fan- 
dango parve  varcare  un  po' ilimiti  della  decenza,  nè  la 
dolce  Erodiade  quando  per  prezzo  de’ suoi  passi  aggraziati 
ottenne  una  testa;  nè  Cleopatra  sul  ponte  della  sua  galea 
mostrarono  mai  tanta  gamba  e tanta  gola,  quanta  tu  ce  ne 
mostrasti,  o Valtz  di  ambrosia,  allorché  la  luna  ti  vide  per 
laprima  volta  raggomitolarti  ai  concenti  di  un’aria  sassone. 

Oh  voi,  mariti  di  due  lustri  d’imeneo,  la  di  cui  fronte 
dolorosa  riceve  ogni  anno  il  tributo  di  una  consorle:  voi 
che  contate  nove  anni  di  meno  di  felicità  coniugale  e non 
vi  ornate  ancora  che  de’germogli  nascenti  di  quei  rami  che 
un  giorno  vi  adombreranno;  voi  anche,  matrone  sempre 
sollecite  a impedire  le  nozze  di  un  figlio,  a conchiudere 
quelle  di  una  figliuola;  voi,  prole  di  coloro  che  il  caso  vi 
assegna  per  padri...  figli  sempre  delle  madri  vostre,  talvolta 
anche  dei  loro  sposi;  e voi  iufine,  celibatarii  che  passato 
una  vita  di  tormenti  o otto  giorni  di  piacere,  secondo  che 
sotto  l’ispirazione  dell’imeneo  o dell’amore  prendete  donna 
o vi  valete  di  quella  di  un  altro....  gli  è per  voi  tutti  che 
giunse  l’amabile  straniero,  e il  suo  nomerisuona  per  tutte 
le  sale. 

Soave  Valtz!...  dinanzi  alle  tue  inebbrianti  melodie  la 
giga  irlandese  e l’antico  rigadun  pieghino  umilmente  i ves- 
silli. Scompaiano  i rih  di  Scozia!  e la  contraddanza  ti  ab- 
bandoni lo  scettro  del  fantastico  e vaporoso  impero!  Il 
Valtz...  il  Valtz  solo  chiede  ad  un  tempo  e le  nostre  gambe 
e le  nostre  braccia;  liberale  de’piedi  e prodigo  delle  mani: 
delle  mani  che  al  cospetto  di  tutti  possono  posarsi  lad- 
dove... ma  di  grazia,  velate  un  po’ quel  lume.  Parmi  che 
quelle  lampade  diffondano  un  chiaror  troppo  vivo...  o forse 
vi  sto  io  troppo  presso  ; no,  non  m’inganno...  il  Valtz  som- 
messamente mi  dice  : « i miei  passi  leggieri  noncompionsi 
mai  meglio  che  all'ombra!  » ma  qui  la  musa  col  debito  de- 
coro si  arresta  e porge  al  Valtz  la  sua  sottana  più  ampia. 

Viaggiatori  osservatori  di  tutte  le  epoche!  volumi  in- 
quarto pubblicati  in  tutti  i climi  ! dite,  il  torpido  accer- 
chiarsi della-  noiosa  Romaika , il  guizzar  del  fandango,  i 
salti  de!  bolero,  i gruppi  tentatori  delle  Alma s di  Egitto,  il 
ballo  guerriero  che  l’Indiano  accompagna  coi  suoi  urli,  e 
che  è tutto  ciò  in  paragone  del  Valtz?  V’ha  nulla  che  possa 
stargli  vicino  dai  ghiacci  del  Kamsciatca  al  Capo  di  Buona 
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Speranza?  No,  no,  da  Morier  fino  a Galt  non  vi  è viaggia- 
tore che  non  consacri  al  Valtz  almeno  un  paragrafo. 

Ombro  di  quelle  bellezze  il  di  cui  regno  incominciò  col 
regno  di  Giorgio  III...  e terminò  assai  prima1  benché  ri- 
viviate nelle  figlie  delle  vostre  figlie,  escitc  dal  piombo  dei 
vostri  feretri  e siate  fra  di  noi  in  persona!  Le  vostre  larve 
ricompaiano  nelle  nostie  sale:  il  paradiso  dei  pazzie  sco- 
lorato, in  paragone  di  quello  che  avete  perduto.  La  biacca 
ingannatrice  non  fa  più  dubitare  dell’età  delle  genti;  irli 
corsaletti  non  pungoli  più  le  mani  indiscrete.».,  tali  cose 
appartengono  ora  ad  esseri  anfibii,  capre  in  volto,  donne 
nel  resto  della  forma;  ora  una  giovinetta  non  isvien  più 
quand'è  di  troppo  premuta;  quanto  più  è accarezzata,  tanto 
più  divien  carezzevole;  le  essenze  e i sali  son  fatti  inutili  : 
il  cordiale  sovrano,  il  Valtz  gli  ha  tutti  sbanditi. 

Seducente  Valtz!...  invano  anche  nella  tua  patria  Wer- 
ter,  lo  stesso  Welter  ti  ha  dichiarato  libertino...  egli  clic 
era  però  proclive  al  vizio,  ma  un  vizio  decente,  appas- 
sionato, senza  lascivie,  ebbro,  ma  non  cieco;.... invano  la 
dolce  Genlis  nella  sua  disputa  con  Staci  volle  proscriverti 
dai  balli  parigini,  la  moda  ti  saluta;  dalle  contesse  alle 
regine,  donzelle  e fantesche  fanno  il  Valtz  dietro  le  quinte: 
il  tuo  circolo  magico  di  più  in  più  si  estende....  esso  gira 
e fa  girar  sempre....  almeno  le  nostre  teste.  Fino  il  bor- 
ghese fa  opera  di  addimesticarsi  con  te;  e i nostri  stolidi 
merciaiuoli  danzano  quello  che  non  san  nominare.  Io 
stesso...  guardate,  o Dei!  come  questo  tema  glorioso  mi 
ispira,  e come  ne’  miei  versi  cantando  il  Valtz  la  rima  trova 
facilmente  una  compagna  che  la  secondi. 

Era  un  bel  tempo  quello  in  cui  il  Valtz  fece  il  suo  débiti; 
la  corte,  il  reggente  erano  nuovi  come  esso  ; nuovo  volto 
per  gli  amici,  nuove  ricompense  pei  nemici  ; nuove  uni- 
formi per  la  nera  guardia  reale;  nuove  leggi  per  far  appic- 
care i malandrini  che  insorgevano  chiedendo  pane;  nuove 
monete  (ben  nuove)  per  andar  a raggiunger  quelle  che  erano 
giàspese  : nuove  vittorie...  che  non  istimeremo  meno,  seb- 
beneJenky  stupisca  dei  suoi  successi;  nuove  guerre,  dac- 
ché le  antiche  ottenevano  si  buon  (ine,  che  molti  de’ so- 
pravviventi divenivano  invidi  degli  estinti;  nuove  amanti... 
no,  vecchie...  e nondimeno,  sebben  vecchie , la  cosa  è in 
tal  qual  modo  nuova;  infine,  tranne  qualche  frase  un  po 
rancida,  tutto  era  nuovo,  mobili,  scope,  oggetti  e persone; 
nuove  feltuccie,  nuovi  colori,  nuovi  eserciti,  nuovi  abiti 
in  tinte  azzurre  - così  dice  la  Musa;  mio***....  che  ne  dite 
voi'? tale  era  il  tempo  in  cui  il  Valtz  poteva  percorrer  me- 
glio il  suo  nuovo  regno  ; tale  era  il  tempo  al  quale  nessun 
altro  può  essere  raffrontato;  i guardinfanti  sono  scomparsi; 
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le  gonne  sono  accorciate  ; la  morale  e il  minuetto,  la  viriti 
e i suoi  corsaletti  chiusi,  la  cipria  indiscreta  rivelatrice  di 
arcani...  si  dileguarono.  11  ballo  comincia...  dopo  che  la 
figlia  o la  sposa  della  casa  hatt  l'atto  gli  onori  del  ricevi- 
mento... qualche  Altezza...  o Reale  o Serena...  avente  la 
grazia  amabile  di  Kent  o il  contegnoso  aspetto  di  Glocester 
apre  la  danza  colla  compiacente  dama,  il  di  cui  rossore  in 
altro  tempo  si  sarebbe  potuto  attribuire  a modestia.  Nel 
luogo  in  cui  la  veste  lascia  il  seno  scoperto,  laddove  ap- 
punto un  tempo  suppouevasi  fosse  il  cuore;  intorno  ai  con- 
fini della  persona  che  gli  si  abbandona,  la  mano  più  scono- 
sciuta può  errare  a suo  talento,  e in  ricambio  quella  della 
danzatrice  può  stringere  tutto  ciò  che  pone  al  suo  contatto 
il  suo  principesco  compagno.  Mirale  con  qual  delizia  si 
rivoltolano,  trascorrono  sul  pavimento  ; la  destra  di  lei 
posa  sull'anca  regale;  l'altra  sulla  non  meno  regale  spalla 
che  preme  a sè  con  vera  affezione  di  suddita!  Così  di  fronte 
l’una  all’altro,  i due  danzatori  vanno  o si  arrestano;  i piedi 

fiossqno  riposarsi,  ma  le  mani  al  loro  luogo  rimangono,  e 
e coppie  si  succedono  ciascuna  secondo  i suoi  titoli:  il 
conte  Asterisco  e lady  in  bianco;  messer  un  tale. ...infine 
tutti  quei  sovrani  della  moda,  pei  cui  bei  nomi  vedi  il  Mor- 
ning-Po.it  (o  se  è troppo  tardi  per  trovarli  in  quel  foglio 
imparziale,  basta  consultare  il  registro  dei  Doclors  Com- 
mons  a sei  mesi  di  datada’miei  versi),  tutti  dunque,  gli  uni 
più  celeri,  gli  altri  più  lenti,  subiscono  la  dolce  influenza 
del  geniale  vincolo:  attalchè  gli  è permesso  di  chiedere 
con  quel  Turco  pudico:  « se  nulla  poi  tieu  dietro  a tutti 
quegli  amplessi?»  Tuiiai  ragione,  onesta  Mirza...  tu  puoi 
credere  a’ versi  miei;  qualcosa  emerge  da  quelle  danze  a 
tempo  e luogo  debito  ; il  cuore  che  si  è così  pubblicamente 
abbandonato  a un  uomo,  in  privato  gli  resiste...  se  lo  può. 

Oh  voi,  che  un  tempo  amaste  le  nostre  avole  e le  nostre 
trisavole,  Fitzpatrick,  Sheridan,  e tanti  altri!  e tu,  o mio 
principe,  che  il  tuo  buon  gusto  e il  tuo  piacere  guidano  ad 
amare  ancora  le  donne  amabili!  tu,  ombradi  Queensberry! 
giudice  esperto  in  tali  materie  che  Satana  può  congedare 
almeno  per  una  notte,  dite....  se  mai  nei  vostri  giorni  di 
delirio  la  verga  di  Asraodèo  compiè  un  prodigio  simile  a 
questo,  cooperando  al  nascere  delle  nostre  giovani  idee, 
cacciando  il  rossore  nel  viso,  il  languore  negli  occhi,  la 
commozione  nel  cuore,  un  tremito  in  tutte  le  nostre  mem- 
bra, con  desiderii  a metà' espressi,  una  fiamma  mal  nasco- 
sta da  chela  natura  così  eccitata  aggredisce  il  cuore  con 
assalti  formidabili...  e in  mezzo  a siffatte  tentazioni  chi  può 
dire  cosa  avverrà? 

Ma  voi.  il  di  cui  pensiero  non  ha  mai  versalo  su  quello 
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che  saranno  o potrebbero  essere  1 nostri  costumi,  che  de- 
siderate saviamente  di  fruire  de’  vezzi  che  abbagliano  i vo- 
stri sguardi,  dite...  dolce  vi  riesce  di  vedere  quelle  beltadi 
così  prodigate?  Calde  ancora  degli  amplessi  che  ognuno 
ha  potuto  loro  dare,  qua!  prestigio  rimane  a voi  venuto 
dopo  tutti?  Rinunziale  alla  speranza  più  cara  dell’amore, 
al  pensiero  di  stringere  una  mano  che  niuno  prima  di  voi 
abbia  stretta;  di  affiggere  i vostri  occhi  sopra  occhi  che 
non  abbian  mai  scontrato  senza  ritrosìa  lo  sguardo  ardente 
di  tutt’altri  chevoi:  la  vostra  bocca  potrà  essa  desiderare 
ancora  quelle  labbra  a cui  altri  si  son  potuti  avvicinare 
tanto,  se  non  da  toccarle,  almeno  da  contaminarle?  Seane- 
late  ad  una  bellezza  casta,  colei  non  amate,  o almeno.... 
fate  com’essa,  e rendete  partecipi  molte  delle  vostre  ca- 
rezze; il  suo  cuoio  se  ne  è ito  coi  suoi  favori,  e con  esso 
il  poco  che  le  restava  da  dare. 

Voluttuoso  Valtz!  e ardirò  io  così  bestemmiarti?  Il  tuo 
poeta  dimenticò  che  erano  le  tue  lodi  che  dovea  cantare. 
Tersicore,  perdona!...  ad  ogni  ballo  mia  moglie  ora  val- 
zeggia  ..  e le  mio  figlie  vaneggieranno  ; il  figliuol  mio... 
(fermiamoci...  inutile  è l’indagare...  codesti  lievi  accidenti 
non  debbono  rendersi  di  ragion  pubblica;  fra  alcuni  secoli 
il  nostro  albero  genealogico  porterà  un  ramo  egualmente 
verde  per  lui,  come  per  me).  . il  Valtz,  per  riparare  al  no- 
stro nome,  mi  darà  saldi  nepoti  negli  eredi  de  suoi  amici. 


FINE  DEL  VALTE. 
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♦ 

* Pallas  te  hoc  vulnere,  Pallas 
• Immoiat,  et  poenam  scelerato  ex  sanguine  sumit  ». 

j&nejd.,  lib.  XII. 


Il  sole  che  tramonta  più  splendido  presso  al  termine  del 
suocorso(2),  lentamentediscende  dietro  i col  1 i della  Morea; 
nè  è,  come  nei  climi  del  Nord,  di  un  chiarore  offuscato;  è 
fiamma  di  una  luce  vivente  a cui  non  si  appressa  alcuna 
nube.  Esso  getta  un  fulgido  raggio  sull’abisso  silenzioso 
dell’onde  e indora  il  flutto  ceruleo  che  trema  scintillando. 
È sull’antico  scoglio  di  Egina  e sull’isola  d’idra  che  il  Dio 
della  bellezza  sospende  il  giubilo  de’  suoi  addii;  quasi  go- 
desse di  rischiarare  i suoi  domimi,  che  ritroso  abbandona, 
quantunque  gli  altari  non  vi  si  erigano  più  sacri  alla  sua 
divinità.  Le  ombre  delle  montagne  discendono  rapide  sul 
tuo  golfo  glorioso,  Salamina,  amata  dalla  vittoria  ! Gli  az- 
zurri contorni  di  quelle  vette  s’illuminano  della  luce  del 
re  degli  astri  nella  vasta  estensione  dell’aere  che  incolora 
una  più  bruna  porpora;  le  tinte  svariate  che  si  succedono 
sulle  loro  auguste  cime  segnano  il  suo  corso  trionfante  e 
mostrano  i colori  del  cielo,  fino  a che,  celato  a poco  a poco 
dalla  terra  e dai  flutti,  esso  scompaia  nelle  braccia  della 
notte  dietro  al  suo  scoglio  di  Delfo. 


(<  ) Questa  fiera  filippica  contro  lord  Elgin,  la  di  cui  collezione  di  marmi 
ateniesi  è stata  comprata  daU’Inghilterra  nel  <816  per  55  mila  lire  ster- 
line, fu  scritta  ad  Atene  nel  marzo  <81 1 e doveva  essere  stampala  colle 
Imitazioni  di  Orazio  ; ma  al  pari  di  quella  satira  venne  soppressa  dal- 
l'autore per  motivi  che  potranno  facilmente  indovinarsi.  Essa  comparve 
poi  per  la  prima  volta  nel  <828. 

(2}  I bei  versi  che  cominciano  questo  poema  fino  alle  parole:  « è 
cosi  che  nel  tempio  di  Pallade  » , furono  dapprima  pubblicati  col  terzo 
canto  del  Corsaro  in  cui  tuttavia  rimangono,  avendo  l'autore  abbando- 
nato la  sua  prima  idea  di  dar  in  luce  la  produzione  di  cui  facevano  parte 
in  origine. 
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Fualla  fine  di  un  simile  giorno  cheil  tuosaggio,  o Atene, 
vide  per  l’ultima  volta  la  luce.  Con  quale  ambascia  i tuoi 
virtuosi  cittadini  spiavano  quella  fiamma,  pronta  ad  estin- 
guersi sul  declinare  del  di  (1)  di  quel  pio  condannato  ! « In- 
dugia... indugia  ancora...  il  sole  si  ferma  sulla  collina 

l’ora  preziosa  degli  addii  non  è passata»;  ma  la  sua  luce 
è trista  agli  occhi  del  moriente,  eie  tinte  già  sì  soavi  delle 
montagne,  fosche  gli  somigliano.  Febo  par  coprire  allora 
d’un  chiarore  lugubre  la  terra,  che  non  conobbe  mai  che  i 
suoi  amabili  sorrisi;  onde  prima  chesifosse  dileguato  dietro 
alla  vetta  del  Citeron^  la  coppa  del  dolore  era  inghiottita, 
l’anima  avea  preso  il  suo  volo,  l’anima  di  colui  che  sdegnò 
di  temere  o di  fuggire,  che  vissé  e morì  come  niun  mor- 
tale saprebbe  più  vivere  o morire. 

Ma  già  dalle  cime  dell’Imetto  fino  alla  pianura  la  regina 
delle  notti  stende  il  suo  impero  silenzioso  (2).  Nessun  nero 
vapore  foriero  di  tempestacela  la  sua  casta  fronte,  o cinge 
il  suo  disco  luminoso.  La  bianca  colonna  rifrange  idi  lei 
raggi  sulle  fulgide  ineguaglianze  della  sua  cornice,  e illu- 
minato dalla  sua  mobile  luce,  l’emblema  della  Dea  scin- 
tilla sul  minareto.  I boschetti  d’olivo  sorgenti  in  distanza, 
il  grazioso  Cefiso  dalla  scarsa  onda,  il  cipresso  malinconico 
vicino  alla  sacra  moschea,  la  torre  splendente  del  gaio 
kiosco(3),  la  palma  solitaria  accanto  al  tempio  di  Teseo(4) 
che  più  solenne  si  mostra  nella  calma  religiosa;  tutti  questi 
oggetti  vestiti  di  diversi  colori  arrestano  lo  sguardo,  e in- 
sensibile sarebbe  quegli  che  li  vedesse  con  indifferenza  (5). 


(t)  Socrate  bevè  la  cicuta  poco  prima  del  tramonto  (ora  delle  esecu- 
zioni di  morte),  malgrado  le  suppliche  de’ suoi  discepoli  che  lo  scongiu- 
ravano ad  aspettare  che  il  sole  fosse  calato. 

(2)  Il  crepuscolo  in  Grecia  è molto  più  corto  che  nei  nostri  paesi;  i 
giorni  in  iuverno  sono  più  lunghi,  e più  brevi  in  estate. 

(3)  Il  kiosco  è una  casa  estiva  dei  Turchi.  Il  Cefiso  ha  scarsa  l'onda, 
e.I’Ilisso  è interamente  arido. 

(A)  Questa  palma  è fuori  delle  attuali  mura  di  Atene,  non  lungi  dal 
tempio  di  Teseo,  fra  il  quale  e l’albero  interviene  il  muro.  Alia  morte  di 
Ioni  Ryron , il  colonnello  Stanhope  voleva  che  questi  fosse  sepellito  ad 
Atene,  nel  tempio  di  Teseo  ; e il  generale  Odisseo  mandò  un  espresso  a 
Missolungi  per  appoggiare  tale  ili  manda.  Quel  disegno  però  venne  abban- 
donato, e le  spoglie  del  nobile  poeta  furono  portate  nella  sua  terra. 

(5)  « Durante  la  nostra  residenza  di  dieci  settimane  ad  Atene  non  vi 
fu,  credo,  giorno  del  quale  non  consacrassimo  parte  alla  contemplazióne 
dei  nobili  monumenti  del  genio  Ellenico  che  sopravvissero  agli  oltraggi  del 
tempo,  dei  barbari  e dei  depredatori  antiquarii.  Il  tempio  di  Teseo,  che 
era  a cinque  minuti  di  distanza  dalla  nostra  casa , è l’edilizio  antico  più 
perfetto  che  sussista  al  mondo.  In  esso  la  maggior  solidità  e una  sem- 
plicità di  disegno  che  empie  di  meraviglia  congiungonsi  alla  più  grande 
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Più  lunge  il  mar  Egeo  calma  l’agitato  suo  seno  e spiega  le 
sue  onde  di  zaffiro  e d’oro,  sul  cui  lieto  aspetto  cadono  le 
ombre  di  molte  isole  lontane,  la  di  cui  vista  severa  con- 
trasta col  sorriso  dell’Oceano. 

È così  che  nel  tempio  di  Pallade  io  osservavo  le  bel- 
lezze del  paesaggio  e del  mare,  solo,  senza  amici  su  quella 
sponda  magica,  i di  cui  capo-lavori  e le  gesta  non  vivono 
più  che  nei  canti  dei  bardi  ; e intantochè  gli  occhi  miei  er- 
ravano su  quell  edifizio incomparabile,  sacro  ai  Numi,  mu- 
tilato dall’uomo,  il  passato  mi  si  schierava  innanzi,  io 
perdevo  la  memoria  del  presente,  e la  Grecia  ritornava  la 
patria  della  gloria. 

Le  ore  trascorrevano,  e il  globo  di  Diana  aveva  segnato 
in  quel  bel  cielo  la  metà  del  suo  corso,  senza  ch'io  mi  stan- 
cassi dal  vagare  intorno  a quel  tempio  deserto,  dedicato  a 
Numi  estinti  irrevocabilmente,  e prima  che  a tutti,  a te,  o 
Pallade.  La  luce  di  Ecate,  rifranta  dalle  colonne,  cadeva 
più  melanconica  e più  bella  sul  gelido  marmo  in  cui  il  ru- 
more de’  miei  passi,  terrore  di  se  stessi,  simile  a un’eco  di 
morte,  faceva  rabbrividire  il  mio  cuore  solitario. 

Immerso  nelle  mie  contemplazioni,  nJ  cercavo,  reggen- 
domi a quelle  reliquie  del  naufragio  della  Grecia,  cercavo 
di  evocare  le  rimembranze  delie  generose  sue  schiatte,  al- 
lorché di  subito  una  forma  gigantesca  mi  si  fe’  incontro, 
ed  io  stetti  con  Pallade  entro  il  suo  tempio! 

Sì,  Pallade  essa  era,  ma  quanto  diversa  da  quella  che 
apparve  in  armi  nei  campi  Dardanii  ! Essa  non  era  più  quale, 
per  suo  divino  comando,  mostrossi  sotto  lo  scalpello  di 
Fidia:  il  terrore  della  sua  fronte  formidabile  era  dileguato; 
la  sua  inutile  egida  non  aveva  più  Gorgone;  il  suo  elmo 
era  pesto,  e la  sua  lancia  infranta  sembrava  debole  e inetta 
anche  contro  armi  umane.  Il  ramo  di  ulivo  che  portava 
ancora,  avvizziva  in  mano  sua;  i suoi  grandi  occhi  azzurri, 
i più  belli  pur  sempre  dqll’Olimpo,  eran  bagnati  di  celesti 
lagrime;  il  suo  gufo  svolazzava  increscioso  intorno  al  suo 
elmo  squarciato,  e con  lugubri  note  commiserava  la  si- 
gnora sua! 

« Mortale,  disse  la  Dea,  il  rossore  che  ti  cuopre  la  fronte 


eleganza  ed  alla  accuratezza  della  mano  d’opera  ; carattere  peculiare  dello 
stile  dorico,  le  di  cui  caste  bellezze  non  possono  nell’opinione  de’ primi 
artisti  essere  adeguate  dalle  grazie  di  nessun  altrò  ordine.  Un  gentiluomo 
ateniese  di  molto  gusto  e perizia  ci  assicurò  che  dopo  una  ripetuta  con- 
templazione di  quel  tempio  e degli  avanzi  dei  Partenone,  egli  non  aveva 
più  potuto  guardare  col  solito  piacere  le  ruine  joniche  e corintie  di  Atene, 
e molto  meno  gli  edifizii  di  più  moderna  architettura  che  veggonsi  in 
Italia  *.  — )Hobhouse.) 
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mi  annunzia  che  tu  sei  Britanno,  nome  un  tempo  glorioso 
di  un  popolo,  primo  in  potenza  e in  libertà,  perduto  ora 
nella  stima  degli  uomini  e nella  mia:  Pallade  d’ora  in- 
nanzi capitanerà  i suoi  uernici.  Vuoi  tu  conoscere  la  ca- 
gione di  tale  odio?  volgi  intorno  a te  gli  occhi.  Qui  sorvi- 
vendo  alla  guerra  e all’incendio,  io  vidi  successivamente 
finire  parecchie  tirannidi.  Scampata  ai  depredamenti  dei 
Turchi  e de’  Goti  11),  doveva  il  tuo  paese  mandar  qui  un  de- 
vastatore che  quelli  superasse  (2).  Mira  questo  tempio  vuoto 
e profanato:  numera  1 ruderi  che  pur  vi  rimangono;  quelle 
pietre  furon  qui  poste  daCecrope;  quelle  Pericle  !ediede;3); 
quel  monumento  fu  éVetto  da  Adriano  nei  giorni  della  de- 
cadenza dell’arte.  Il  di  più  di  cui  son  debitrice,  la  mia  gra- 
titudine lo  attesti...  Alarico  ed  Elgin  fecero  ciò  cherimane 
E perchè  niuno  ignori  da  qual  parte  venne  il  rapitore,  il 
muro  contaminato  porta  ancora  il  suo  abborrito  nome(4); 

(1)  Sul  muro  esterno  della  cappella  dal  iato  d’Oecidenteveggonsi  queste 
parole  scolpile  profondamente  nella  pietra  : 

• 0«0»  NON  FECEKUNT  GOTI 
HOC  FECEBl'NT  SCOTI. 

* Il  muro  di  calcina,  fresco  ancora  allorché  noi  lo  vedemmo,  che  era 
stato  eretto  per  coprire  le  nicchie  delle  statue  possedute  ora  da  lord 
Elgin,  serviva  di  commeuto  a quel  testo.  Quest’elogio  dei  Goti  si  riferisce 
ai  racconto  inverosimile  di  uno  storico  greco.il  quale  narra  che  Alarico, 
o atterrito  da  due  larve,  una  di  Minerva,  l’altra  di  Achille,  terribde  come 
esso  era  allorché  correva  intorno  alle  mura  di  Troia,  o colpito  da  un  ve- 
nerabile aspetto,  si  era  astenuto  dal  manomettere  i tesori,  i monumenti  e 
gli  abitanti  dell’augusta  città  ».  — ( Hobhouse .) 

(2)  Nel  MS.  originale  leggiamo: 

» Ah  Athens!  scorce  escaped  from  Turk  and  Goth 
» fieli  sends  a paltry  Scotcham  worse  Ihan  both.  » 

« Oh  Atene!  scampata  a mala  pena  ai  Turchi  e ai  Goti , l’inferno  ti 
manda  un  cencioso  Scozzese,  peggiore  di  entrambi  quelli  ». 

(3)  Questo  diresi  della  città  in  generale,  e non  solo  dell’Acropoli.  Il 
tempio  di  Giove  Olimpio,  creduto  da  alcuni  il  Panteon,  fu  finito  da  Adriano: 
sedici  colonne  vi  rimangono  del  piu  bel  marmo  e della  più  nobile  archi- 
tettura. 

(4)  Un  viaggiatore  che  ha  di  recente  percorso  l’Oriente , narra  che 
quando  l’abbietto  depredatore  andò  ad  Atene,  egli  volle  che  il  suo  nome 
con  quello  di  sua  moglie  fossero  incisi  sopra  una  colonna  di  uno  dei  templi 
principali.  Quell’iscrizione  fu  fatta  in  modo  cospicuo  e vergata  profonda- 
mente nel  marmo  ad  una  grandissima  altezza.  Malgrado  tal  precauzione 
vi  fu  peVò  qualcuno  che , ispirato  dalla  sacra  Dea,  si  prese  la  pena  di 
giungere  a quella  meta,  e.  cancellò  il  nome  del  malfattore,  lasciando  non- 
dimeno incolume  quello  della  sua  donna.  Il  viaggiatore  osserva  che  deve 
•ssere  stato  di  qualche  fatica,  e deve  essersi  richiesta  molta  persevefanzè 
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così  la  è Fallacie  riconoscente,  che  protegge  la  gloria  di 
Elgin:  là  sta  il  suo  nome...  intorno  vedi  le  sue  opere  (1).  Qui 
dunque  i medesimi  onori  siano  rendutial  monarcadei Goti 
e al  pari  di  Scozia.  Il  primo  tolse  i suoi  diritti  dalla  vit- 
toria; il  secondo  non  ne  ebbe,  ma  rubò  vilmente  quello  che 
uomini  meno  barbari  avevano  conquistato.  Così  allorché 
il  leone  abbandona  la  sua  preda,  il  lupo  gli  vien  dietro,  poi 
il  turpe  sciacal:  i primi  divorano  la  carne  e il  sangue,  l’ul- 
timo e pago  di  rodere  in  piena  sicurezza  le  ossa.  Ma  gli 
Dei  sono  giusti,  e i delitti  hanno  il  loro  castigo.  Mira  ciò 
che  Elgin  ottenne  e ciò  che  perdei  up  altro  nome  unito  al 
suo  disonora  il  mio  santuario.  Diana  sdegna  di  illuminare 
coi  suoi  raggi  quella  parte  del  tempio  ! Le  ingiurie  di  Pal- 
lade  non  rimasero  inulte:  Venere  l’ebbe  a metà  vendi- 
dicata  » (2). 

Ella  tacque  un  istante  ; e allora  io  osai  rispondere  per 
calmare  il  cruccio  che  sfolgorava ne’suoi  sguardi:  « Figlia 
di  Giove,  a nome  dell’Anglia  oltraggiala,  concedi  che  un 
Britanno  ripudii  codesta  azione.  Non  accusare  l'Inghilterra; 
essa  non  gli  die’ vita:  no,  Pallade,  no,  il  tuo  depredatore 
è Caledone.  Chiedi  tu  quale  differenza  in  ciò  sia?  dall’alto 
delle  vaghe  torri  di  File  mira  la  Beozia...  la  Beozia  nostra 
è la  Caledonia.  Io  so  che  in  quella  terra  spuria  (3)  la  Dea 
della  saviezza  non  volle  mai  imperare  ; gli  è un  suolo  arido 
in  cui  la  natura  è condannata  a non  produrre  che  germi 
sterili  e torpidi  spiriti  : il  cardo,  che  germoglia  in  quella 
sordida  terra,  è l’emblema  di  coloro  che  l’abitano;  paese 
di  viltà,  di  sofismi  e di  nebbie,  inaccessibile  ad  ogni  senso 
magnanimo.  Ogni  brezza  esalata  dalla  montagna  vaporosa 
alla  fetida  pianura,  impregna  colla  sua  fosca  umidità  i cer- 

per  pervenire  a quel  luogo,  e che  ad  esso  non  si  poteva  giungere  seuonchè 
con  una  ferma  determinazione. 

Nel  MS.  originale  si  legge; 

« Aspice  quos  Pallai  Scolo  concedit  honores, 

« Infra  stat  nomea.. . facta  supraque  vide, 

« Scote  miser:  quamvis  nocuisti  Palladis  a>des 

• In  fondura  facinus  vindicat  ipsa  Venus. 

• Pygmalion  slatuam  prò  sponsa  arsisse  refertur  ; 

* Tu  statuam  rapias.  Scote,  sed  uxor  abest  ». 

(t)  Per  avere  un’esatta  relazione  del  modo  con  cui  si  comportò  lord 
Elgin  in  Atene,  vedi  le  note  di  lord  Byron  al  secondo  canto  di  Chili»- 
Harold.  • 

(2)  11  nome  di  Sua  Signoria  e quello  di  una  persona  che  ora  non  lo 
porta  più  sono  incisi  distintissimamente  nel  Partenone.  Non  lungi  di  là 
stanno  i ruderi  dei  bassi  rilievi,  che  si  ruppero  nel  volerli  derubare' 

(3)  Bastardi  d’Irlanda  ; parole  di  sir  Calaghan  0’  Bralaghan. 


Digitized  by  Google 


456  LA  MALEDIZIONE  DI  MINERVA 

velli  degli  uomini,  che  appaiono  poscia  crassi  come  il  loro 
suolo,  freddi  come  le  loro  nevi  natali.  Mille  stolidi  disegni, 
un  orgoglio  insensato  sperdono  lontana  quella  razza  di 
speculatori.  Essi  vanno  all’est  e all’ovest;  dappertutto  fuor- 
ché nel  nord,  in  cerca  di  impuri  lucri.  Fu  cosi  che  in  un 
giorno  nefasto  un  Pitto  venne  qui  a compier  la  sua  parte 
ribalda.  Nullameno  la  Caledonia  si  onora  di  alcuniingegni 
sommi,  come  la  stupida  Beozia  vide  nascere  Pindaro.  Possa 
il  piccolo  numero  de’  suoi  grandi  scrittori  e de’  suoi  prodi, 
concittadini  del  mondo  e vincitori  della  morte,  scuotere 
l’abbietta  polvere  di  una  tal  patria  ed  uguagliare  in  gloria 
i figli  di  terre  più  felici;  come  in  altri  tempi  in  una  città 
colpevole  sarebbero  bastati  dieci  nomi  a ricomprare  una 
progenie  infame  ». 

« Mortale,  riprese  la  vergine  dagli  occhi  glauchi;  odimi 
un’altra  volta  e reca  i miei  decreti  alla  riva  in  cui  sortisti 
la  vita;  spregiata  quale  io  sono,  io  posso  togliere  le  mie 
ispirazioni  a paesi  quale  è il  tuo,  e questa  può  essere 
la  mia  vendetta.  Ascolta  dunque  in  silenzio  i severi  co- 
mandi di  Pallade;  ascolta  e credi;  il  tempo  ti  dirà  il 
resto. 

« Prima  sul  capo  dell’autore  di  quest’opera  cadrà  la  mia 
maledizione,  sopra  esso  e su  tutta  la  sua  schiatta;  tutti  i 
suoi  figli  siano  imbelli  come  il  padre  loro,  non  una  scin- 
tilla di  intelletto  li  illumini.  Se  l’uno  di  essi  addimo- 
strasse buono  ingegno  e facesse  arrossire  la  sua  stirpe,  è 
un  figlio  spurio,  procreato  da  sangue  più  nobile:  inquanto 
al  nobile  lord,  ch’ei  continui  le  sue  frasche  con  artisti 
iuercenarii,  e gli  elogii  d’uomini  inetti  lo  compensino  del- 
l’odio della  saviezza;  costoro  seguitino  adesaltare  .il  buon 
gusto  del  loro  signore,  di  lui,  il  di  cui  buon  gusto  stanel... 
vendere,  e nel  far  sì....  la  vergogna  renda  eterno  quel 
giorno!....  nel  fare  che  lo  stato  compri  le  sue  rapine !(1) 
Intanto  West,  l’adulatore,  il  debole  West,  vecchio  insen- 
sato, sconciatore  di  tele  e di  pennelli,  e nullameno  il  mi- 
gliore artefice  dell’Inghilterra,  andrà  colla  sua  mano  tre- 
mante a saggiare  ognuno  di  quei  modelli,  e dichiarerà  se 
stesso  uno  scolare,  un  fanciullo  all’età  di  ottant’anni  (2). 
Tutti  i pugilatori  di  san  Gilles  sian  ragunati  onde  possa 
raffrontarsi  la  natura  all’arte,  e mentre  le  ciurme  grosso- 
lane ammireranno  con  goffa  meraviglia  il  magazzino  di 

(1)  Nel  1816  irentacinque  mila  lire  Orline  venivano  votate  dal  Par- 
lamento per  l’acquisto  dei  marmi  di  lord  Elgin. 

(2)  Mr.  West  vedendo  la  collezione  di  Elgin  (suppongo  che  avremo 
fra  breve  quella  di  Abershaw  e di  Jack  Shepbard)  confessò  ch’egli  non 
tra  che  un  vero  novizio. 
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statue  di  Sua  Signoria  (1),  vi  si  vedrà  accorrere  l’alacre 
folla  dei  dandy  che  verranno  a cianciarvi,  quando  molte 
languenti  donzelle  volgeranno  sospirando  uno  sguardo 
indagatore  sulle  forme  maestose  che  il  marmo  ritrae,  e 
affettando  di  gettar  sulla  sala  un’occhiata  distratta,  note- 
ranno le  larghe  spalle  e le  potenti  proporzioni,  e deplore- 
ranno la  differenza  di  allora  con  adesso  esclamando  : « Oh 
quanto  belli  erano  quei  Greci  ! » Onde  fatto  un  rapido  con- 
fronto fra  essi  e i lorocontemporanei,  invidieranno  a Taide 
i suoi  amanti  Ateniesi. 

« Quando  mai  un’odierna  donzella  troverà  essa  simili 
adoratori!  Oimè,  sir  Harry  non  è un  Ercole!  e in  mezzo 
alla  folla  che  sta  a bocca  spalancata,  potrà  essere  uno  spet- 
tatore che,  volgendo  un  occhio  di  dolore  e di  sdegno,  am- 
miri l’oggetto  rubato  (2)  detestando  il  ladro!  (3)  Oh!  l’odio 


(I)  Il  povero  Crib  rimase  molto  impacciato  vedendo  per  la  prima  volta 
['esposizione  dei  marmi  nella  casa  di  Elgin:  e chiese  se  era  un  negozio  di 
statue.  Egli  aveva  più  ragione  di  quello  che  pensava. 

* (2)  « Oimè!  tutti  i monumenti  della  magnificenza  romana,  (atte  le  reliquie 

del  gusto  greco,  così  care  all’artista,  allo  storico  e all’antiquario,  dipen- 
dono tutte  dal  volere  di  un  sovrano  arbitrario,  e tal  volere  subisce  l’in- 
fluenza troppo  spesso  dell'interesse  o della  vanità,  di  un  nipote  o di  un  si 
cotante.  V’è  egli  da  erigere  a Roma  un  nuovo  palazzo  per  una  famiglia 
venuta  in  opulenza?  Il  Colosseo  è saccheggiato  perchè  fornisca  i materiali. 
Desidera  un  ambasciatore  straniero  adornare  le  squallide  mura  di  un 
castello  nordico  con  qualche  cosa  di  antico?  I tempii  di  Teseo  o di  Minerva 
son  demoliti,  e le  opere  di  Fidia  e di  Pressitele  diventano  i suoi  fregi. 
Che  uno  zio  decrepito,  assorto  nei  doveri  religiosi  della  sua  età  e del  suo 
stato,  attenda  alle  suggestioni  di  un  nipote  avido,  è naturale;  che  un 
despota  dell’Oriente  frantenda  il  valore  dei  capi  d’opera  dell’arte  greca, 
può  comprendersi...  sebbeue  in  entrambi  i casi  le  conseguenze  che  ne 
derivano  sian  molto  da  deplorarsi  ; ma  che  il  ministro  di  una  nazione  fa- 
mosa per  la  sua  conoscenza  degli  idiomi  e la  sua  venerazione  pei  monu- 
menti della  Grecia  antica  debba  essere  stato  il  promotore  e Fisti omento 
di  tali  vandalismi  è quasi  incredibile.  Siffatta  rapacità  è un  delitto  contro 
tutti  i secoli  e tutte  le  generazioni:  essa  priva  il  passato  dei  trofei  del 
suo  geuio  e dei  titoli  della  sua  rinomanza  ; il  presente,  dei  più  forti  inci- 
tamenti all'operare  ; l’avvenire,  dei  capo-lavori  dell’arte,  dei  modelli  da 
Imitarsi.  Prevenire  la  ripetizione  ditali  depredazioni  è il  desiderio  di  ogni 
uomo  d’ihtelletto,  il  dovere  di  ogni  polente  e l’interesse  comune  di  ogni 
nazione  civile  ».  — (Elstazio,  Viaggio  classico  d'Italia.) 

« 11  tentativo  di  trasportare  il  tempio  di  Vesta  dall’Italia  in  Inghilterra 
potrà  forse  fare  onore  al  patriottismo  o alla  magnificenza  dell’estinto  lord 
Bristol;  ma  non  può  riguardarsi  come  un  segno  o di  senno  o di  buon 
gusto  ».  — t ìbid.) 

(3)  « Che  i marmi  di  Elgin  possano  contribuire  al  progresso  deH’arte 
in  Inghilterra,  non  è da  dubitarsi.  Essi  faranno  certo  aprir  gli  occhi  agli 
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sia  la  ricompensa  della  di  lui  sacrilega  rapacità,  esso  avve- 
leni la  sua  vita  e renda  infami  le  sue  ceneri  ! La  vendetta 
il  seguirà  oltre  la  tomba.  L’avvenire  lo  accoppierà coll’ab- 
bruciatore  di  Efeso:  Erostrato,  Elgin,  sopra  questi  due 
nomi  uniti  peserà  l’abbominio  dei  secoli  e della  storia;  una 
maledizione  eguale  è serbata  a questi  due  gran  misfatti,  di 
cui  l'ultimo  vince  il  primo  in  perversità. 

« Ch’ei  si  rimanga  dunque  eternamente  statua  immobile 
sul  piedestallo  del  disprezzo;  uè  soltanto  lui  la  mia  ven- 
detta vorrà  abbattere;  questa  si  stenderà  ancora  sull'avve- 
nire della  tua  patria.  Einon  fece  che  imitare  l’esempio  che 
l’Inghilterra  stessa  gli  aveva  sovente  dato.  Mira  la  fiamma 
che  s’innalza  dal  seno  del  Baltico  e quel  vostro  antico  al- 
leato che  deplora  una  perfida  guerra  (1).  Pallade  non  sancì 
simili  atti,  nè  ruppe  il  patto  che  ella  stessa  aveva  stretto. 
Ella  si  allontanò  da  quei  rei  consigli,  da  quelle  sleali  bat- 
taglie ; ma  lasciò  dietro  a sè  la  sua  egida  colla  testa  della 
Gorgone,  dono  fatale  che  mutò  in  marmo  i vostri  amici, 
e fe’che  Albione  rimanesse  sola  in  mezzo  all'odio  uni- 
versale. 

« Guarda  all'Oriente  dove  le  razze  abbronzate  del  Gango  i 
distruggono  fin  dalle  fondamenta  il  vostro  impero  tiran- 
nico 1 La  ribellione  alza  la  sua  testa  terribile;  la  Nemesi 
di  quei  luoghi  vendica  i suoi  figli  assassinati;  l’Indo  svolge 
le  sue  onde  cruenti,  e fa  scontare  al  Nord  il  lungo  debito 
di  sangue  che  seco  contrasse.  Così  possiate  voi  perire!  — 
Allorché  Pallade  vi  diede  i privilegii  d’uomini  liberi,  essa 
vi  vietò  di  far  gli  uomini  schiavi. 

« Contempla  ora  la  vostra  Spagna!  — Essa  stringe  la 
mano  che  detesta;  la  stringe  e vi  repelle  lungi  dalle  sue 
città.  Siine  tu  testimone,  gloriosa  Barossa ! tu  puoi  dire  a 
qual  patria  appartenessero  i prodi  che  combatterono  e mo- 
rirono. É vero  che  la  Lusitania,  alleata  generosa,  for- 
nisce un  debole  contingente  di  combattenti  e più  spesso  di 
fuggitivi.  Oh,  campi  di  guerra  onorati!  Prodemente  vinto 
dalla  fame,  il  Franco  per  la  prima  volta  si  ritrae  e tutto  ha 


artisti  britanni , e proveran  loro  che  il  vero  e là  via  del  semplice  e del 
bello  è il  solo  studio  della  natura.  Ma  avevamo  noi  diritto  di  diminuire 
l’interesse  che  desta  Atene  per  molivi  nostri  particolari  e di  impedire  alle 
generazioni  successive  degli  altri  paesi  di  vedere  quelle  ammirabili  scul- 
ture? Il  tempio  di  Minerva  sorviveva  come  faro  del  mondo  per  rischia- 
rarlo alla  conoscenza  della  purezza  del  gusto.  Che  possiamo  noi  dire  al 
deluso  viaggiatore,  privo  ora  del  compenso  die  gli  avrebbe  fatto  obbliare 
i suoi  viaggi  e le  sue  fatiche'.'  Di  poco  conforto  potrà  essergli  il  dirgli  che 
potrà  trovare  i bassi  rilievi  del  Partenone  in  lngtiilterra  ». 

(I)  L’incendio  di  Copenhagen. 
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fine!  Ma  fu  Pallade  forse  che  vi  disse  che  una  ritirata  del 
nemico  bastava  a compensare  tre  lunghe  olimpiadi  di  dis- 
fatte? 

« Infine  volgi  gli  occhi  all’interno è uno  spettacolo 

che  voi  non  amate  di  rimirare.  Quivi  trovate  l’impavida 
disperazione  e il  suo  feroce  sorriso!  Il  dolore  abita  la  vo- 
stra metropoli:  invano  l'orgia  vi  solleva  le  sue  grida,  la 
fame  esausta  vi  soccombe,  e il  furto  percorre  le  vie.  Quivi 
ognuno  deplora  danni  più  o meno  gravi  ; l’avaro  non  teme 

Siù  nulla,  perocché  non  gli  rimane  più  nulla  da  perdere  ». 

enedelta  carta  monetata  (1),  chi  oserà  intuonare  le  tue 
laudi?  Tu  pesi  come  piombo  sulle  ali  stanche  della  corru- 
zione, e sebben  Minerva  premesse  l’orecchio  di  ogni  ma- 
gnate, niuno  degnossi  ascoltare  nè  gli  Dei,  nè  gli  uomini. 
Un  solo  arrossendo  della  bancarotta  della  nazione,  invoca 
il  di  1 ei  soccorso..,  ma  è troppo  tardi  : egli  si  stempra  di- 
nanzi a ****:....  a questo  Mentore  si  inchina,  benché  fra  esso 
e Pallade  non  regnasse  mai  alcuna  amistà!  1 vostri  senati 
ascoltano  quegli  di  cui  non  avevano  mai  udita  la  voce, 
presontuosi  prima,  ora  non  meno  insensati.  È così  che  fu 
veduta  a un  tempo  la  sagace  famiglia  delle  rane  giurar  fede 
e obbedienza  al  suo  re  « travicello  » ; i vostri  patrizii  hanno 
scelto  un  cerebro  di  creta,  come  l'Egitto  prese  una  cipolla 
per  adorarla. 

« Ora,  addio!  godete  i momenti  che  vi  restano;  abbrac- 
ciate l’ombra  della  vostra  potenza  svanita,  meditate  sul- 
l’annichilamento  dei  vostri  disegni  più  cari  ; la  vostra  forza 
non  è più  che  una  vaua  parola,  la  vostra  fittizia  opulenza 
un  sogno.  Scomparso  è quell’oro  che  il  mondo  vi  invidiava, 
e il  po’ che  ve  ne  resta  è fatto  traffico  di  pirati  (2):  i guer- 
rieri, automi  comprati  dovunque,  non  vengono  più  ad  ar- 
ruolarsi in  folla  nelle  vostre  schiere  mercenarie.  Nel  porto 
deserto  il  mercatante  ozioso  contempla  con  dolore  quelle 
casse  di  stoffe  che  niun  naviglio  verrà  più  a cercare;  ad 
ogni  istante  tornare  si  veggono  le  merci  che  non  trovarono 
compratori  e che  a giacersi  neglette  vanno  sulla  spiaggia 
che  ne  è stipata;  l'artigiano  famelico  rompe  i suoi  inutili 
strumenti,  e la  sua  disperazione  non  aspetta  più  che  il  se- 
gnale della  catastrofe  che  si  apparecchia.  Nel  senato  della 
vostra  patria  che  si  oscura,  mostratemi  l’uomo  i di  cui  con 

(t)  • Blesi  paper  credit!  last  and  desi  supply 

« That  lends  Corrtiption  lighter  wings  lo  fly!  . 

Pope. 

• A * , ' t ‘ 

• Benedetta  carta  monetata!  ultimo  e migliore  de’ sussidii  che  dà  alla 
corruzione  le  ali  per  propagarsi  ! > 

(?)  11  Deal  e Dover,  trafficanti  di  carte. 
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sigli  abbiano  qualche  peso.  In  quel  ricinto  in  cui  regnò  la 
parola  nessuna  voce  è più  poteute;  fin  le  fazioni  cessano 
di  piacere  ad  una  terra  faziosa;  e nullameno  sonovi  co- 
spirazioni e sètte  rivali  che  commuovono  un’isola  sorella, 
e che  con  braccio  furioso  vi  accendono  alternativamente 
la  fiamma  dei  roghi. 

« Tutto  è finito,  ogni  cosa  passò,  e poiché  gli  avverti- 
menti di  Pallade  sono  inutili,  le  furie  assumeranno  lo 
scettro  che  essa  ripudia,  e rischiarando  colle  loro  torcie 
quel  reame,  le  mani  loro  lo  dilanieranno.  Ma  una  crisi  ri- 
mane ancora  da  superarsi,  e la  Gallia  piangerà  prima  che 
Albione  porti  le  sue  catene.  La  pompa  della  guerra,  il  ful- 
gore delle  legioni,  le  splendide  uniformi  alle  quali  Bellona 
sorride,  gli  arguti  suoni  delle  trombe,  lo  strepito  dei  tam- 
buri che  inviano  al  nemico  una  sfida  marziale,  l'eroe  che 
si  avventa  alla  voce  della  sua  patria,  la  gloria  che  accora-  - 
paglia  la  morte  del  guerriero,  tutto  ciò  infiamma  un  gio- 
vine cuore, lo inebbria  di  delizie  immaginarie  e abbellisce 
a’ suoi  occhi  il  giuoco  sanguinoso  delle  battaglie.  Masappi 
quel  che  forse  ignori:  a buon  prezzo  sono  gli  allori  che  si 
conseguono  colla  morte;  non  è nei  combattimenti  che  si 
pasce  la  strage;  un  giorno  di  battaglia  è per  questa  un 
giorno  di  clemenza;  ma  allorché  la  vittoria  ha  giudicato  e 
il  terreno  le  rimane,  sebbene  il  sangue  sia  sgorgato,  i suoi 
mali  hanno  appena  avuto  principio.  Voi  non  conoscete  an- 
cora che  per  racconto  i suoi  misfatti  più  atroci;  i villici 
martoriati,  le  donne  disonorate,  le  case  preda  del  furto, 
le  messi  distrutte,  son  questi  strani  mali  per  coloro  che 
non  curvarono  mai  la  fronte  sotto  la  spada  di  un  vincitore. 

Or  con  qual  occhio  i vostri  cittadini  fuggitivi  vedranno  essi 
da  lungi  l’incendio  divorare  le  loro  città  e le  fiamme  riflet- 
tersi sanguigne  sul  Tamigi  spaventato?  Non  crucciartene, 
Albione  ! perocché  tua  era  la  torcia  che  dal  Reno  al  Tago 
accese  siffatte  pire.  Quando  queste  calamità  verranno  ad 
opprimerti,  chiedi  a te  stessa  chi  fra  quei  popoli  o te  le  ha 
di  più  meritate.  Vita  per  vita,  è questa  la  legge  della  terra 
e del  cielo,  e invano  deplorerebbe  le  conseguenze  della 
guerra  quella  che  prima  ne  diede  il  segnale  ». 
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I seguenti  Poemi  furono  scritti  ad  istanza  del  mio  onorevole 
amico  il  dottor  Kinnaird,  per  esser  posti  in  una  collezione  di  Melo- 
die Ebree,  e sono  stati  pubblicati  con  musica  composta  dai  signori 
Braham  e Nathan. 
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Ella  si  mostra  splendida  di  bellezza.  * 

I.  Ella  si  mostra  splendida  di  bellezza,  come  la  notte 
dei  climi  senza  nubi  e dei  cieli  stellati;  tutto  ciò  che 
l'ombra  e la  luce  hanno  di  più  incantevole  è riunito  nel 
suo  volto  e ne’ suoi  occhi:  una  lieta  fusione  vi  produce 
quel  dolce  chiarore  che  i!  cielo  rifiuta  allo  splendore 
del  di. 

II.  Un’ombra  di  più,  un  raggio  di  meno  avrebbero  quasi 
alterata  la  grazia  ineffabile  che  aleggia  sopra  ogni  treccia 
de’suoi  neri  capelli,  e diffonde  un  vezzo  seduttore  sul  suo 
viso.  La  serenità  di  quel  viso  esprime  quanto  i suoi  pen- 
sieri son  puri. 

III.  Il  sorriso  e il  rossore  che  animano  quelle  gote  e 
quella  fronte  sì  dolce,  sì  placida,  sì  eloquente,  non  ri- 
cordano che  giorni  di  virtù,  un’anima  in  pace  con  tutta  la 
terra,  e un  cuore  di  cui  l’amore  è innocente! 

L arpa  del  re  poeta. 

I Frante  sono  le  corde  dell’arpa  del  re  poeta,  del  prin- 
cipe degli  uomini  e del  prediletto  del  cielo;  più  non  esiste 
quell’arpa  consacrata  dallé  lagrime  che  versavano  tutti 
coloro  che  ne  ascoltavano  1 concenti  melodiosi:  rotte  son 
le  corde  di  quell’arpa,  raddoppino  i pianti! 

Essa  commuoveva  colla  sua  dolcezza  gli  uomini  dal 
cuor  di  ferro,  e li  educava  alla  virtù;  non  v’era  orecchio 
tanto  insensibile,  non  anima  tanto  fredda  che  resistesse 
alla  voluttà  de’suoi  suoni.  L’arpa  di  Davidde  divenne  più 
potente  del  trono  suo! 

II.  Essa  narrava  i trionfi  del  nostro  re,  celebrava  la  glo- 
ria del  nostro  Dio;  rallegrava  le  nostre  valli,  facea  inchi- 
narsi i nostri  cedri  e le  nostre  montagne;  i suoi  accordi  si 
innalzavano  al  cielo  dove  sono  rimasti! 

Dopo  di  allora  essi  non  si  odono  più  sulla  terra  ; ma  la 
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pietà  e l’amore  inebbriano  ancor  l’anima  di  suoni  che  sem- 
brano dipartirsi  dalle  volte  celesti,  e la  cullano  con  quelle 
estasi  che  la  splendida  chiarezza  del  dì  non  può  interrom- 
pere. 


Se  in  quel  superno  mondo. 

I.  Se  in  quel  superno  mondo,  che  è al  di  là  del  nostro, 
l’amore  sopravvive  con  noi;  se  il  cuore  dell’oggetto  amato 
ci  conserva  anche  là  la  sua  tenerezza  ; se  i suoi  occhi  sono 
gli  stessi,  eccetto  che  non  siano  più  umidi  di  lagrime,  qual 
felicitàl’essere  ammessi  in  quelle  sfere  sconosciute!  quanto 
sarebbe  dolce  il  morire  anche  ora  per  prendere  il  volo  lungi 
dalla  terra,  per  andar  a spegnere  tutti  i nostri  timori  nel 
vasto  lume  dell’eternità  ! 

II.  Ma  ciò  dev’essere:  non  è per  noi  medesimi  che  tre- 
miamo sulla  riva,  allorché  impazienti  di  varcare  l’abisso 
ci  attacchiamo  ancora  alla  catena  fragile  dell’esistenza. 
Oh  ! crediamo  che  in  quell’avvenire  noi  ritroveremo  i cuori 
che  furono  uniti  ai  nostri,  per  dissetarci  con  essi  nelle 
onde  immortali,  e appartener  loro  per  sempre  senza  te- 
mere la  separazione  della  morte! 

La  Gazzella  selvaggia 

I.  La  gazzella  selvaggia  può  saltellare  ancora  scherzevole 
sulle  colline  di  Giuda,  ella  può  abbeverarsi  a tutte  le  sor- 
genti che  scaturiscono  da  quella  terra  santa;  i suoi  leg- 
gieri passi  si  arrestano,  e il  suo  occhio  splendente  non  di- 
scerne nulla  che  l’atterrisca  intorno  a lei. 

II.  Giuda  vide  altra  volta  sui  suoi  colli  passi  non  meno 
agili  ed  occhi  piu  seducenti:  esso  vide  in  quei  luoghi,  ora 
deserti,  abitanti  più  degni.  I cedri  ondeggiano  ancora  sulle 
cime  del  Libano , ma  le  nobili  figlie  di  Giuda  non  vi 
son  più  ! 

III.  Più  felice  è la  palma  che  ombreggia  quelle  pianure 
che  la  razza  dispersa  di  Israele  ! La  palma  rimane  nei  luo- 
ghi dove  pose  radice,  e vi  diventa  la  grazia  del  deserto: 
essa  non  può  abbandonare  il  luogo  che  la  vide  nascere, 
nè  allignerebbe  sopra  un  suolo  straniero. 

IV.  Ma  noi  siamo  costretti  ad  errare  miseramente,  e a 
morire  sopra  terre  lontane:  le  nostre  ceneri  non  ripose 
ranno  colle  ceneri  dei  nostri  padri  : non  una  pietra  rimane 
più  del  nostro  altissimo  tempio,  e la  derisione  è assisa  sul 
trono  di  Salem. 
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Oh  piangete  per  coloro. 

I.  Oh  piangete  per  coloro  che  piansero  sulle  sponde  del 
fiume  di  Babilonia,  sopra  coloro  i diurni  templi  son  squal- 
lidi, e la  patria  un  sogno;  piangete  sull’arpa  infranta  di 
Giuda,  piangete...  laddove  abitava  il  loro  Dio,  abitano  ora 
quelli  che  Dio  non  hanno. 

II.  Dove  laverà  Israele  i suoi  piedi  insanguinati?  Dove 
è che  i canti  sì  dolci  di  Sion  lo  racconsoleranno?  Quando 
fia  che  la  melodia  di  Giuda  rallegri  i cuori  che  palpitar  fa- 
ceano  i suoi  concenti  celesti? 

III.  Tribù  erranti,  cuori  desolati,  dove  vi  rileggerete  per 
trovare  riposo?  Il  palombo  ha  il  suo  nido,  la  volpe  la  sua 
tana,  i popoli  la  loro  patria...  Israele  non  ha  più  che  il  se- 
polcro ! 

Sulle  rive  del  Giordano. 

I.  Sulle  rive  del  Giordano  errano  i camelli  dell’arabo: 
sul  monte  di  Sion  pregano  i ministri  di  falsi  Dei;  gli  ado- 
ratori di  Baal  genuflettono  sulla  rupe  del  Sinai  e in  quei 
luoghi...  in  quei  medesimi  luoghi,,  o gran  Dio!  la  tua  fol- 
gore dorme  in  silenzio. 

II.  In  quei  luoghi  dove  il  tuo  dito  abbruciò  la  tavola  di 
pietra,  dove  la  tua  ombra  splendè  sul  tuo  popolo,  dove 
la  tua  gloria  s’avvolse  del  suo  mantello  di  fuoco,  tu  non 
ti  mostrerai  dunque  più  per  abbattere  chi  ti  contem- 
plasse ? 

III.  Oh  il  tuo  sguardo  scintilli  nel  lampo  della  tua  fol- 
gore ; svelli  di  mano  la  lancia  all'oppressore  ; quanto  tempo 
ancora  la  terra  eletta  dovrà  ella  essere  calpesta  dai  tiranni? 
quanto  tempo  ancora  il  tuo  tempio  resterà  egli  senza  culto, 
o Dio  ! 


La  figlia  di  Jefte. 

I.  Oh  mio  padre,  poiché  la  nostra  patria  e il  nostro  Dio 
esigono  che  la  tua  figlia  muoia,  poiché  il  tuo  trionfo  è 
prezzo  del  tuo  voto,  ferisci  il  seno  che  si  denuda  dinanzi 
a te  ! 

II.  La  voce  del  mio  dolore  è cessata,  le  montagne  non 
debbono  più  rivedermi  ; se  la  mano  ch’io  amo  tronca  il 
filo  de’ miei  dì,  il  colpo  ch'essa  mi  darà  sarà  senza  ama- 
rezza ! 

III.  Non  dubitarne,  o mio  padre!  non  dubitarne  ; il  san- 
gue di  tua  figlia  è così  puro,  come  la  benedizione  che  im- 

V.  V.  — 30  Bvnox.  Opere. 


Digitized  by  Google 


466  MELODIE  EBREE 

plora,  prima  che  la  tua  spada  lo  faccia  sgorgare cosi 

puro,  come  l’ultimo  pensiero  che  addolcisce  l’ora  della  mia 
morte. 

IV.  In  onta  dei  pianti  delle  vergini  di  Salem,  mio  padre 

si  mostri  un  eroe  e wn  giudice  inflessibile!  Io  ho  conqui- 
stata la  vittoria  per  te; mio  padre  e il  mio  paese  son 

liberi. 

V.  Allorché  questo  sangue  ch'io  ti  debbo  sarà  stato  ver- 
sato, allorché  la  voce  che  tu  ami  non  si  farà  più  intendere, 
la  mia  memoria  divenga  il  tuo  orgoglio,  ne  dimenticarti 
ch’io  ho  sorriso  morendo! 

Oh  tu  che  ci  sei  tolta  nel  fiore  della  bellezza. 

I.  Oh  tu  che  ci  sei  tolta  nel  fiore  della  bellezza,  un  tetro 
monumento  non  peserà  sopra  di  te  ; ma  sui  cespi  della  tua 
tomba  le  rose  spiegheranno  le  loro  foglie,  primizie  del 
buon  tempo,  e il  cipresso  diffonderà  la  dolce  malinconia 
della  sua  ombra. 

II.  Spesso,  accanto  a quella  sorgente  azzurra,  il  dolore 
inclinerà  il  languido  capo,  e farà  scorrere  i suoi  pensieri 
fra  meditazioni  profonde  ; poi  si  allontanerà  a controcuore 
e con  andar  silenzioso,  come  se  i suoi  passi  potessero  tur- 
bare il  sonno  di  colei  che  non  è più, 

III.  Noi  sappiamo  che  i nostri  pianti  son  vani,  che  la 
morte  non  degnasi  di  ascoltare  i lamenti;  ma  non  meno 
perciò  gemiamo,  non  meno  versiamo  lagrime;  e tu  stessa 
che  mi  esorti  al l ’obbl io  hai  pallido  il  volto  e gli  occhi  ot- 
tenebrati. 

La  mia  anima  è trista. 

I.  La  mia  anima  è trista...  affrettati  a prender  l’arpa,  che 

10  posso  ancora  udire;  la  tua  mano  graziosa  ne  estragga 
accordi  commoventi  pel  mio  orecchio.  Se  v’è  nel  mio  cuore 
una  speranza  consolatrice,  il  fascino  di  tali  accordi  la  ris- 
veglierà; se  v’è  una  lagrima  sospesa  ne’  miei  occhi,  ella 
sgorgherà  e cesserà  di  abbruciarmi  la  fronte. 

II.  Scegli  un  tuono  malinconico,  non  far  udire  accenti 
di  gioia:  io  tei  ripeto,  menestrello,  forz’è  ch’io  pianga,  o 

11  mio  cuore  troppo  gonfio  s’infrangerà;  esso  ha  troppo  a 

lungo  alimentato  il  suo  dolore troppo  a lungo  ha  sof- 

ferto in  silenzio  e senza  pascersi  di  sonno;  il  momento  è 
venuto  per  lui  di  spezzarsi  pel  colmo  dei  patimenti,  o di 
abbandonarsi  al  potente  prestigio  dell’armonia. 
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Io  ti  vidi  piangere. 

T.  Io  ti  vidi  piangere...  una  lucida  lagrima  fermossi  sul 
ceruleo  della  tua  pupilla,  e credei  scorgere  una  goccia  di 

rugiada  sospesa  sopra  una  viola,  lo  ti  vidi  sorridere lo 

zaffiro  perde  tutto  il  suo  splendore  accanto  a te  ; ei  non 
potè  gareggiare  cogli  animati  raggi  che  dipartivansi  dal 
tuo  occhio. 

II.  Come  le  nubi  ricevono  dal«sole  una  dolce  sfumatura 
di  luce  che  lo  avvicinarsi  delle  tenebre  non  disperde  che  a 
stento,  il  tuo  sorriso  trasfonde  la  sua  pura  felicità  nell’a- 
nima più  trista,  il  tuo  sguardo  lascia  dietro  di  sè  un  ful- 
gore che  irradia  l’anima! 

I tuoi  giorni  son  passati. 

I.  I tuoi  giorni  son  passati,  la  tua  gloria  incomincia;  1 
canti  della  tua  patria  celebrano  i trionfi  del  suo  figlio  pre- 
diletto, le  geste  sanguinose  della  sua  spada,  le  sue  con- 
quiste, le  sue  vittorie  e la  libertà  che  ha  renduta  al  suo 
popolo. 

II.  Tu  soccombesti;  ma  fiuchèsarem  liberi  ignorerai  che 
sia  la  morte.  Il  sangue  generoso  che  hai  versato  sdegna  di 
fondersi  nelia  terra;  esso  circola  nelle  nostre  vene,  e la 
tua  anima  è nel  nostro  petto. 

III.  Allorché  investiremo  il  nemico,  il  tuo  nome  sarà  un 
grido  di  vittoria;  la  tua  caduta,  il  tema  degli  inni  che  in- 
nalzeranno le  voci  melodiose  delle  nostre  vergini!  Le  la- 
grime sarebbero  un'ingiuria  alla  tua  gloria:  tu  non  sarai 
compianto. 

Canto  di  Saul  prima  della  sua  ultima  battaglia. 

I.  Guerrieri  e duci,  se  un  dardo  o una  spada  mi  trafig- 
gono, allorché  condurrò  l’esercito  di  Dio,  il  mio  corpo 
sanguinoso  non  arresti  i vostri  passi,  sebbene  sia  spoglia 
di  re;  immergete  le  vostre  spade  nel  cuore  dei  figli  di 
Gath. 

II.  Tu  che  porti  il  mio  arco  e il  mio  scudo,  se  i soldati 
di  Saul  volgon  la  testa  e fuggono  aU’avvicinarsi  del  ne- 
mico, ferisci;  stendimi  morto  a’ tuoi  piedi.  A quella  morte 
io  vuo’ consacrarmi  che  essi  non  oseranno  sfidare. 

III.  Addio  a voi  tutti,  o miei  guerrieri,  eccetto  a te, 
erede  del  trono  mio,  figlio  del  mio  cuore,  da  cui  non  max 
mi  dividerò!  Un  fulgido  diadema,  una  vasta  potenza,  o la 
morte  di  un  re,  tale  è la  sorte  che  oggi  ci  aspetta  ! 
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Saul. 

I.  Oh  tu,  il  di  cui  potere  può  evocare  gli  estinti,  fa  ap- 
parire il  profeta  a’ miei  occhi. 

La  maga  di  Endor. 

«Samuele,  solleva  la  testa  dal  sepolcro  !...  re,  mira  la 
larva  del  veggente!  » 

La  terra  si  spalanca;  Samuele  appare  in  mezzo  ad  una 
nube.  La  luce  cangia  colore  a misura  che  ei  s'allontana  dal 
lenzuolo  che  ravvolge.  La  morte  sfolgora  di  un  vitreo  chia- 
rore nei  suoi  immobili  occhi.  Le  sue  vene  son  disseccate, 
la  sua  mano  è consunta;  le  ossa  dei  suoi  scarui  piedi  fan 
rabbrividire  per  la  loro  spaventosa  bianchezza.  Le  sue  lab- 
bra senza  movimento,  la  sua  gola  senz’alito  lasciano  sfug- 
gire queste  sorde  parole,  simili  al  rombo  di  un  vento  sot- 
terraneo. Saul  guarda  e cade  per  terra,  come  cade  una 
quercia  di  subito  colpita  dal  fulmine: 

IT.  « Perchè  è turbato  il  mio  sonno?  Chi  è quegli  che 
chiama  i morti?  tu,  o re?  Mira  queste  membra  agghiac- 
ciate: è così  che  diverranno  le  tue  dimani,  allorché  dor- 
mirai con  me;  prima  che  il  dì  che  si  avvicina  sia  tramon- 
tato, tu  sarai  nella  tomba,  e la  tua  prole  con  te.  Addio,  ma 
solo  per  un  giorno,  al  termine  del  quale  mescoleremo  la 
nostra  polvere.  Io  ti  veggo  cadere  senza  vita  in  mezzo  ai 
tuoi  figli  trafitti  dalle  Treccie  dei  Filistei  ; la  tua  mano  stessa 
guida  contro  il  tuo  cuore  la  spada  che  ti  pende  dal  fianco: 
il  padre  e il  tìglio,  la  casa  di  Saul,  saren  dimani  senza  co- 
rona, senza  vita,  e colla  testa  separata  dal  tronco!  » 

Tutto  è vanità,  dice  il  predicatore. 

I.  La  gloria,  la  saggezza,  l’amore,  la  potenza  mi  prodi- 
gavano i loro  doni;  avevo  salute  e gioventù;  i vini  i più 
rari  imporporavano  le  mie  tazze;  soavi  beltà  mi  concede- 
vano le  loro  carezze. 

II.  Il  mio  cuore  si  apriva  accanto  a loro,  e palpitava  delle 
più  dolci  commozioni  ; lutto  ciò  che  la  terra  può  dare,  tutto 
ciò  che  i mortali  riguardano  come  prezioso,  contribuiva  al 
mio  reale  splendore. 

III.  Io  cerco  di  contare  quanti  di  quei  giorni  di  felicita 
acconsentirei  ancora  a passare  in  mozzo  alle  seduzioni  e 
alle  grandezze  della  vita.  — Non  v’è  un  giorno,  non  un’ora 
di  piacere  senza  amarezza:  non  v’era  fregio  di  mia  potenza, 
che  non  valesse  ad  intristirmi  il  cuore. 
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IV.  Il  serpente  delle  campagne  perde  tutto  il  suo  veleno 
quando  è soggiogato  dall’arte  o da  un  magico  incanto;  ma 
qual  magìa  può  disarmar  quello  che  cinge  il  cuore  co’  suoi 
anelli?  fisso  non  attende  nè  alle  parole  della  scienza,  nè 
alle  seduzioni  dell’armonia,  ma  trafigge  inflessibile  il  mi- 
sero condannato  a sentire  il  suo  dardo. 

Quando  il  freddo  della  morte  termina 
i patimenti  di  questa  argilla. 

I.  Quando  il  freddo  della  morte  termina  i patimenti  di 
quest’argilla,  dove  vola  l’anima  immortale?  essa  non  può 
perire,  essa  non  può  restare;  ma  abbandona  il  suo  mate- 
riale inviluppo.  Redenta  dai  ceppi  della  carne,  percorre 
ella  i sentieri  celesti  degli  astri,  o si  spande  per  le  regioni 
dello  spazio  fornita  di  virtù  onniveggente? 

II.  Eterna,  infinita,  imperitura,  invisibile,  e contem- 
plando tutto  ciò  che  racchiudono  la  terra  e i cieli,  abbrac- 
cierà ella  il  presente  e il  passato?  la  più  lieve  traccia  che 
la  memoria  confusamente  conserva  dei  giorni  che  non  son 
più,  è intravveduta  dal  sicuro  sguardo  dell’anima:  tutto 
che  fu  ad  un  istante  le  apparisce. 

III.  I suoi  sguardi  trapasseranno  le  tenebre  del  caos 
quale  esso  era  prima  che  la  creazione  avesse  popolata  la 

» terra;  essa  seguirai  vestigii  dell’ultima  sfera  del  cielo, 
fino  al  luogo  in  cui  comincia  la  sua  esistenza.  Là  dove  l’av- 
venire si  appresta  a produrre  o a distruggere,  l’anima  avrà 
la  rivelazione  di  quanto  deve  essere;  essa  vedrà  il  sole 
estinguersi  e il  sistema  del  mondo  annullarsi,  immutabile 
essa  sola  nella  eternità  sua. 

IV.  Al  disopra  dell’amore,  della  speranza,  dell’odio  o 
della  tema,  l’anima  vivrà  pura  e senza  passione:  un  secolo 
avrà  per  lei  la  durata  di  un  anno,  gli  anni  la  durata  di  un 
istante  ; e il  suo  pensiero  prenderà  un  volo  ardito  senz’es- 
sere dotalo  di  ali:  sostanza  eterna  e indefinita,  ella  dimen- 
ticherà che  la  morte  esistesse. 

La  visione  di  Baldassare. 

I.  11  re  sta  sul  suo  trono,  1 satrapi  riempiono  la  sala 
del  banchetto  cui  rischiarano  mille  splendide  lampade. 
Mille  tazze  d’oro  già  un  tempo  sacre  in  Israele,  i vasi  di 
Jeova  racchiudono  il  vino  del  gentile  che  non  ha  Dio  ! 

II.  Di  subito,  in  quella  stessa  sala,  le  dita  di  una  mano 
compaiono  sulla  muraglia,  e vi  scrivono  come  sopra  l’a- 
rena. Le  dita  di  una  mano  solitaria  percorrono  le  lettere, 
e le  mostrano  coll’indice  spiegato. 
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III.  Il  monarca  le  discerne,  freme  e ordina  si  sospenda 
la  festa;  il  suo  volto  impallisce,  la  sua  voce  è tremante. 
S’introducano  gli  uomini  della  scienza,  egli  dice;  i saggi 
della  terra  spieghino  le  parole  terribili  che  interrompono 
1 nostri  reali  diletti. 

IV.  I veggenti  della  Caldea  sono  esperti:  ma  quivi  vien 
meno  la  scienza;  quelle  lettere  sconosciute  rimangono  ine- 
splicabili e sempre  terribili.  I vecchiardi  di  Babilonia  son 
dotti  e sapienti:  ma  questa  volta  obbliarono  la  loro  sa- 
viezza: guardano  e rimangono  muti. 

V.  Un  giovine  captivo  e forestiero  udì  i comandi  del  mo- 
narca: ei  comprese  il  senso  di  quelle  parole  misteriose;  le 
lampade  erano  brillanti,  la  profezia  stava  su  tutti  gli  occhi: 
lo  straniero  s’avvicina  e la  spiega  ; l’indimani  provò  ch’essa 
era  vera. 

VI.  « La  tomba  di  Baldassare  è scavata;  il  suo  regno 
passò:  pesato  nella  bilancia,  egli  è stato  trovato  leggiero 
come  la  vii  polvere.  Il  drappo  funebre  diverrà  suo  reai  pa- 
ludamento; la  nuda  pietra,  il  suo  guanciale...  I Medi  s’ac- 
campano alle  sue  porte,  sul  suo  trono  sale  il  Persiano!  » 

Sole  di  coloro  che  non  gustano  più  il  sonno. 

I.  Sole  di  coloro  che  non  gustano  più  il  sonno,  astro 
malinconico  di  cui  l’umido  e tremante  chiarore  ci  mostra 
le  tenebre  che  non  puoi  dissipare,  quanto  tu  somigli  alla 
ricordanza  della  felicità  che  più  non  è ! Così  splende  il  pas- 
sato, luce  di  un  altro  tempo,  i di  cui  impotenti  raggi  non 
possono  infonder  calore;  esso  non  è che  una  luce  not- 
turna che  il  dolore  vegliante  contempla;  cui  discerne  da 
lungi,  ma  della  quale  1 impressione  è ben  debole! 

Se  il  mio  cuore  fosse  mendace  come  tu  il  reputi. 

I.  Se  il  mio  cuore  fosse  mendace  come  tu  il  reputi,  non 
avrei  avuto  bisogno  di  vagar  lungi  dalle  terre  lontane  di 
Galilea;  non  avrei  dovuto  che  rinnegar  la  mia  fede  per  di- 
sperdere la  maledizione  che,  tu  dici,  è il  delitto  della  mia 
razza.  s 

II.  Se  il  malvagio  non  inganna  mai,  allora  Iddio  è con 
te.  Se  lo  schiavo  solo  pecca,  tu  sei  libero  e senza  macchia! 
Se  l’esiliato  sulla  terra  è pure  proscritto  dal  cielo,  conti- 
nua a viver  nella  tua  credenza,  io  morrò  nella  mia. 

III.  Ho  perduto  per  questa  fede  ben  più  che  tu  non  puoi 
darmi:  Dio  lo  sa,  che  permette  i tuoi  trionfi;  in  sua  mano 
sono  il  mio  cuore  e la  mia  speranza:  nella  tua,  la  vita  e 

; paese  che  abbandono  per  lui. 
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Lamento  di  Erode  per  Marianna. 

I.  Oh  Marianna!  ora  dà  sangue  il  cuore  pel  quale  tu 
hai  perduta  la  vita;  la  vendetta  si  fonde  nel  dolore  , e il 
feroce  rimorso  succede  alla  rabbia.  Marianna,  dove  n an- 
dasti? I miei  lameuti  non  possono  essere  uditi  da  te.  An.- 
se  potessi  intenderli...  mi  perdoneresti  quand  anche  il 

cielo  fosse  sordo  alle  mie  preghiere.  , 

II.  È ella  dunque  estinta?...  Fui  io  duuque  obbedito  nel 
delirio  del  mio  geloso  furore?  La  mia  collera  non  ha  co- 
mandata che  la  mia  stessa  disperazione;  la  spada  che  n 
ha  ferita  è sospesa  sulla  mia  testa.  — Ma  tu  sei  agg  lac- 
ciaia dalla  morte,  o amica  mia!  Questo  cuore  crudele  im- 
plora invano  colei  che  sola  si  slancia  verso  il  cielo,  e a 
scia  qui  la  mia  anima  indegna  di  seguirvela. 

Ili  Ella  non  è più  quella  che  divideva  il  mio  diadema, 
tutta  la  mia  felicita  è discesa  con  lei  nella  tomba:  ho  sfron- 
dato lo  stelo  di  Giuda  di  quel  fiore  che  non  germogliava 
che  per  me.  Il  delitto  è mio,  l’inferno  mi  aspetta,  la  dispe- 
razione già  si  ciba  del  mio  cuore;  e meritate  le  ho  queste 
torture  che  mi  straziano  per  sempre! 

Nel  di  in  cui  Tito  distrusse  Gerusalemme. 

I Dalla  cima  deH’ultimo  monte  da  cui  si  discerne  an- 
cora il  tuo  tempio  una  volta  sacro,  io  ti  vidi,  o bion,  al- 
lorché divenisti  preda  di  Roma!  era  il  tuo  ultimo  so  e che 
stava  per  eclissarsi  fra  le  ombre;  e le  fiamme  delle  tv 
ruine  atterrirono  l’estremo  sguardo  eh  io  rivolsi  m te- 
li. I miei  occhi  cercarono  il  tuo  tempio  e il  tetto  de  miei 
padri:  io  dimenticai  per  un  istante  la  mia  prossima  se  11  - 
vitù  ; non  vidi  che  la  fiamma  divoratrice  che  il  tuo  tempio 
struggeva,  e le  braccia  incatenate  che  rendevano  a v 1 

detta  inutile.  . ...  „ 

III.  Molte  volte  il  monte  su  cui  mi  stava  avea  riflettuto 

lo  splendore  degli  ultimi  raggi  del  di,  mtantoche  ferma- 
tomi sulla  sua  vetta  io  mi  piacevo  a seguire  la  traccia  delle 
ombre  che  scendevano  sulla  santa  città.  . 

IV.  Nel  di  fatale  della  tua  caduta  io  mi  trovai  sulla  stessa 
montagna,  ma  non  discersi  più  il  chiaror  monente  del  sole. 
Ah!  perchè  non  era  il  lampo  che  splendeva  in  sua  v ece,  per 
che  la  folgore  non  scoppiava  ella  sulla  testa  del  vinci 

V.  Ma  gli  Dei  dei  Pagani  non  profaneranno  mai  il  tem- 
pio in  cui  Jeova  non  ha  sdegnato  di  regnare:  1 tuo  uopo 

e disperso  e coperto  di  obbrobrio;  ma  il  nostro  culto, 
Padre!  non  si  indirizzerà  mai  che  a te. 
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Assisi  sulle  rive  del  fiume  di  Babilonia 
noi  piangevamo. 

I.  Assisi  sulle  rive  del  fiume  di  Babilonia  noi  piange- 
vamo pensando  al  giorno  in  cui  i nostri  nemici,  tinti  del 
nostro  sangue,  fecer  lor  preda  delle  alture  di  Salem,  e in 
cui  le  Hglie  desolate  di  Sion  si  prepararono  versando  tor- 
renti di  lagrime. 

II.  Mentre  noi  contemplavamo  il  fiume  che  svolgeva  i 
suoi  liberi  flutti , «innalzate,  essi  ne  dissero,  innalzate  i 
vostri  cantici  ».  Ma  non  mai  lo  straniero  otterrà  tal  trionfo! 
Mi  si  inaridisca  la  mano  prima  che  essa  faccia  risuonare 
l’arpa  di  Sion  pei  suoi  nemici  ! 

Iti.  Quell’arpa  è sospesa  al  salice,  o Salem  ! La  libertà 
deve  solo  presiedere  ai  suoi  accordi:  il  giorno  che  vide  il 
fine  della  tua  gloria  non  mi  lasciò  di  te  che  quel  sacro  pe- 
gno; non  mai  i suoi  suoni  si  sposeranno  per  opera  mia  alla 
voce  dell’oppressore. 

La  distruzione  di  Sennacherib. 

I.  L’Assiro  piombò  su  di  noi,  come  il  lupo  sull’ovile;  le 
sue  coorti  erano  splendenti  di  porpora  e d’oro;  il  ferro 
delle  sue  lancie  scintillava  come  le  stelle  nel  mare,  allor- 
ché le  onde  cerulee  si  spiegano  sulle  rive  di  Galilea. 

II.  Numeroso  come  le  foglie  della  foresta,  quando  l’e- 
state ha  inverdito  i suoi  rami,  apparve  quell’esercito  colle 
sue  bandiere  al  tramonto  del  dì...  simile  alle  foglie  appas- 
site della  foresta,  quando  il  vento  d’autunno  ha  soffiato, 
quell’esercito  si  giacque  sulla  terra  al  ritorno  dell’aurora. 

III.  Avvegnaché  l’angelo  della  morte  spiegasse  1 suoi 
vanni  al  vento,  e alitasse  passando  sulla  faccia  de’  nemici  : 
e gli  occhi  dei  soldati  addormiti  divennero  immobili  e di 
ghiaccio;  i loro  cuori  batterono  un’ultima  volta,  e cessa- 
rono di  battere  per  sempre. 

IV.  Il  destriero  rimase  impietrito  colle  sue  nari  aperte; 
il  fervido  orgoglio  Suo  non  più  rinfiammò:  la  spuma  del 
suo  ultimo  anelito  imbiancò  la  verde  zolla,  fredda  come 
quella  che  i flutti  depongono  sopra  lo  scoglio. 

V.  Accanto  a lui  sta  il  cavaliere  pallido  e assiderato: 

la  rugiada  bagna  la  sua  fronte,  la  ruggine  arrossa  la  sua 
corazza le  tende  son  silenziose  ; le  bandiere  ondeg- 

giano trastullo  dei  venti;  le  armi  sono  infrante,  mute  le 
trombe. 

VI.  Le  vedove  di  Ashur  fanno  udire  lunghi  gemiti;  gli 
idoli  sono  spezzati  nel  tempio  di  Baal  ; la  potenza  dei  Gen- 
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tili,  senz’essere  abbattuta  dalia  spada,  si  è stemperata  come 
la  neve  agli  sguardi  del  Signore! 

Estratto  da  Giobbe. 

I.  Un  sonno  profondo  era  disceso  su  tutti  gli  occhi, 
tranne  sui  miei...  Uno  spirito  passò  dinanzi  a me;  io  vidi 
la  faccia  dell’Immortalità  svelata...  essa  mi  apparve  senza 
forme,  ma  divina...  La  carne  fremè  intorno  alle  mie  ossa, 
e 1 miei  capelli  umidi  si  drizzarono  allorché  intesi  queste 
parole  : 

II.  « L’uomo  è egli  più  giusto  di  Dio?  L'uomo  è egli 
più  puro  di  Quegli  che  dubita  se  i Serafini  stessi  siano  in 
sicurezza?  Creature  di  fango,  vani  abitanti  della  polvere  ! 
il  verme  vi  sopravvive...  Siete  voi  più  giusti  di  me,  fat- 
ture d’un  giorno?  voi  vi  scolorate  prima  della  notte,  ciechi 
al  lume  della  saviezza!  » 


FINIS  DELLE  MELODIE  EBREE 
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SCRITTI  NEGLI  ANNI 

\ 

4814,  4844,  4846,  4847,  1848,  4849,  1820  e 4824. 
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La  passeggiata  del  diavolo  (1). 

(Rapsodia  incompleta). 

Il  Diavolo  tornò  all’inferno  a due  ore  e vi  stette  fino  alle 
cinque  ; alle  cinque  pranzò,  mangiò  alcuni  omicidi  in  ragù, 
e uno  o due  ribelli  con  una  salsa  d'Irl&nda;  mangiò  pure 
salsiccie  di  ebrei  che  si  erano  uccisi  da  se  medesimi...  dopo 
di  che  pensò  a quello  che  doveva  fare,  e disse:  Muoverò 
ad  una  passeggiata  ; camminai  a piedi  stamane,  andrò  in 
carrozza  stassera:  1 figli  miei  aman  molto  le  tenebre,  e ve- 
drò come  van  le  cose  dei  miei  protetti. 

«E  quale  specie  di  carrozza  prenderò?  soggiunse  Luci- 
fero; se  seguissi  la  mia  inclinazione,  salirei  in  un  carro  di 
feriti  e sorriderei  alla  vista  del  loro  sangue.  Ma  tai  carri 
debbono  essere  ora  ingombri,  e molta  celerità  mi  abbiso- 
gna; vuo’  percorrere  i miei  domimi,  in  quella  maggior 
estensione  che  posso,  e vedere  se  qualche  anima  non  mi  è 
trafugata. 

« Ho  una  carrozza  da  gala  a Carlton-House,  una  berlina 
A Seymour-Place;  ma  lé  ho  prestate  a due  amici  che  in 
ricompensa  fan  prendere  ai  loro  cavalli  il  mio  ambio  fa- 
vorito: poi  essi  tengon  le  redini  con  tanta  grazia,  che  re- 
galerò qualche  strenna  ad  entrambi  al  termine  delle  loro 
corse. 

« Andiamo  intanto  sulla  terra,  e vedremo  le  cose  nostre!  # 
Ciò  dicendo,  avventossi  verso  il  nostro  globo,  e fatto  un 

(I)  « La  sola  copia  di  questo  strano  e bizzarro  poema , dice  Moore  , 
che  lord  Byron  abbia  scritta,  fu  da  lui  data  a lord  Holland.  Sebbene 
questa  composizione  sia  piena  di  vigore  e di  immaginativa,  essa  non  ha 
però  la  finitezza  dei  bei  versi  di  Coleridge  che  lord  Byron,  adottando  una 
voce  che  da  lungo  prevaleva,  attribuì  al  professor  Porson.  » 
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aggiungendo:  « Dopo  il  piacere  di  rimirare  un  lord  nel 
consiglio,  è qui  che  godo  divederlo  . . , 


• ••*••••••  ••  • ••  • • • • • * 

Il  Diavolo  andò  poscia  a Westminster  e si  addirizzò  alla 
Camera  de’Comuni;  ma  strada  facendo  apprese  che  i lordi 
eran  convocati,  e pensando  da  quondam  aristocratico,  che 
bene  era  il  gettar  un  colpo  d’occhio  ai  pari,  sebben  fosse 
noioso  assai  l’intenderli,  entrò  ideila  nobile  aula  come  se 
avesse  egli  stesso  fatto  parte  del  consesso  e andò  a collo- 
carsi, si  narra,  molto  vicino  al  trono. 

Egli  vide  lord  Liverpool  savio  in  apparenza,  lord  Westmo- 
reland  sicuramente  stolto,  e Giovanni  di  Norfolk...  uomo 
di  qualche  grandezza...  e Chatham  sì  simile  al  suo  amico 
Billy;  e vide  inoltre  le  lagrime  negli  occhi  di  lord  Eldon 
perchè  i cattolici  non  volevan  ribellarsi,  malgrado  le  sue 
preghiere  e le  sue  profezie;  e udì...  ciò  che  fe’  stupire  un 
po’ lo  stesso  Satana....  udì  un  certo  preside  di  corte  arti- 
colare qualche  cosa  che  somigliava  a un  giuramento,  e il 
Diavolo  ne  fu  scosso  e disse:  «Partiamo,  perchè  veggo  che 
abbiam  laggiù  modi  ben  migliori;  e se,  allorché  passerà  le 
mie  frontiere,  costui  s’attenta  di  concionare  in  tal  guisa, 
io  dirò  all’amico  Moloch  di  chiamarlo  all’ordine  ». 

Poesie  di  Windsor. 

Versi  composti  veggendo  Sua  Altezza  Reale  il  principe  Reggente  che 
stava  fra  i feretri  di  Enrico  Vili  e di  Carlo  I , nelle  tombe  reali  di 
Windsor. 

Famoso  per  la  violazione  dei  vincoli  più  sacri,  vicino  a 
Carlo  senza  testa  sta  Enrico  senza  cuore;  in  mezzo  a loro 
si  è posto  un  altro  uomo  dallo  scettro,  che  muovesi,  regna... 
re  in  tutto,  fuorché  nel  nome.  Vero  Carlo  del  suo  popolo, 
Enrico  della  sua  sposa,  in  lui  i due  tiranni  han  confusa  la 
loro  esistenza.  La  giustizia  e la  morte  han  disperse  invano 
le  loro  ceneri,  i vampiri  reali  svegliansi  di  nuovo  alla  luce. 
Ah  ! a che  valgono  le  tombe...  se  ne  escono  il  sangue  e la 
polvere  che  servono  a formare  un  Giorgio? 
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Ode  a Napoleone  Bonaparte. 

« Expende  Annibalem quot  libras  in  duce  9Ummo  Invenies?  » 

Giovenale,  Sat.  X (A). 

« L'imperatore  Nepote  era  stato  riconosciuto  dal  Senato , dagli  Italiani  e 
dalle  provincie  della  Gallia  ; le  sue  virtù  morali , i suoi  talenti  militari 
erano  altamente  celebrati,  e quelli  che  traevano  privati  lucri  dal  suo 

! governo  annunziavano  con  canti  profetici  il  ristabilimento  della  pubblica 
eticità  

Con  quella  vile  abdicazione  egli  prolungò  la  sua  vita  di  alcuni  anni  in 
uno  stato  assai  incerto  fra  l’esule  e l’imperatore,  finché.,.  » — (GiBBÒN, 
.Stor.  della  Dee.,  voi.  VI,  pagina  240)  (2). 

Tutto  finì....  ieri  ancora  eri  re  e facevi  guerra  ai  re.... 
ora  sei  una  cosa  che  non  ha  nome,  tale  è il  tuo  abbassa- 
mento... Eppur  tu  vivi!  È questi  l’uomo  dai  mille  troni,  che 
seminava  la  terra  delle  ossa  de’  suoi  nemici?  Può  egli  so- 
pravvivere in  tal  guisa?  (3)  Dall’angelo  ribelle  chiamato 

(1)  • Produce  thè  urn  that  Hannibal  contains 

« And  weigh  thè  mighty  dust  which  yet  remains 
« And  it  this  all  ! » 

• Io  non  so  che  codesto  sia  mai  stato  fatto  nei  mondo  antico,  almeno 
per  Annibaie:  ma  nei  cenni  statistici  della  Scozia  trovo  che  sir  John  Pa- 
terson  ebbe  la  curiosità  di  raccogliere  e di  pesare  le  ceneri  di  una  per- 
sona, scoperte  pochi  anni  prima  nella  parrocchia  di  Eccles:  tl  che  egli 
potè  fare  con  gran  facilità,  l’interno  de)  cataletto  essendo  piano  e intatto 
ancora,  e lutto  il  corpo  visibile.  Maraviglioso  a dirsi,  egli  trovò  die  il 
corpo  di  quella  persona  non  pesava  che  un’oncia  e mezzo  ! And  is  this 
all!  Ed  è ciò  tutto!  Oimè!  il  quot  libras  stesso  non  è che  una  satirica 
esagerazione  ». 

(2)  Vi  mando  un'epigrafe  che  ho  presa  da  Gibbon,  e che  non  saprebbe 
esser  meglio  appropriata  al  soggetto  ».  *—  (Byron,  Lettere). 

(3)  « Non  so,  ma  penso  che  io,  io  stesso  (insetto  in  paragone  di  costui) 
ho  avventurata  la  mia  vita  per  cose  che  non  avevano  un  milionesimo  del 
prezzo  delle  sue.  Ma  al  postutto  una  corona  può  non  valer  la  pena  che  per 
lei  si  muoia.  Pure,  sopravvivere  a Lodi  per  ciò...  ah  se  Giovenale  o 
Johnson  potessero  risorgere!  Expende  quot  libras  in  duce  summo 
invenies?  Io  sapevo  ch’essa  sarebbe  stata  leggiera  nella  bilancia  della 
morte  ; ma  credevo  che  quella  polvere  animata  fosse  pesata  alcuni  carati 
di  più.  Oimè!  quel  diamante  imperiale  ha  una  macchia,  e a mala  pena 
potrebbe  servir  ora  ad  un  vetraio...  la  penna  dello  storico  non  lo  stimerà 
un  ducato.  Psah!  è troppo.  Ma  io  non  l’abbandonerò  neppur  ora,  sebbene 
tutti  i suoi  ammiratori  l’abbiano  lasciato  come  i conti  di  Scozia  ».  — 
(Byron,  Diario.) 
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fallacemente  stella  del  mattino,  nessun  uomo,  nessun  Dio 
cadde  mai  di  tant’alto. 

Mortale  improvvido,  perchè  fosti  tu  il  flagello  de’  tuoi  si- 
mili che  genuflettavano  così  umilmente  davanti  a te?  Di- 
venuto cieco  a forza  di  convergere  i tuoi  sguardi  sopra  te 
solo,  tufesti  dischiuder  le  palpebre  al  resto  degli  uomini. 
Dotato  di  facoltà  ineontestate...  colla  potenza  di  salvare... 
una  tomba  è il  solo  dono  che  tu  abbia  fatto  a coloro  che  ti 
adoravano,  ed  è stato  necessario  che  cadessi,  perchè  gli 
uomini  imparassero  quanta  piccolezza  si  nasconde  nel- 
l’ambizione ! 

Grazie  dita!  precetto!...  esso  sarà  più  proficuo  pei  guer- 
rieri venturi,  che  tutto  quello  che  una  filosofia  superba  ha 
mai  predicato  o predicherà.  Rotto  è irrevocabilmente  quel 
fascino  che  avviluppava  le  menti  de’ mortali,  che  faceva 
che  essi  venerassero  questi  idoli  della  sciabola,  colla  fronte 
di  bronzo  e i piedi  di  creta. 

Il  trionfo  della  vanità,  l’estasi  delle  battaglie  (1),  la  voce 
della  vittoria,  che  fa  tremar  la  terra  e che  era  l’alito  della 
tua  vita:  la  spada,  lo  scettro,  e un  dominio  imposto  irre- 
sistibilmente dovunque  la  fama  aveva  ud  grido....  tutto 
finì  I — Genio  tenebroso,  quanto  atroce  debb’essere  quésto 
supplizio  della  tua  memoria! 

li  desolatore  desolato  ! il  vincitore  abbattuto!  l’arbitro  del 
destino  degli  altri  fatto  supplice  pel  proprio!  È egli  un 
resto  di  speranza  regale  che  ti  aiuta  a sostener  con  calma 
tal  mutamento?  o è solo  il  timore  della  morte?  Fra  il  mo- 
rir principe...  o il  vivere  schiavo,  la  tua  scelta  fu  invero 
ignobilmente  generosa. 

Quegli  che  volle  fendere  una  quercia  colle  sue  maui 
non  pensava  al  laccio  che  gli  era  apprestato!  Che  sentì  egli, 
allorché  avvinto  all’albero  che  aveva  invano  voluto  fran- 
gere... solo...  rivolse  intorno  gli  occhi?  Abusando  della  tua 
forza  tu  ti  comportasti  con  eguale  iattanza,  e la  tua  sorte 
è stata  più  funebre  ; chè  egli  morì  preda  delle  belve  feroci, 
tu  sei  condannato  a divorare  il  tuo  cuore. 

Il  Romano  (2),  quando  la  sua  anima  ardente  ebbe  sfogata 
la  sua  sete  di  sangue,  gettò  lungi  da  sè  il  pugnale,  e nella 
sua  selvaggia  grandezza  osò  riprendere  il  cammino  della 
sua  casa;  egli  Tosò  pieno  di  disprezzo  per  uomini  che  ave- 
van  sofferto  un  tal  giogo,  e avevan  permesso  che  termi- 
nasse così.  Rinunziare  da  sè  ad  una  potenza  che  egli  stesso 
si  era  creata,  questa  fu  la  sua  gloria. 

(1)  Certaminis  gaudio.  Cassiodoro  mette  questa  frase  in  bocca  di 
Aitila  allorché  arringò  il  suo  esercito  prima  della  battaglia!  di  Chàlons. 

(2)  Siila. 
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Il  monarca  Spagnuolo(l),  allorché  il  trono  ebbe  perdute 
le  sue  allettative  per  lui,  cambiò  le  sue  corone  in  un  rosario 
e il  suo  palagio  in  una  cella,  intento  a recitar  preci  o a ven- 
tilare ardui  temi  teologici;  e lasua  follìa  almeno  lo  conso- 
lava. Meglio  però  fora  stato  non  avesse  conosciuto  le  reli- 
quie della  superstizione  e il  trono  del  dispotismo. 

Ma  tu.. .fu  per  forza  che  la  folgore  venne  strappata  dalla 
tua  mano  ;...  troppo  tardi  tu  abbandoni  l’alto  comando  al 
quale  aggrappavasi  la  tua  debolezza;  sebbene  genio  mal- 
vagio, quale  sei,  è uno  spettacolo  che  infrange  il  cuore  ve- 
dere le  corde  del  tuo  così  allentate,  pensare  che  il  mondo, 
questa  bell’opera  di  Dio,  ha  servito  di  sgabello  ad  una 
creatura  sì  pusillanime. 

E la  terra  ha  versato  il  suo  sangue  per  colui  che  è tanto 
avaro  del  proprio!  E i Re  han  curvate  diuanzi  a lui  le  mem- 
bra tremanti,  e l’han  ringraziato  che  abbia  lasciato  loro  un 
trono!  Divina  libertà!  quanto  ne  sei  cara,  allorché  vediamo 
1 tuoi  nemici  piùpoteuti  mostrarsi  sì  abbietti.  Oh,  possano 
i despoti  non  lasciar  mai  dietro  di  loro  un  nome  più  ful- 
gido per  adescare  l’umanità! 

I tuoi  atti  funesti  sono  scritti  nel  sangue,  nè  vi  sono 
scritti  invano...  i tuoi  trionfi  ci  parlano  di  una  gloria  che 
più  non  è,  e ne  fan  solo  risaltare  le  macchie.  Se  tu  fossi 
morto  come  muore  l’eroe,  un  nuovo  Napoleone  potrebbe  ri- 
sorgere per  vergogna  del  mondo...  ma  chi  vorrebbe  librarsi 
all’altezzadel  sole  per  tramontare  in  notte  cosìprofonda?  (2) 

Posta  nella  bilancia,  la  cenere  dell’eroe  è vile  come, 
ogni  polvere  più  volgare.  Giusto  è,  o morte,  il  giudizio  che. 
tu  stendi  su  tutti  quelli  che  vengon  nel  tuo  regno:  e non- 
dimeno sembra  pure  che  una  scintilla  più  nobile  dovesse 
animare  quei  grandi  che  in  vita  ne  abbagliarono  e ne  at- 
terjirono,  e che  il  disprezzo  non  dovesse  così  discendere 
sui  conquistatori  della  terra. 

Ed  ella,  fiore  di  mestizia  dell’altera  Alemagna,  ella  che 
è pur  sempre  la  tua  sposa  imperiale,  come  potè  il  suo  cuore 
sostenere  siffatta  tortura?  È ella  ancora  al  tuo  fianco? 
Deve  ella  piegare  la  fronte  e dividere  il  tuo  tardo  penti- 
mento, la  tua  lunga  disperazione,  o omicida  detronizzato? 
Se  ella  ti  ama  ancora,  fa  tesoro  di  quella  gemma,  essa  vale 
sola  lo  scettro  che  perdesti. 

Affrettati  a giungere  alla  trista  tua  isola,  e contempla  ivi 
il  mare,  l’elemento  che  può  vederti  sorridere,  perchè  non 
sostenne  mai  l’imperio  tuo!  ovvero  erra  sulla  spiaggia,  e 
l’oziosa  tua  mano  segni  sull'arena,  che  ora  la  terra  è del 

(I)  Carlo  Quinto. 

(1)  Starle u,  senza  stelle. 


Digitized  by  Google 


POEMETTI  VARII  509 

pari  libera,  e che  il  pedagogo  di  Corinto(l)ti  ha  trasmesso 
il  suo  fato. 

Tu,  Tamerlano,  chiusonellagabbiadel  suo  prigioniero  (2), 
quali  pensieri  ti  verranno  allorché  mediterai  frenetico  nella 
tua  prigione!  Un  solo...  Il  mondo  fu  mio  ! — A meno  che 
come  il  re  di  Babilonia  non  abbi  perduta  la  ragione  in  un 
collo  scettro,  la  vita  non  potrà  contenere  lungo  tempo  uno 
spirito,  il  di  cui  volo  si  stese  sì  lungi,  che  fu  per  tanto 
tempo  obbedito...  sebben  sì  poco  meritasse  di  esserlo. 

O simile  a quegli  che  rapì  il  fuoco  del  Cielo(3)opporrai 
tu  alla  sciagura  una  fronte  intrepida,  e senza  perdono 
come  egli  sosterrai  il  suo  avoltoio  e la  sua  roccia?  Con- 
dannato da  Dio...  maledetto  dall’uomo,  il  tuo  ultimo  atto, 
benché  non  il  peggiore,  ti  attira  fin  gli  scherni  del  demonio; 
egli  almeno  nella  sua  caduta  conservò  il  suo  orgoglio,  e 
se  fosse  stato  mortale,  sarebbe  nobilmente  morto! 

Vi  fu  un  giorno.. .vi  fu  un’ora  (4)  in  cui  la  terra  appar- 
tenne alla  Francia...  la  Francia  a te  ;...  in  cui  l'abdicazione 
volontaria  di  potere  sì  immenso  ti  avrebbe  conferita  una 
gloria  più  pura  che  quella  che  va  unita  al  nome  di  Ma- 
rengo, e avrebbe  gettato  sul  tuo  tramonto  un  fulgore  rag- 
giante nei  lunghi  crepuscoli  dei  secoli,  malgrado  alcune 
nubi  di  delitto.  • 

Ala  tu  bisogna  necessariamentesii  re  e rivesta  laporpora, 
«ome  se  sì  puerile  abbigliamento  potesse  toglier  dal  tuo 
cuore  le  rimembranze.  Dove  sono  quelle  sbiadite  divise? 
dove  i trastulli  di  cui  eri  vago,  la  stella...  il  cordone...  il 
cimiero?  Vano  e arrogante  pargolo  di  un  impero, di’,  tutu 
i tuoi  balocchi  ti  furono  strappati? 

Havvi  un  solo  fra  i grandi  della  terra  sul  quale  l’occhio 
stanco  possa  riposarsi?  che  senza  risplendere  di  una  col- 
pevole gloria  non  sia  tema  di  disprezzo?  Sì,  ve  n'ha  uno... 

(1)  Dionigi  il  Giovine,  che  credesi  essere  stalo  tiranno  maggiore  an- 
che di  suo  padre,  espulso  la  seconda  volta  da  Siracusa,  riparò  a Corinto, 
dove  fu  costretto  di  fare  il  maestro  di  scuola  per  guadagnarsi  la  vita. 
Luigi  Filippo  di  Francia  avea  pur  fatto  il  maestro  di  scuola  e somigliava 
assai  a quel  Dionigi. 

(2)  La  gabbia  in  cui  fu  chiuso  Baiazette  per  ordine  di  Tamerlano.  Di 
queste  gabbie  però  Voltaire  si  ride  come  se  non  fossero  mai  esistite.  Vedi 
Essai  sur  les  mceurs. 

(3)  Prometeo. 

(A)  Le  tre  ultime  strofe  che  lord  Byroti  scrisse  ad  istanza  di  Murray 
per  evitare  la  tassa  imposta  allora  a tutte  le  pubblicazioni  non  eccedenti 
il  foglio,  non  furon  pubblicate  col  resto  del  poemetto.  « Non  mi  piacciono, 
diceva  l’autore,  e sarebbe  meglio  il  sopprimerle.  Il  fatto  è ch’io  non  posso 
far  sempre  quello  che  mi  si  dimanda  anche  quando  ne  avrei  voglia;  e ai 
termine  di  una  settimana  non  mi  curo  piti  di  una  composizione  ». 
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il  primo...  l’ultimo...  il  migliore...  il  Cincinnato  dell’Occi- 
dente, quegli  che  l’invidia  non  oserebbe  odiare,  quegli  che 
ha  lasciato  alla  posterità  il  nome  di  Washington  per  fare 
arrossir  l’uomo  di  eccezione  sì  solitaria  (1). 

Stanze  per  musica. 

Io  non  oso  proferire  il  tuo  nome,  non  oso  pur  scriverlo; 
v’è  in  ciò  un  suono  doloroso,  vi  è una  fama  colpevole;  ma 
la  lagrima  ardente  che  ora  solca  la  mia  gota  rivela  i pro- 
fondi pensieri  che  abitano  in  questo  silenzio  del  cuore. 

Troppo  brevi  per  la  nostra  passione,  troppe  lunghe  pel 
nostro  riposo  furono  quelle  ore...  Potrà  cessare  la  loro 
gioia  o la  loro  amarezza?...  Noi  ci  pentiamo,  ripudiamo... 
vogliam  frangere  la  nostra  catena...  e non  sappiamo  che 
ricorrer  sempre  l’uno  verso  l’altro. 

Oh,  a te  l’estasi,  a me  il  delitto!  Perdonami,  donna  ado- 
rata... obbliami,  se  vuoi...  ma  il  cuore  che  è tuo  morrà  senza 
sozzure.  Sottomesso  al  tuo  solo  potere,  spezzato  non  verrà 
dalla  mano  degli  uomini. 

E la  mia  anima,  nel  suo  cupo  cordoglio  altera  coi  su- 
perbi, sarà  umile  con  te:  e i nostri  giorni  trascorreranno 
giù  dolci  con  te  al  mio  fianco,  che  con  un  mondo  ai  nostri 
piedi. 

Un  sospiro  del  tuo  dolore,  uno  sguardo  dell’amor  tuo 
me  muteranno  o incateneranno,  a me  fiano  di  ricompensa 
o di  desolazione;  le  anime  cupide  avranno  stupore  di  tutto 
quello  ch’io  immolo...  le  tue  labbra  risponderanno  non  ad 
essi,  ma  a me. 

Maggio  1814- 

Epistola  che  doveva  esser  recitata  al  crocchio 
caledonico. 

Chi  non  si  è sentito  commosso  di  nobile  entusiasmo  alla 
lettura  degli  annali  in  cui  la  gloria  ha  inciso  il  nome  in- 
vitto de’fieri  Caledoni,  montanari  che  sprezzaron  le  catene 
di  Roma  e risospinsero  il  Danese  dall’infuocato  ciucierò? 

(I)  Un  amico  avendo  ricordato  a lord  Byron  la  sua  promessa  di  non 
scriver  pili  per  molti  anni,  egli  rispose:  Vi  era  una  riserva  mentale  nel 
mio  patto  col  pubblico  in  favore  dell’anonimo;  e quand’anche  tal  riserva 
non  fosse  esistita , era  impossibile  il  tacersi  ad  una  tale  provocazione , 
alia  vista  della  viltà  cosi  trionfante.  E però  un  tristo  dovere;  e dopo 
quanto  è avvenuto,  ho  piu  stima  della  poesia  e della  ragione , e ne  ho 
meno  del  vostro  popolo  eroico,  fino  a che...  l’Elba  divenga  un  vulcano 
e ce  lo  rimandi.  Non  posso  credere  che  tutto  sia  finito  ». 
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Quegli  uomini  dal  forte  braccio,  dalla  fulgida  claymora  da 
nessun  nemico  furono  intimiditi,  da  nessun  tiranno  assog- 
gettati. Ora  più  non  sono...  ma  i loro  figli  vivono  sempre, 
e la  gloria  li  corona  di  un  doppio  lauro.  Le  bandiere  del 
Gael  e del  Sassone  si  confondono:  unisci,  Inghilterra,  al 
tuo  il  loro  maschio  vigore.  Il  sangue  che  scorreva  nelle 
vene  di  Wallace  si  muove  ancora  del  pari  ardente,  ma  non 
è più  ora  versato  che  per  la  gloria  e per  te!  Oh  non  ob- 
bliare  i diritti  del  veterano  del  Nord  ! soccorrilo...  il  mondo 

10  acclama  grande. 

I guerrieri  de’  più  umili  gradi,  i prodi  oscuri  chedieder 
senza  esitare  la  vita  seguendo  i potenti,  che  dormono  sotto 

11  cespo  inonorato  calpestati  dai  loro  compagni  vittoriosi 
e più  felici,  ci  hanno  lasciato.,  è tutto  quello  che  potevano 
lasciarci...  i loro  figli  orfani,  eia  loro  sposa  solitaria:  ve- 
detela sui  nebbiosi  .colli  di  Albyn  alzar  dolorosamente  al 
cielo  i suoi  occhi  bagnati  di  pianto;  evocando  fra  tristi 
presagi  i mali  dell’avvenire  ! Essa  vede  i fantasmi  sangui- 
nosi dei  guerrieri  apparirle  fra  le  nubi  e le  tenebre  della 
tempesta;  e nondimeno  la  sua  voce  contristata  intuona  il 
canto  dell’abbandono,  una  dolce  e malinconica  querimonia 
per  colui  che  indugia  a tornare,  le  di  cui  reliquie  lontane 
inutilmente  implorano  il  coronach , requie  selvaggia  che 
si  innalza  a contorto  del  valoroso. 

È al  Cielo  e non  all’uomo  che  tocca  di  addolcire  sì  fatti 
dolori  della  natura;  pure  l’affezione  e il  tempo  possono  to- 
gliere ai  pianti  versati  per  un  oggetto  caro  la  metà  della 
loro  amarezza;  la  riconoscenza  nazionale  può  concedere 
alla  vedova  un  origliere  senza  spine  per  appoggiarvi  il 
capo,  può  alleggerire  le  ambascie  del  suo  cuor  materno  e 
salvare  dall’indigenza  la  posterità  del  soldato. 

Maggio  18}4. 

Epistola  di  condoglianza  a Sara  contessa  di  Jersey,  per 
avere  il  Principe  reggente  rimandato  il  di  lei  ritratto  a 

Mistress  Meo  (1). 

Quando  l’orgoglioso  trionfo  del  Signore  imperiale  a cui 
Roma  schiava  obbediva  abborrendolo  offerse  agli  sguardi 
della  folla  le  effigie  gloriose  dei  saggi  e degli  eroi,  mentre 

(1)  Il  fu  Giorgio  IV,  mentre  era  anche  principe  reggente,  teneva  una 
collezione  di  ritratti  in  miniatura  delle  signore  della  sua  corte  le  più  ce- 
lebri per  la  loro  bellezza.  Quello  della  contessa  di  Jersey  stava,  come  si 
comprenderà,  fra  di  essi,  ma  per  un  dissidio  venne  restituito.  Il  bel 
mondo  d'allora  menò  di  ciò  grande  strepito,  e lord  Byron  n’ebbe  occa- 
sione a scriver  questi  versi. 
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passava  il  corteo  in  tanta  pompa,  qual  cosa  vi  era  di  più 
ammirata?  Qual  pensiero  animava  tutte  le  menti?  Il  pen- 
siero di  Bruto...  la  di  cui  immagine  rifulgeva  tanto  più, 
quanto  che  non  vi  era...  e quella  mancanza  ne  ritraeva  in- 
tera la  memoria  nel  compianto  di  tutti,  e consacrava  il 
suo  nome  in  modo  più  durevole  che  non  avrebbe  potuto 
farlo  una  statua  d’oro. 

È così,  bella  Jersey,  che  a noi  pure  avviene,  se  il  no- 
stro occhio  avido  con  meraviglia  muta  e vana  cercai  tuoi 
lineamenti  fra  tutti  quegli  altri  che  riprodusse  il  pennello, 
e dei  quali, sebben  vezzosi,  latuabellezzaavrebbescemato 
l’incanto;  orse  questo  vecchiardo  presuntuoso,  degnoerede 
del  trono  e dello  spirito  di  suo  padre;  se  i suoi  occhi  cor- 
rotti e il  suo  cuore  avvizzito  poterono  separarsi  dalla  tua 
dolce  effigie,  a lui  la  vergogna  di  ciò  ; a noi  il  dolore  di 
contemplare  quella  falange  di  bellezze  priva  del  capo,  co- 
mechè  in  ciò  un  pensiero  interessato  ci  racconsoli  ; noi 
perdiamo  il  ritratto,  ma  conserviamo  i nostri  cuori. 

Che  ci  mostreranno  ora  le  vòlte  della  sua  galleria?  un 
giardino  in  cui  si  trovano  tutti  i fiori...  fuorché  la  rosa;  una 
fontana  alla  quale  non  manca  che  la  sua  acqua  limpida; 
una  notte  in  cui  brillano  tutte  le  stelle,  tranne  l’astro  di 
Diana;  tutte  le  bellezze  presenti  noi  non  le  vedremo;  gli 
sguardi  nostri  sene  distorranno  per  pensare  a te,  e si  affig- 
geranno più  lungo  tempo  su  quella  immagine  evocata  dalla 
memoria,  che  su  tutti  i ritratti  ai  quali  egli  dimanda  invano 
il  nostro  suffragio. 

Possa  lo  splendore  del  tuo  meriggio  brillar  per  molto  an- 
cora, e possano  a te  rimanere  con  tutte  quelle  adorazioni 
che  alla  virtù  si  competono,  le  belle  forme  della  giovi- 
nezza... la  grazia  del  portamento...  gli  occhi  che  trasfon- 
dono la  gioia....  la  fronte  serena le  morbide  treccie  di 

quer  capelli  che  spiccano  sopra  una  bianchezza  abbagliante, 
quello  sguardo  che  ne  soggioga,  e quel  prestigio  magico 
che  ti  attornia  e che  non  consente  ai  nostri  occhi  il  riposo, 
ma  li  obbliga  a guardar  di  nuovo  e li  ricompensa  colla 
scoperta  di  nuovi  vezzi.  Essi  non  sono  diminuiti,  sono 
sempre  egualmente  ineffabili,  benché  il  loro  fulgore  sia 
troppo  per  la  visladiun  imbelle  vecchio;  devi  aspettare  che 
i vezzi  tuoi  siensi  tutti  dileguati,  se  vuoi  piacere  al  cuore 
abbietto  che  non  piace  ad  alcuno:...  al  freddo  e stolido  li- 
bertino, il  di  cui  occhio  invidioso  passò  dinanzi  al  tuo  ri- 
tratto senza  che  paresse  vederlo,  e che  cruciò  il  suo  piccolo 
cervello  per  trovare  modo  di  manifestare  in  pari  tempo  il 
suo  odio  per  la  tua  e per  la  bellezza  della  libertà. 

Agosto  1814. 
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A Baldassarre 

Baldassarre,  abbandona  il  banchetto  e non  cadere  nella 
sazietà  dei  piaceri:  mira!  mentrechè  dinanzi  a te  fiammeg- 
giano ancora  le  parole  scritte,  il  muro  scintillante.  Gli  uo- 
mini salutano  più  di  un  despota  col  titolo  menzognero  di 
unto  del  Signore;  ma  tu , o il  più  debole  e il  peggiore  di 
tutti,  non  è egli  scritto  che  tu  debba  morire? 

Va,  divelli  le  rose  dalla  tua  fronte...  quel  serto  mal  si 
addice  ad  un  crine  canuto;  le  ghirlande  della  giovinezza 
ti  stanno  ora  peggio  ancora  del  tuo  diadema,  di  cui  offu- 
scasti i gioielli;.,  getta  lungi  quel  balocco  di  niun  valore, 
che  portato  da  te  è un  oggetto  di  disprezzo  anche  pei  tuoi 
schiavi  , e impara  a morire  come  muoiono  uomini  mi- 
gliori. 

Oh  ! tu  fosti  di  buon  ora  pesato  nella  bilancia,  e trovato 
leggiero  di  parole  e di  merito;  prima  che  finisse  per  te  la 
giovinezza,  la  tua  anima  era  già  morta,  ed  altro  di  te  non 
restava  che  un  volume  di  creta.  Il  vederti  eccita  le  risa  e 
le  beffe  ; ma  la  speranza  distogliendo  i suoi  occhi  molli  di 
lagrime,  si  duole  che  il  Cielo  ti  abbia  fatto  nascere  indegno 
qual  sei  di  regnare,  di  vivere  o di  morire. 

Stanze  elegiache 

sulla  morte  di  sir  Peter  Parker  Baronetto  (1). 

V’è  una  lagrima  per  tutti  quelli  che  muoiono,  un  duolo 
sulla  più  umile,  tomba;  ma  quando  i prodi  soccombono,  le 
nazioni  innalzano  il  grido  funebre,  e la  Vittoria  piange. 

Per  essi  i più  puri  sospiri  del  dolore  attraversano  il  seno 
commosso  dell’Oceano;  invano  giacciono  insepolte  le  loro 
ossa,  tutta  la  terra  diventa  il  loro  monumento. 

Una  tomba  è per  loro  in  tutte  le  pagine  della  storia,  un 
epitaffio  in  tutte  le  lingue  : la  presente,  la  futura  età  ge- 
mono per  essi,  e ad  essi  appartengono. 

Per  essi  tace  la  voce  gioviale  dei  banchetti;  il  loro  nome 
è la  sola  parola  proferita,  mentrechè  in  loro  onore  e in 
memoria  delle  loro  alte  geste  circola  la  tazza  tributaria. 

Celebrati  dalla  folla  che  non  li  conobbe,  compianti  dai 
nemici  che  li  ammirarono,  chi  non  vorrebbe  dividere  il 


(1)  Questo  prode  uflìziale  mori  nell’agosto  181  i nel  suo  ventinovesimo 
anno,  alla  testa  di  una  brigata  del  suo  vascello  (il  Menelao)  mentre  l'ec- 
citava ad  impadronirsi  dei  campo  americano  vicino  a Baltimora.  Egli  era 
cugino  in  primo  grado  di  lord  Byron,  ma  essi  non  si  erano  mai  più  ve- 
duti dopo  la  loro  infanzia. 

V.  V.  — 33  Byros.  Opere. 
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loro  glorioso  fato?  Chi  non  vorrebbe  morire  della  morte 
che  elessero? 

È così,  prode  Parker,  che  consacrate  saranno  la  vita  tua, 
la  tua  caduta,  la  tua  rinomanza;  il  giovanil  valore  divam- 
pando troverà  un  modello  nella  tua  memoria. 

Ma  vi  sono  cuori  che  dan  per  te  sangue,  che  la  tua  gloria 
non  può  racconsolare,  e che  non  odono  che  fremendo  par- 
lare di  una  vittoria  in  cui  fu  abbattuto  un  uomo  sì  intrepido. 

Dove  fuggiranno  costoro  per  pianger  su  di  te  meno? 
Quando  cesseranno  di  udire  il  tuo  nome  amato?  Il  tempo 
non  può  insegnare  l’obblio,  quando  il  dolore  è alimentato 
dalla  fama. 

Oimè  ! è per  essi  e non  per  te  che  non  possono  astenersi 
dal  piangere.  Profonda  deve  essere  l’affezione  che  ispirano 
gli  estinti  allorché  nessun’altra  ce  ne  avevano  mai  data. 

Ottobre  1814. 

Stanze  per  musica. 

Nessuna  fra  le  figlie  della  bellezza  ha  prestigi  simili  ai 
tuoi;  la  tua  voce  è dolce  al  mio  orecchio  come  musica  sul- 
l’acqua. quando  l’Oceano  allettatone  par  tacersi  per  udirla, 
e le  onde  scintillanti  rimangono  silenziose  e immobili,  e i 
venti  accarezzati  sembrano  assorti  in  sogni  soavi. 

Allora  la  notturna  luna  segna  il  suo  corso  sul  mare,  e 
il  seno  di  questo  si  alza  dolcemente  come  quello  di  un  fan 
ciullo  addormentato.  È così  che  l’anima  s’inchina  dinanzi 
a te  per  udirti  e adorarti  piena  di  una  commozione  profonda, 
come  quella  che  risente  l’Oceano  in  un  bel  giorno  d’estate. 

Stanze  per  musica. 

« 0 lacrymarum  fons,  tenero  sacros 
« Ducentium  ortus  ex  animo  ; quater 
> Felix!  in  imo  qui  scatentem 
« Pectore  te,  pia  nvmpha,  sensit  ». 

Gray,  Poema  la. 

Fra  le  gioie  che  il  mondo  ci  fa  provare  non  ve  n’ha  al- 
cuna paragonabile  a quelle  che  esso  ci  toglie  quando  la 
vampa  del  giovine  pensiero  scompare  nello  spegnimento 
degli  affetti.  In  giovinezza  non  è soltanto  la  freschezza  delle 
gote  che  presto  passa,  ina  i profumi  del  cuore  dileguano, 
mentre  rimane  pure  il  fiore  dell’età. 

Alloraque’ pochi  spiriti,  che  galleggiano  dopo  il  naufragio 
delle  gioie,  son  cacciati  fra  gli  scogli  del  delitto  o travolti 
nell’oceano  dell’intemperanza;  la  loro  bussola  è perduta, 
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o il  suo  ago  segnerà  invano  una  riva  alla  quale  la  loro  vela 
squarciata  non  potrà  mai  giungere. 

Allora  viene  il  freddo  ferale  dell’  anima  , simile  alla 
morte;  essa  non  può  risentire  i mali  altrui,  nè  osa  pensare 
ai  proprii  ; quel  torpore  di  ghiaccio  ha  inaridite  le  sorgenti 
delle  nostre  lagrime,  e dove  l’occhio  sfavilli  ancora,  sarà 
solo  il  luccicare  del  ghiaccio  che  vi  appare. 

Invano  prororupon  dalle  labbra  fluenti  i segni  dello  spi- 
rito, e l’ilarità  cerca  distrarre  il  cuore  in  quei  momenti 
della  notte  che  non  consenton  più  il  riposo  di  prima;  è 
come  il  manto  di  edera  che  tappezza  la  torre  diroccata  ; 
al  di  fuori  è verdeggiante  e fresca,  al  di  dentro  grigia  e 
logora. 

Oh!  s’io  potessi  sentire  quello  che  un  tempo  sentii... 
o essere  quello  che  fui,  o piangere  come  potevo  una  volta 
piangere  su  quel  che  più  non  è :...  in  quella  guisa  che 
in  mezzo  al  deserto  i fonti  più  torbidi  sembrano  dolci,  cosi 
sgorgherebbero  per  me  tali  lagrime  nel  campo  appassito 
della  vita. 

Marzo  1815. 

Sulla  fuga  di  Napoleone  dall’Elba. 

Tornato  di  nuovo  alle  sue  partite  di  piacere,  a suo  senno 
egli  prende  le  città  e le  corone.  Dall’  Elba  a Lione  e a 
Parigi  egli  vola,  dando  baili  alle  dame  e sconfitte  a'  suoi 
oppositori. 

27  Marzo  1815. 

Ode  imitata  dal  francese. 

Noi  non  ti  malediciamo,  Waterloo,  benché  la  tua  pia- 
nura sia' arrossata  del  sangue  della  libertà;  ivi  fu  sparso, 
ma  la  terra  non  lo  ha  bevuto;  sgorgando  con  impeto  da 
quei  cadaveri,  quasi  tromba  dell’oceano  esso  s’innalza  e 
va  a mescolarsi  nell’aria  a quello  di  Labedoyère,  a quello 
di  colui  la  cui  tomba  onorala  racchiude  il  prode  de  prodi. 
Esso  forma  in  cielo  una  nube  rossastra;  ma  ritornerà  nei 
luoghi  da  cui  uscì;  e allorché  sarà  gonfia  del  tutto,  scop- 
pierà. Non  mai  folgore  avrà  rimbombato  come  quella  che 
scuoterà  allora  il  mondo  stupito.  ..  non-. mai  lampo  avrà 
splenduto  come  quello  che  solcherà  il  cielo,  simile  alla 
stella  terribile  predetta  un  tempo  dal  profeta  che  deve 
sparger  sulla  terra  una  pioggia  di  fiamme  e mutare  i fiumi 
in  sangue  (1). 

(1)  Vedi  l’^pocai. , cap.  Vili , voi.  VII  ; « Il  primo  Angelo  suonò , e 
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Il  Duce  è caduto,  ma  non  sotto  i vostri  colpi,  vincitori 
di  Waterloo!  Quando  il  soldato  cittadino  non  comandava 
ai  suoi  simili  che  per  condurli  laddove  la  gloria  sorrideva 
al  figlio  della  libertà,  quale  fra  tutti  i re  coalizzati  poteva 
competere  con  quel  giovine  generale?  Chi  poteva  vantarsi 
di  aver  vinta  la  Francia  primachè  la  tirannia  regnasse  sola, 
prima  che  infiammato  dall'ambizione  l'eroe  si  avvilisse  fino 
a non  esser  più  che  un  monarca?  Fu  allora  ch’ei  cadde... 
e così  periscano  tutti  coloro  che  vorranno  assoggettar 
l’uomo  all’uomo. 

E tu  pure,  guerriero  dal  biauco  pennacchio  (l),tu  a cui  il 
tuo  proprio  regno  rifiutò  anche  un  sepolcro  (2);  meglio  sa- 
rebbe stato  per  te  il  continuare  a guidare  le  schiere  della 
Francia  contro  i nemici  eserciti,  che  venderti  alla  morte  e 
al  disonore  per  un  miserabile  nome  di  re  come  quello  che 
porta  il  sovrano  di  Napoli  e che  egli  ha  comprato  col  tuo 
sangue.  Allorché  tu  avventavi  il  tuo  cavallo  di  battaglia  fra 
le  coorti  ostili  come  torrente  che  staripa,  allorché  intorno 
a te  cadevano  infranti  gli  elmi  e le  spade,  tu  eri  lungi  dal 
prevedere  il  destino  che  ti  aspettava  : fu  dunque  quell’altero 
pennacchio  abbattuto  dai  disonesti  colpi  di  uno  schiavo? 
Un  tempo,  simile  alla  luna  che  presiede  all’oceano,  quel 
pennacchio  ondeggiava  per  l’aere  e serviva  di  ritrovo  al 
guerriero  ; fra  i turbini  neri  del  fumo  delle  battaglie  il  sol- 
dato lo  cercava  col  guardo,  e vedendolo  biancheggiare  nella 
prima  fila,  sentiva  rianimarsi  il  suo  coraggio.  Là  dove  l’ago- 
nia della  morte  era  più  breve,  dove  il  combattimento  dop- 
piava le  stragi,  all’ombra  dello  stendardo  dell’aquila  dalia 
cresta  ardente  (portata  sulle  ali  della  folgore,  splendida  dei 
raggi  della  vittoria,  e chi  avrebbe  potuto  allora  arrestare 
il  suo  volo?),  là  dove  le  schiere  nemiche  eran  rotte  o sban- 
davansiperlapianura,là  si  scorgeva Murat  che  le  inseguiva! 
là  non  mai  più  egli  anderà  alla  carica! 

Sopra  glorie  distrutte  procedono  gl’invasori;  la  vittoria 


cominciò  a piovere  grandine,  fuoco  c sangue,  eco e il  secondo  An- 

gelo suonò,  e fu  vista  una  gran  montagna  che  receva  fuoco,  e che  fu  av- 
ventata nel  mare,  e una  terza  parte  del  mare  divenne  sangue,  ecc e 

il  terzo  Angelo  suonò , e una  grande  stella  cadde  dal  cielo  che  ardeva 
come  lampada,  ed  essa  cadde  nelle  riviere  e nelle  sorgenti  dell’acqua,  e 
il  nome  di  tale  steli*  è Assenzio,  e una  terza  parte  delle  acque  divennero 
assenzio,  e molti  uomini  morirono  per  aver  bevute  di  quelle  acque  dive- 
nute amare  ». 

Ora  nel  testo  dice  simile  alla  stella  A’ Assenzio,  a cui  fu  sostituito  l’e- 
piteto  terribile. 

(1)  Gioachino  Murat. 

(2)  Gli  avanzi  di  Murat  dicesi  siano  stati  dissepelliti  e abbruciati. 
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piange  sui  suoi  trofei  abbattuti.  Ma  la  libertà  si  allegai,  e 
il  suo  cuore  si  appalesi  nella  sua  voce;  colla  mano  sulla 
spada,  ella  sarà  doppiamente  adorata.  La  Francia  ha  per 
due  volte  appresa  questa  lezione  morale  a gran  prezzo  pa- 
gata, che  la  salute  non  è posta  in  un  trono  con  Capeto  o 
Napoleone,  ma  nell’eguaglianza  delle  leggi  edei  diritti,  nel- 
l’unione de’cuori,  nella  gran  causa  di  quella  libertà  che  Dio 
ha  data  colla  vita  a tutte  le  creature  mortali,  quantunque  il 
delitto  abbia  cercato  di  sbandirla  dalla  terra;  il  delitto  che 
con  man  feroce  e prodiga  sparge  le  ricchezze  delle  nazioni 
come  sabbia,  e versa  torrenti  di  sangue. 

Il  cuore  e la  mente  degli  uomini  prestarono  le  loro  forze 
alla  voco  che  han  sollevata .;  chi  potrebbe  resistere  a sì  fiera 
alleanza?  nè  più  è il  tempo  in  cui  la  spada  poteva  sogget- 
tarsi il  mortale;  l’uomo  muore,  l’animasi  rinnova.  Anche 
in  questo  triste  mondo  di  cure  e di  ambascie  alla  libertà  non 
falliranno  gli  eredi.  Migliaia  d’uomini  non  vivono  più  che 
per  lei.  Quando  i suoi  eserciti  si  raccoglieranno  di  nuovo  i 
tiranni  appareranno  a credere  in  essa  tremando.  Oh  non 
sorridano  alle  sue  minaccie  ; terribili  geste  vi  succede- 
ranno I 


Imitato  dal  francese - 

Dovrai  tu  dunque  partire,  mio  glorioso  capo  (1),  diviso 
dai  pochi  che  ti  rimasero  fedeli?  Chi  potrà  dire  il  dolore 
del  tuo  guerriero,  l'angoscia  delirante  di  questo  lungo  ad- 
dio? L'amore  della  donna,  le  sollecitudini  dell’amistà  care 
come  mi  erano..,  che  sono  esse  paragonate  a quello  ch’io 
sento,  alla  fede  che  un  soldato  ti  ha  giurata? 

Idolo  dell’anima  del  guerriero,  senza  uguale  nelle  batta- 
glie, ma  ora  anche  più  grande!  molti  poterono  reggere  il 
mondo  : tu  sei  il  solo  che  nessuna  calamità  abbia  prostrato. 
Molte  volte  a’tuoi  banchi  io  ho  affrontata  la  morte,  invi- 
diando coloro  che  cadevano,  e il  cui  ultimo  grido  dell’ago- 
nia era  una  benedizione  per  quegli  che  servivano  sì  prode- 
mente (2). 


(1)  « Tutti  piangevano,  ma  particolarmente  Savary  e un  uffiziale  po- 
lacco che  doveva  il  suo  avanzamento  a Bonaparte.  Egli  abbracciava  le 
ginocchia  del  suo  signore , e volle  scrivere  una  lettera  a lord  Keith  per 
chiedergli  il  permesso  di  accompaguare  Napoleone  sotto  qualunque  veste 
più  umile,  il  che  gli  fu  rifiutato  ». 

(2)  « A Waterloo  fu  veduto  un  soldato  a.cui  una  palla  di  cannone  aveva 
fratturato  il  braccio  sinistro  divellerlo  con  l’altro,  e gettandolo  in  aria 
esclamare  rivolto  a’ suoi  compagni  : Vive  l’Empereurjusqu’à  lamort!  » 
— (Lettere  scritte  da  Brusselle.) 
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Perchè  non  sono  io  agghiacciato  come  essi  dappoiché  ad 
una  tal  ora  dovevo  pervenire,  ad  un'ora  in  cui  avrei  visti  i 
tuoi  codardi  nemici  osare  appena  lasciarti  un  uomo,  pavidi 
che  ognuno  potesse  liberarti!  Oh!  anche  sotto  le  vòlte  di 
un  carcere  tutte  le  loro  catene  mi  sarebbero  leggere  di- 
nanzi alla  tua  anima  indomita. 

Quegli  che  è sordo  alla  preghiera  della  nostra  fedeltà,  se 
la  sua  gloria  menzognera  venisse  ad  oscurarsi,  se  egli  rien- 
trar dovesse  nella  sua  tenebra  natale,  i suoi  adulatori  an- 
drebbero essi  a dividerla  con  lui  ? Se  possedesse  ora  questo 
impero  del  mondo  a cui  tu  rinunzi  con  tanta  calma,  com- 
prerebbe egli  con  tal  trono  cuori  come  quelli  chepur  sempre 
ti  appartengono? 

Mio  capo,  mio  re,  mio  amico,  addio!  non  mai  io  avevo 
piegato  il  ginocchio  fino  ad  ora;  non  mai  avevo  supplicato 
il  mio  sovrano  come  io  supplico  adesso  i suoi  nemici  : tutto 
quello  ch’io  chieggo  è di  dividere  i pericoli  ch’egli  deve 
incontrare;  di  dividere  al  fianco  dell'eroe  la  sua  caduta, 
il  suo  esiglio  e la  sua  tomba. 

Alla  stella  della  «Legion  d'onore». 

(Imitato  dal  francese) 

Stella  dei  prodi!  i di  cui  raggi  diffusero  tanta  gloria  sui 
vivi  e sugli  estinti;  fascino  incantevole  e adorato,  avvinti 
dal  quale  milionid’uomini  impugnavano  il  brando; ...  splen- 
dente meteoradi  origine  immortale,  perchè  alzarti  in  Cielo 
per  poi  tramontare  sulla  terra? 

Le  anime  degli  eroi  immolati  componevano  i tuoi  raggi  ; 
l’eternità  sfolgorava  nel  tuo  splendore;  in  Cielo  la  gloria, 
sulla  terra  l’onore  componevano  l’armonia  della  tua  sfera 
marziale;  e la  tua  luce  prorompeva  sugli  occhi  degli  uo- 
mini come  vulcano  dei  firmamenti. 

Simile  a lava  scorrevano  i tuoi  fiumi  di  sangue  , e seco 
trascinavano  gli  abbattuti  imperii.  Mentre  tu  spandevi  i tuoi 
chiarori  fino  agli  ultimi  confini  dello  spazio,  al  disotto  di 
te  la  terra  tremava  sulla  sua  base  ; e il  sole  fatto  fosco  e 
senza  rai  ti  abbandonava  il  regno  del  nostro  globo. 

Innanzi  a te  vedevasi  un’iride  di  tre  colori  divini,  validi 
a rappresentare  quel  segno  celeste  ; avvegnaché  la  mano 
della  libertà  gli  avea  mischiati  come  tinte  di  gomma  indi- 
struttibile. 

Uno  di  quei  colori  era  tolto  ai  raggi  del  sole,  un  altro  al 
bruno  azzurro  degli  occhi  del  serafino,  il  terzo  al  velo  abba- 
gliante di  uno  spirito  puro  ; e tutti  e tre  riuniti  rassembra- 
vano  il  tessuto  di  un  sogno  di  paradiso. 
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Stella  de’prodi!  i tuoi  raggi  impallidiscono,  e la  tenebra 
di  nuovo  prevarrà.  Ma,  oh  Iride  dei  liberi  1 le  nostre  la- 
grime e il  nostro  sangue  sgorgheranno  per  te  ; e se  mai  le 
tue  dolci  promesse  avessero  ad  esser  vane,  la  nostra  vita 
non  sarebbe  più  che  un  fardello  di  creta. 

I passi  della  libertà  santilicano  le  silenziose  celle  degli 
estinti,  e belli  sono  in  morte  coloro  che  cadono  alteramente 
sotto  i di  lei  vessilli  ; cosi  fra  breve,  o Diva,  possiam  noi 
essere  per  sempre  con  quelli  o con  te  ! 

Addio  di  Napoleone. 

{Imitato  dal  francese) 

Addio,  paese,  che  vedesti  il  funebre  chiarore  della  mia 
gloria  sorgere  e rischiarare  l’universo  col  suo  nome  . . . 
questo  mi  abbandona  ora,  ma  le  pagine  della  sua  stòria,  le 
più  splendide  come  le  più  fosche,  saran  piene  della  mia  ri- 
nomanza. Io  feci  guerra  al  mondo:  esso  non  mi  ha  vinto 
che  quando  la  meteora  del  le  conquiste  troppo  oltre  mitrasse. 
Io  lottai  colle  nazioni  a cui  nel  mio  isolamento  ispiro  an- 
cora terrore,  unico  ed  ultimo  prigioniero  fra  milioni  di 
prodi. 

Addio,  Francia!  Quando  il  tuo  diademami  cinselafronte, 

10  ti  feci  la  gemma  e la  meraviglia  della  terra...  ma  la  tua 
fiacchezza  vuole  che  io  tilasci  come  ti  trovai,  decaduta  nella 
tua  gloria,  priva  delle  virtù  tue.  Oh  ! avessi  ancora  i cuori 
de’ valorosi  che,  vincitori  in  tutti  i miei  scontri,  caddero 
infruttuosamente  contendendo  contro  la  tempesta...  allora 
l’aquila,  il  di  cui  sguardo  rimase  un  momento  affoscato  , 
volerebbe  di  nuovo  pel  cielo  affisando  con  pupilla  immota 

11  sole  della  vittoria  ! 

Addio,  Francia  !...  ma  se  un  giorno  la  libertà  torna  a vi- 
sitare le  tue  rive,  sovvengati  di  me...  La  violacresce  ancora 
in  fondo  alle  tue  valli,  e sebbene  appassita,  i tuoi  pianti  la 
faranno  rifiorire. ..  Allora  io  potrò  vincer  di  nuovo  gli  eser- 
citi nemici  che  ne  circondano,  e il  tuo  cuore  potrà  svegliarsi 
ancora  alla  mia  voce...  Nella  catena  che  ci  ritiene  prigio- 
nieri vi  sono  anella  che  possono  infrangersi;  volgiti  allora 
verso  di  me  e invoca  il  Duce  di  tua  elezione. 
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Addio  del  poeta  a sua  moglie. 

« Oimè!  essi  starnavano  in  giovinezza,  ma  lingue  malediche  possono  av- 
velenare la  verità,  e la  costanza  non  vive  che  nei  cieli.  La  vita  è piena 
di  spine,  la  prima  età  è prosuntuosa,  e gli  sdegni  contro  una  creatura 
che  amiamo  pone  il  cervello  in  delirio; . . . . 


Ma  non  mai  piii  essi  trovarono  di  che  riempiere  il  vuoto  dei  loro  cuori 
lacerati:  e stanno  come  due  roccie  che  un  uragano  ha  divelte  colla 
margine  ognor  viva;  un  mare  scorre  ora  fra  di  loro , ma  nè  ghiacci, 
nè  ardori,  nè  folgori  potranno  cancellar  le  vestigie  di  quello  che  un 
tempo  furono  ».  Coleridge,  Cristabella. 

Addio,  e se  è per  sempre,  per  sempre  ancora  addio.  Seb- 
bene tu  ricusi  ni  perdonarmi,  non  mai  il  mio  cuore  si  ri- 
bellerà contro  di  te. 

Potessi  tu  leggere  in  questo  cuore,  su  cui  sì  spesso  posò 
al  tuo  capo  quando  scendeva  su  di  te  quel  sonno  placido 
che  più  non  conoscerai. 

Potesse  questo  cuore  rivelarti  i suoi  più  riposti  affetti... 
ti  avvedresti  allora  che  non  fu  bene  spregiarlo  tanto. 

Se  anche  il  mondo  dovesse  per  ciò  laudarti...  se  anche 
dovesse  sorridere  di  questo  colpo,  le  sue  lodi  dovrebbero 
esserti  un  cruccio,  fondandosi  sui  dolori  di  un  altro. 

Quantunque  di  molti  falli  io  mi  sia  reso  colpevole,  non 
poteva  scegliersi  per  infliggermi  sì  atroce  ferita  altro  brac- 
cio che  quello  che  un  tempo  mi  strinse  di  amplessi? 

Pure,  oh!  non  illuderti,  l’amore  può  perire  per  lenta 
decadenza,  ma  non  credere  che  si  possa  con  tale  sforzo 
divellere  due  cuori. 

La  vita  anima  ancora  il  tuo...  il  mio,  comechè  dia  san- 
gue, è condannato  a battere,  straziato  daU’eterno  pensiero 
che  non  potremo  più  rivederci. 

Vi  è maggior  dolore  in  queste  parole  che  nel  lamento 
innalzato  sugli  estinti;  entrambi  vivremo,  ma  ogni  aurora 
ci  sveglierà  sopra  un  vedovo  letto. 

E quando  cercherai  qualche  consolazione,  quando  udrai 
1 primi  accenti  della  nostra  bambina  , le  insegnerai  tu  a 
proferire  il  nome  di  padre,  sebbene  gli  affetti  di  lui  le  siano 
impediti? 

Quando  le  sue  piccole  mani  premeranno  le  tue,  quando 
le  sue  labbra  alle  tue  si  apporranno,  pensa  a colui  la  di  cui 
prece  si  alzerà  per  te,  pensa  a colui  che  il  tuo  amore  avrebbe 
fatto  felice! 

Se  i di  lei  lineamenti  somiglieranno  a quelli  dell’uomo 
che  non  devi  più  rivedere,  allora  il  tuo  cuore  sarà  dolce- 
mente commosso  e i tuoi  palpiti  saran  sinceri  per  me. 
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Tu  conosci  forse  tutte  le  mie  colpe,  1 miei  delirii  niuno 
conosce;  sebbene  appassite,  le  mie  speranze  ti  accompa- 
gnano in  tutti  i tuoi  passi. 

Tutti  i miei  sentimenti  rimasero  scossi  ; la  mia  fierezza, 
che  il  mondo  non  potè  abbattere,  cede  dinanzi  a te...  Da 
te  abbandonato,  io  sento  che  anche  l’anima  mi  abbandona. 

Ma  tutto  è finito...  vana  è ogni  parola...  in  me  le  parole 
sono  anche  più  vane;  però  i pensieri  che  non  possiamo 
frenare  si  aprono  una  via  in  onta  nostra. 

Addio  !...  cosi  diviso  da  te,  avendo  veduto  frangersi  i 
miei  vincoli  più  amati,  ardente  in  cuore,  squallido,  soli- 
tario, non  piu  di  così  potrò  mai  morire. 

17  Marzo  1816. 


Saggio  satirico  (1). 

« Onesto...  onesto  Jago,  se  sei  il  demonio, 
non  posso  ucciderti  ». 

Shakspeare. 

Nata  in  un  granaio,  cresciuta  nelle  cucine,  promossa  poi 
di  grado  e chiamata  ad  acconciar  la  testa  della  sua  signora  ; 
quindi...  per  non  so  qual  servigio  che  non  si  nomina,  nè 
può  indovinarsi  che  dal  salario...  innalzata  fino  alla  mensa 
de’ suoi  padroni,  dove  stupiscono  di  servirla  molti  migliori 
di  lei  ; con  occhio  impassibile,  con  fronte  che  non  arrossa  ; 
essa  pranza  ne’ piatti  che  un  tempo  lavò;  con  una  menzo- 
gna sempre  pronta...  confidente  di  diritto,  spia  universale... 
chi  potrebbe,  sommi  Dei , indovinare  l’altro  suo  impiego, 
governante  di  un’unica  fanciulla!  Ella  le  insegnò  a leggere, 
e sì  bene,  che  in  quella  occasione  apparò  ella  pure  a com- 
pitare; fece  poi  bei  progressi  in  calligrafia,  come  provano 
molte  calunnie  anonime  mirabilmente  dettate  : quello  che 
la  sua  malvagità  avrebbe  renduta  la  sua  pupilla,  Iddio  solo 
conosce...  ma  fortunatamente  un’alta  anima  salvò  il  cuore, 
un’anima  che  non  poteva  deviare  e che  cercava  anelante  la 
verità  pur  non  intesa.  La  perversità  rimase  frustrata  ne’ suoi 
disegni  da  quellagiovineanima  ; essa  non  si  lasciò  sorpren- 
dere dall’adulazione...  nèacciecare  dalla  viltà...  nè  corrom- 
pere dalla  menzogna...  nè  contaminare  dalla  colpa...  nè 
snervare  dalla  debolezza.  . . nè  guastar  dall’esempio  : — 
dotta  della  scienza,  non  seppe  che  guardar  commiserando 
talenti  più  umili;  essa  che  il  genio  lasciò  modesta...  che 
la  bellezza  non  rese  vana.  . che  l’invidia  non  potè  indurre 

(1)  Questa  poesia  è rivolta  alla  maledica  governante  che  dicesi  indu- 
cesse lady  Byron  a separarsi  da  suo  marito. 
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a infliggere  dolore  per  dolore...  che  la  fortuna  non  potè 
mutare...  nè  l’orgoglio  esaltare...  nè  la  passione  abbat- 
tere, nè  la  virtù  armare  di  austerità  fino  a questo  giorno. 
Nellasua  nobile  serenità,  fanciulla  lapiùpuradel  suo  sesso, 
uua  dolce  debolezza  solo  le  manca...  quella  di  saper  per- 
donare. Troppo  sdegnosa  contro  colpe  che  la  sua  anima 
ignora,  ella  crede  che  tutto  quaggiù  debba  somigliarle  : 
nimica  d’ogni  vizio,  a mala  pena  può  dirsi  però  che  della 
virtù  sia  amante  , perocché  la  virtù  perdona  a coloro  che 
vorrebbe  correggere. 

Ma  si  torni  al  mio  tema...  ho  lasciato  da  troppo  tempo  il 
fatai  ritornello  di  questo  canto  veridico.  — Sebbene  tutti  i 
suoi  uffici  di  un  tempo  siano  cessati,  ella  regge  ora  il  croc- 
chio che  una  volta  serviva.  Se  le  madri...  non  si  sa  per- 
chè... tremano  dinanzi  a lei  ; se  le  fanciulle  per  amore  delle 
m'adri  la  paventano  ; se  abiti  antichi...  quei  falsi  vincoli  che 
incatenano  talvolta  gli  spiriti  più  nobili  ai  più  infimi...  le 
han  dato  il  potere  di  istillare  troppo  profondamente  l’es- 
senza mortale  dei  suoi  crucci  ; se  come  un  serpe  s’insinua 
dentro  le  vostre  mura,  finché  la  nera  bava  che  si  lascia 
dietro  appalesi  il  suo  cammino  strisciante;  se  come  una  vi- 
pera si  avvolge  al  vostro  cuore  e vi  trasfonde  un  veleno  che 
non  vi  trovò;  qual  meraviglia  che  tale  ammaliatrice  nefanda, 
sempre  alle  vedette  per  nuocere,  s’ingegni  di  fare  un  Pan- 
demonio del  luogo  ch’essa  abita,  e regni  Ecate  di  un  in- 
ferno domestico?  Perita  essa  è nell’aggravare  con  un  tocco 
i colori  dello  scandalo,  con  tutta  la  mite  fallacia  delle  mezze 
parole,  mischiando  il  vero  al  falso...  i ghigni  al  sorriso... 
un  filo  di  candore  ad  una  tela  di  astuzie,  un  contegno  di 
franchezza  simulata  per  celare  i disegni  della  sua  anima 
dura,  del  suo  cuore  senza  sangue  ; labbra  che  mentono... 
volto  fatto  per  la  perversità,  soggetto  di  scherno  per  tutti 
quelli  che  sentono,  e con  ciò  una  vii  maschera  che  la  Gor- 
gone sdegnerebbe,  tale  è colei  1 Mirate  come  i canali  del 
suo  sangue  salgono  fino  alla  sua  gota  per  condensarvisi  in 
melina  stagnante,  ristretto  in  un  letto  simile  alla  corazza 
crocea  del  centipedo,  o alla  verde  scaglia  dello  scorpione... 
(perocché  noi  non  possiamo  trovare  che  fra  i rettili  colori 
che  convengano  ad  una  tal  anima  e ad  uua  tal  faccia) . . . 
mirate  quai  lineamenti!  sono  uno  specchio  fedele  del  suo 
spirito  : tal  ritratto  non  è esagerato...  non  v’è  parte  che  non 
potesse  essere  più  approfondita;  cosi  la  fece  la  natura  o 
piuttosto  gli  apprendisti  suoi,  che  crearono  tal  mostro  dopo 
che  la  loro  signora  ebbe  abbandonato  il  mestiere...  cani- 
cola infesta  del  suo  piccolo  ciclo,  sotto  la  cui  influenza  con- 
vieu  che  tutto  muoia  o langua. 

Oh!  miserabile,  che  non  hai  una  lacrima...  non  un  pen- 
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siero,  se  non  di  gioia,  sulla  mina  che  hai  operata...  tempo 
verrà,  nè  molto  lontano,  in  cui  proverai  più  dolori  che  ora 
non  ne  fai  sentire;  in  cui  piangerai  per  te  invano,  e l’e- 
goismo tuo  non  troverà  un  compianto.  Possa  l’energica  ma- 
ledizione degli  affetti  oltraggiati  ricader  sul  tuo  cuore,  e 
lafolgore  che  accendesti  incenerirti  ! Possa  la  scabbia  della 
tua  anima  renderti  sì  infetta  per  te,  quanto  il  sei  pel  genere 
umano,  lino  a che  l'egoismo  tuo  si  converta  in  nero  odio... 
quale  la  tua  volontà  il  vorrebbe  creare  per  altrui  : fino  a 
che  il  tuo  cuore  duro  si  sfaccia,  si  trasmuti  in  polvere,  e 
la  tua  anima  frema  sotto  la  sua  schifosa  crosta.  Oh  ! la  tua 
tomba  sia  senza  sonno  come  il  letto...  il  letto  vedovo  e ar- 
dente che  tu  ci  hai  apprestato!  e nell’ora  che  vorrai  stancare 
il  cielo  colle  tue  preci,  le  tue  vittime  ti  si  appresentino... 
e ti  facciano  disperare!  Scendi  sotterra,  dove  infracidando, 
la  tua  salma  velenosa  farà  morire  fin  gli  stessi  vermi.  Senza 
l’amore  che  io  ho  portato  e che  debbo  portare  ancora  a 
quella  di  cui  la  tua  perversità  vorrebbe  spezzare  tutti  i 
nodi...  il  tuo  nome. ..  il  tuo  umano  nome...  sarebbe  vergato 
da  me  sulla  gogna,  ed  esaltandoti  al  disopra  delle  tue  si- 
mili, meno  di  te  abborrite,  impostemire  ti  farei  in  un’eterna 
infamia. 

29  Marzo  1816. 

Soprascritta  fatta  all’atto  di  a separazione  » 
nell’aprile  del  1816 

Un  anno  fa,  vaga  donna,  voi  giuravate  « amore  e ri-, 
spetto  » ; tale  era  il  voto  che  a me  vi  legava;  qui  è espresso 
esattamente  ciò  che  quel  voto  significasse. 

Stanze  ad  Augusta  (1). 

Quando  tutto  era  lugubre  intorno  a me.  e la  ragione  ve- 
lava a metà  il  suo  raggio...  e la  speranza  non  fea  rifulgere 
che  una  scintilla  moribonda  che  incerta  mi  rendeva  vieppiù 
la  romita  strada  ; 

In  tal  notte  profonda  dello  spirito,  in  tal  lotta  interiore 


(1)  La  sorella  dell’autore,  l’onorevole  Mrs  Leigh.  Queste  stanze,  ultimo 
tributo  di  riconoscenza  a quella  la  di  cui  bontà  inalterabile  fu  la  sola  con- 
solazione di  lord  Byron  durante  le  sue  sciagure  di  famiglia,  son  gli  ultimi 
versi  scritti  dall'autore  in  Inghilterra.  In  una  nota  a Mr.  Rogers,  del  IO 
aprile,  il  poeta  dice:  « Mia  sorella  è adesso  meco;  ella  lascia  Londra  do- 
mani. Noi  non  ci  vedremo  forse  mai  più.  Scusatemi  dunque  se  non  vengo 
a passar  la  sera  con  voi  e con  Sheridan  ».  Il  25  il  poeta  prese  l'estremo 
congedo  dal  suolo  nativo. 
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dell’anima,  allorché  temendo  di  essere  accusati  di  troppa 
benevolenza,  1 deboli  disperano gli  esseri  freddi  si  al- 

lontanano ; 

Allorché  la  mia  fortuna  mutò...  e l’amore  fuggì  lontano, 
e le  quadrello  dell’odio  mi  piovvero  sopra  dense  e feroci, 
tu  fosti  la  stella  solitaria  che  continuò  fino  alla  fine  a ri- 
splendere per  me. 

Oh  ! benedetta  sia  la  tua  costante  luce  che  vegliò  sul  mio 
fato  come  l’occhio  di  un  Serafino,  e stette  fra  me  e l’abisso 
perpetuamente  diffondendo  un  amabile  chiarore. 

E quando  la  nube  avanzossi  che  tentò  di  oscurare  il  tuo 
fulgore,  tu  raddoppiasti  le  correnti  della  tua  pura  fiamma 
e la  tenebra  dissipasti. 

Il  tuo  spirito  continui  a librarsi  sul  mio  e gl’insegni 
quello  ch’ei  debba  soffrire  o sprezzare.  V’èpiù  potenza  in 
unasola  delle  tuedolci  parole,  che  nei  rabbuffi  di  un  mondo 
che  ho  affrontato. 

Tu  fosti  per  me  come  un  albero  caro  che  i venti  curvano 
senza  frangerlo  e che  con  affettuosa  fedeltà  fa  ondeggiare 
sempre  le  sue  foglie  sopra  una  tomba. 

Gli  uragani  potevano  muggire....  i cieli  versare  i loro 
torrenti  ; ma  inconcussa  tu  stavi...  e sempre  starai;  fedele 
nelle  ore  più  funeste  , tu  spanderai  su  di  me  le  tue  la- 
grime. 

Ma  tu  e i tuoi  non  vi  affoscherete,  quale  che  siasi  il  de- 
stino a me  riserbato;  perocché  il  cielo  ricompenserà  con 
un  bel  sole  coloro  che  furono  benevoli....  e te  più  d'ogm 
altro. 

Si  rompan  dunque  i vincoli  dell’amore  deluso....  i tuoi 
mai  non  si  infrangeranno  ; il  tuo  cuore  può  sentire,  ma 
non  mutarsi;  la  tua  anima,  sebben  dolce,  non  potrebbe 
restar  sopraffatta. 

Quando  tutto  mi  abbandonava,  tu  rimanesti  e rimani 
ancora  quella  di  pria  ;....  e anche  dopo  tutte  le  prove  che 
il  mio  cuore  ha  sopportate,  la  terra  non  è un  deserto.  . 
neppure  per  me. 

Stanze  ad  Augusta. 

Sebbene  il  sole  del  mio  destino  sia  tramontato  e la  stella 
del  fato  mio  abbia  impallidito,  il  tuo  mite  cuore  rifiutò  di 
vedere  i falli  che  tanti  altri  scorgevano  in  me;  sebbene  la 
tua  anima  sapesse  qual  era  il  mio  dolore,  essa  non  esitò  a 
dividerlo,  e l’amore  che  il  mio  spirito  descrisse  io  noi  trovai 
mai  che  in  te. 

Allorché  quindi  intorno  a me  sorride  la  natura,  l’uliimo 
sorriso  che  al  mio  risponda,  a quel  sorriso  io  credo  perchè 
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il  tuo  mi  rammenta;  e quando  gli  aquiloni  sono  in  guerra 
coll’Oceano,  come  lo  son  meco  i petti  nei  eguali  avevo  fede, 
se  i suoi  flutti  mi  commuovono,  è perche  mi  trasportano 
lungi  da  te. 

Quantunque  io  abbia  veduto  cadere  in  brani  la  rupe  in 
cui  aveva  cercato  asilo  la  mia  ultima  speranza  e i suoi  fram- 
menti siansi  tuffati  nell'onda;  quantunque  io  senta  che  la 

mia  anima  è in  balìa  del  dolore essa  non  gli  diverrà 

schiava.  Molti  affanni  mi  rodono  : atterrato  rimarrò,  ma 
non  dal  disprezzo...  Costoro  possono  straziarmi,  non  ab- 
battermi... e a te  ch’io  penso...  non  ad  essi. 

Figlia  degli  uomini,  tu  non  mi  hai  ingannato;...  donna, 
non  mi  hai  abbandonato;  amata,  tu  non  mi  facesti  soffrire... 
calunniata,  non  vacillasti...  stimata,  non  mi  sconoscesti... 
partendoti,  non  fuggivi  da  me...  sorvegliandomi,  noi  facevi 
per  diffamarmi....  muta  non  eri,  perchè  il  mondo  calun- 
niarmi potesse 

Pure  io  non  ho  nè  disprezzi,  nè  biasimi  pel  mondo,  nè 
per  la  guerra  di  tanti  contro  un  solo...  Se  la  mia  anima  non 
era  fatta  per  apprezzarlo,  fu  in  me  follìa  il  non  allontanar- 
mene prima:  e se  tal  errore  mi  è costato  caro,  più  caro  ch’io 
non  avrei  potuto  crederlo,  ho  conosciuto  che,  io  onta  di 
tutto  quello  che  esso  mi  ha  fatto  perdere,  non  potè  però 
privarmi  di  te. 

Dal  naufragio  del  mio  passato  già  inghiottito  v’ha  almeno 
una  cosa  ch’io  posso  apprendere  ; è che  quello  che  vi  era  di 
più  caro  meritava  anche  di  essere  amato  di  più:  v’è  per  me 
una  fontana  nel  deserto  ; nel  mio  inculto  giardino  un  al- 
bero resta;  un  uccello  canta  nella  mia  solitudine,  e il  suo 
canto  favella  al  mio  spirito  di  te. 

24  Luglio  1816. 

Epistola  ad  Augusta. 

M ia  sorella  ! mia  dolce  sorella  ! se  vi  è un  nome  più  caro 
e più  puro,  tal  nome  dovrebbe  essere  il  tuo.  Montagne  e 
mari  ci  separano,  ma  non  son  lacrime  che  io  chieggo,  bensì 
un'affezione  che  risponda  alla  mia  : dovunque  io  vada  tu  sei 
sempre  per  me  la  stessa...  un'amata  rimembranza,  un  me- 
lanconico desio  al  quale  non  vorrei  rinunziare.  Due  mete 
vi  sono  ancora  nel  mio  destino...  un  mondo  da  percorrere, 
e un  tetto  sotto  di  cui  ricoverarmi  con  te. 

Il  primo  è nulla;....  dove  l’altro  avessi,  esso  sarebbe  il 
porto  della  mia  felicità:  ma  altri  obblighi,  altri  vincoli  te 
stringono  ed  io  non  desidero  di  infrangerli.  Una  strana  con- 
danna fu  assegnata  al  figlio  di  tuo  padre,  condanna  irre- 
vocabile di  cui  nulla  può  addolcire  il  rigore.  Un  destino 
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simile  a quello  del  nostro  avolo  mi  fu  riserbato  egli  non 
ebbe  quiete  in  mare,  nè  io  sulla  terra  (I). 

Se  ho  raccolto  sopra  un  elemento  diverso  dal  suo  la  mia 
eredità  di  tempeste  ; se  sopra  scogli  pericolosi  che  non 
avevo  veduti  o non  avevo  potuti  prevedere  ho  sostenuto  la 
mia  parte  di  burrasche  mondane,  la  colpa  fu  mia;  io  non 
cercherò  di  giustificarmi,  nè  di  palliare  i miei  errori  con 
paradossi  ; io  stesso  fui  complice  della  mia  caduta,  fui  il 
vigile  piloto  dei  miei  danni. 

fn  me  l’errore,  in  me  la  pena.  Tutta  la  mia  vita  non  è 
stata  che  un  combattimento  dal  giorno  che  dandomi  l’essere 
mi  diede  quello  che  avvelenava  tal  dono....  un  fato  o una 
volontà  che  non  sapeva  correre  le  vie  comuni;  e talvolta 
io  trovai  dura  la  lotta,  e pensai  di  rompere  i miei  ceppi  di 
creta:  ma  ora  mi  rassegno  a vivere  anche  per  un  po’  di 
tempo,  non  fosse  che  per  vedere  quel  che  può  accasermi 
ancora. 

Nella  mia  breve  esistenza  ho  veduto  perire  regni  ed  im- 
perii, e nullameno  non  son  troppi  i miei  anni;  e quando  a 
ciò  penso,  veggo  dissolversi  la  lieve  spuma  delle  mie  ma- 
ree di  que’ tempi  burrascosi,  commossi  come  le  onde  del 
vasto  Oceano:  qualche  cosa...  non  so  che...  trasfonde  nella 
mia  anima  uno  spirito  di  rassegnazione...  Il  dolore,  quan- 
d’anche non  fosse  che  per  lui  stesso,  non  è mai  invano  che 
lo  compriamo. 

Forse  si  agita  al  didentro  di  me  il  sentimento  della  fie- 
rezza oltraggiata...  o quella  fredda  disperazione  che  pro- 
duce alla  lunga  l’abito  della  sventura:  forse  un  clima  più 
dolce  o un  aere  più  puro  (perocché  i mutamenti  dell’anima 
possono  qualche  volta  ascriversi  a siffatte  cause,  e il  corpo 
si  avvezza  a portare  un’armatura  leggera)  mi  hanno  comu- 
nicata una  strana  calma  che  nota  non  mi  era  in  tempi  di 
sorte  meno  trista. 

Talvolta  io  sento  quasi  come  sentivo  nellamia  felice  fan- 
ciullezza; gli  alberi,  i fiori,  i ruscelli,  che  mi  rammentano 
i luoghi  che  abitavo  prima  che  la  mia  giovine  anima  fosse 

(I)  L’ammiraglio  Byron  era  celebre  per  non  aver  mai  fatto  un  viaggio 
senza  una  tempesta.  Egli  era  conosciuto  dai  marinai  sotto  il  faceto  nome 
di  Jack  fou.1  weather , Jack  dal  cattivo  tempo. 

« But  ihouqh  il  werc  tempest  toss'd, 

« Stili  Iris  bark  could  not  be  lost  ». 

« Ma  sebbene  trabalzato  dalle  tempeste,  la  sua  barca  non  poteva  nau- 
fragare ». 

E tornò  sano  e salvo  dal  naufragio  del  Waqer  die  faceva  parte  della 
spedizione  di  Auson  ; dopo  di  che  fece  il  giro  del  globo. 
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stata  immolata  ai  libri,  mi  appaiono  come  un  tempo,  e in- 
teneriscono il  mio  cuore  colle  loro  rimembranze;  talvolta 
anche  immagino  vedere  qualche  essere  vivo  ch’io  potrei 
amare...  ma  nessuno  come  te. 

Qui  i paesaggi  delle  Alpi  forniscono  alimenti  allacontem- 
plazione  ;...  l’ammirazione  è un  sentimento  che  in  breve  ri-  .. 
mane  esausto;  ma  queste  scene  ispirano  qualche  cosa  di 
più  alto:  qui  la  solitudine  è priva  di  squallore,  perocché 
molte  cose  io  vi  veggo  che  desidero  di  più  di  vedere  ; e so- 
prattutto posso  qui  mirare  un  lago  più  bello,  sebben  non 
più  caro  che  il  nostro  di  un  tempo. 

Oh  ! fossi  tu  con  me...  maio  divengo  il  trastullo  de’  miei 
stessi  desiderii,  e dimentico  che  la  solitudine  che  ho  tanto 
vantata  ha  perduto  ogni  prezzo  con  questa  sola  brama  ; forse 
altre  ne  provo  che  so  dissimulare...  io  non  son  di  coloro 
che  si  compiacciono  nelle  querimonie,  e nondimeno  sento 
commuoversi  la  mia  filosofia,  e le  lacrime  scaturire  dai  miei 
occhi  avvampanti. 

Ti  ho  rammentato  il  nostro  caro  lago,  posto  presso  al  vec.- 
chio  castello,  che  più  mio  non  sarà.  Il  Lemano  ó bello,  ma 
non  credere  ch’io  abbandoni  la  dolce  reminiscenza  di  una 
riva  più  soave.  Converrà  che  il  tempo  faccia  gravi  guasti 
nel  mio  cuore  prima  che  esso  o tu  possiate  svanire  dai  miei 
occhi  ; sebbene  come  tutte  le  cose  che  io  ho  amate  voi  stiate 
lungi  da  me,  e io  v’abbia  dato  un  eterno  addio. 

Il  mondo  intero  mi  è diuanzi  ; io  non  chieggo  alla  natura 
che  ciò  che  essa  non  mi  rifiuterà...  di  riscaldarmi  al  sole  dei 
suoi  estati,  di  partecipare  alla  calma  del  suo  cielo,  di  ve- 
dere senza  adombramenti  il  suo  gentile  aspetto,  e di  non 
contemplarla  mai  con  indifferenza.  Ella  fu  l’amica  dei  miei 
primi  anni,  ora  sarà  mia  sorella....  fino  a che  non  ti  ri- 
vegga. 

Io  posso  comprimere  tutti  i miei  sentimenti,  tranne  que- 
sto che  in  me  non  vorrei  soffocare;...  perocché  io  veggo  su 
più  gran  tela  quadri  simili  a quelli  fra  cui  cominciò  la  mia 

vita, le  prime  scene  della  mia  vita....  1 soli  sentieri  che 

mi  convenissero...  S’io  avessi  imparato  più  presto  a fuggire 
la  folla,  sarei  migliore  che  non  sono;  le  passioni  che  mi 
hanno  straziato  si  sarebbero  assopite,  io  non  avrei  sofferto, 
e tu  nou  avresti  pianto. 

Che  avevo  io  a fare  con  una  falsa  ambizione?  Poco  col- 
l’amore, meno  anche  colla  fama:  nullameno  esse  vennero 
non  cercate,  e crebbero  meco,  e mi  diedero  tutto  quello  che 
potevano  darmi...  un  nome.  Pure  non  era  ciò  ch’io  volevo, 
certo  io  avevo  uno  scopo  più  nobile.  Ma  tutto  è dileguato... 
io  rimango  fra  i milioni  di  delusi  che  vissero  prima  di  me. 

E per  l’avvenire,  l’avvenire  di  questo  mondo  poco  mi  cale; 
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io  sono  sopravvissuto  a me  medesimo  di  molti  giorni,  so- 
pravvissuto essendo  a tante  cose  che  non  son  più;  i miei 
anni  non  furono  un  sonno,  ma  veglie  incessanti;  peroc- 
ché io  ebbi  una  parte  di  vita  da  empiere  un  secolo  prima 
che  un  quarto  di  tal  tempo  avessi  veduto  trascorrere.. 

E pel  resto  che  da  vivere  mi  rimane,  ne  vo  lieto;  nè  pel 
passato  stommi  senza  gratitudine...  perocché  in  mezzo  alle 
mie  tante  agitazioni  splenderono  talvolta  momenti  di  feli- 
cità; quanto  al  presente  io  non  vuo’  raffrenare  di  più  i miei 
palpiti,  uè  nasconderò  che  anche  dopo  un  tal  passato  posso 
pure  volgendo  gli  occhi  intorno  adorare  la  natura  con  me- 
ditazioni profonde. 

Per  te,  soave  sorella,  io  so  che  son  sicuro  nel  tuo  cuore 
come  tu  il  sei  nel  mio  ; noi  fummo  e siamo...  io  sono  come 
tu  sei...  esseri  che  non  possono  rinunziare  l’uno  all'altro; 
poco  vale  che  viviam  riuniti  o divisi  ; dal  principio  della  esi- 
stenza fino  al  suo  lento  decadimento  collegati  andremo... 
venga  celere  o tarda  la  morte,  il  nostro  primo  vincolo  è 
quello  che  fino  all’ultimo  sarà  durato  ! 

Monodia  sulla  morte  dell’onorevole  Sheridan 

Recitata  al  teatro  di  Brury-Lane 

Quando  l’ultimo  raggio  di  un  sole  che  tramonta  scom- 
pare fra  le  lagrime  del  crepuscolo  in  una  sera  di  estate,  chi 
non  hasentito  ladolcezzadi  quell’ora  scenderesul  suocuore 
come  la  rugiada  sul  fiore?  Compreso  da  un  sentimento  puro 
che  assorbe  e fa  trepidare  in  quella  pausa  malinconica  della 
natura,  in  quell’istante  in  cui  ella  riprende  lena  sul  ponte 
sublime  gettato  dal  tempo  fra  la  luce  e le  tenebre,  chi  non 
ha  provato  quella  calma  solenne  e profonda,  quel  pensier  v 
muto  a cui  per  espandersi  abbisognano  non  parole,  ma  la- 
grime ; quella  santa  compunzione...  quel  poetico  desiderio, 
quel  trasporto  glorioso  pei  soli  che  dileguansi?  Non  è un 
dolor  pungente...  è una  tenera  ansia  che  non  ha  nome,  ma 
cara  ai  cuori  gentili,  provata  senza  amarezza  ..  sebbene  in- 
tera e non  mitigata;  dolce  costernazione...  lagrima  traspa- 
rente in  cui  non  entra  niun  affanno  mondano,  niun  senti- 
mento d’egoismo;  lagrima  sparsa  senza  vergogna...  segreto 
senza  pena. 

Simile  alla  tenerezza  che  ne  ispira  quell’ora  in  cui  l’estivo 
dì  declina  dietro  le  colline,  è il  sentimento  che  investe  il 
nostro  cuore  e i nostri  occhi,  allorché  muore  tutto  quello 
che  del  genio  può  morire.  Un  nobile  essere  si  è ecclissato..» 
una  potenza  è passata  dalla  luce  alle  tenebre non  la- 

sciando dietro  a sé  alcun  splendore  eguale  al  suo,  alcun 
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nome  rivale  del  suo  nome,  focus  iu  cui  convergevano  tutti 
i raggi  della  gloria'  Il  lampo  dello  spirito...  il  chiarore  del- 
l’intelietto....  la  fiamma  della  poesia....  la  luce  dell’elo- 
quenza, tramontarono  col  loro  astro,  ma  a noi  rimangono 
le  creazioni  durevoli  di  una  mente  immortale  ; prodotti  di 
un  geniale  mattino,  di  un  meriggio  splendido,  parte  impe- 
ritura di  lui  che  mori  troppo  presto.  Ma  non  è questo  che 
un  piccolo  lato  di  un  tutto  ammirabile:  segmenti  lucidi 
del  circolo  di  queU'anima  che  tutto  abbracciò...  che  tutto 
rischiarò,  e potè  allegrare,  commuovere,  piacere  o empir 
di  terrore.  Dai  consigli  ai  banchetti  egli  potè  a piacer  suo 
dominare  gli  affetti  degli  uomini:  le  voci  più  alte  l’applau- 
divano a gara,  e le  più  superbe  celebrità  si  pregiavano  di 
encomiarlo. 

Allorché  s’innalzò  il  grido  del  manomesso  Indostan  (1) 
che  appellavasi  al  Cielo  contro  l’uomo,  sua  fu  la  folgore... 
la  verga  vendicatrice,  la  collera...  la  voce  delegata  di  Dio 
che  parlando  per  la  sua  bocca  scosse  le  nazioni  e strappò 
a forza  l’omaggio  dei  senati  vinti  e tremanti.  Egli  è qui  che 
ai  nostri  occhi  allettati  appaiono  in  tutta  la  loro  freschezza 
le  gaie  produzioni  della  sua  musa,  il  dialogo  incomparabile, 

10  spirito  che  mai  non  languiva,  le  figure  animate,  belle  di 
somiglianza  e recanti  nei  nostri  cuori  laveritàche  le  ispirò: 
quegli  esseri  maravigliosi  dell’immaginativa  che  il  soffio 
del  suo  pensiero  animava,  voi  potete  ancora  qui  vederli  nel 
loro  primo  soggiorno,  raggianti  del  fuoco  divino  di  questo 
nuovo  Prometeo;  aureoladellaluce  degli  antichi  giorni  che 

11  fulgore  pur  tuttavia  attestano  dell’astro  paterno. 

Ma  se  vi  sono  uomini  a cui  gli  errori  fatali  nei  quali  cade 
la  saviezza  ispirino  una  vii  gioia,  uomini  che  esultino  al- 
lorctbè  anime  di  una  tempra  celeste  discordano  colla  loro  ar- 
monia nativa,  che  essi  si  arrestino...  ah  ! costoro  non  sanno 
che  quello  che  reputan  vizio  non  è forse  che  sciagura.  Duro 
è il  destino  di  colui  sul  quale  lo  sguardo  del  pubblico  è 
ognora  vólto  per  prodigargli  la  lode  o il  biasimo  ; il  suo 
nome  non  avrà  riposo  ; chè  il  martirio  della  gloria  piace 


(I)  Vedi  gli  elogi  che  Fox,  Burke  e Pitt  fecero  del  discorso  di  Sheri- 
dan  contro  Hastings  alla  Camera  dei  Comuni.  Mr.  Piti  pregò  la  Camera 
di  aggiornarsi  onde  esaminar  più  freddamente  la  questione,  e non  giudi- 
care sotto  gli  effetti  di  quell’orazioue.  Prima  della  mia  partenza  dall’ln- 

Shilterra,  dice  Gilibon,  fui  presente  al  memorabile  spettacolo  del  processo 
i Hastings  nella  Camera  dei  Comuni.  A me  non  spetta  di  assolvere  o di 
condannare  il  governatore  dell’India,  ma  l’eloquenza  di  Sheridan  mi 
strappò  alti  applausi,  e non  potei  udire  senza  commozione  il  complimento 
personale  che  ei  mi  rivolse  al  cospetto  della  nazione  inglese.  Per  quattro 
giorni  quel  brillante  genio  continuò  a spiegare  le  sue  maraviglie. 

V.  V.  — *4  Byron.  Opere. 
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agli  insensati.  Il  segreto  nemico,  il  di  cui  occhio  sempre 
aperto  vigila  accusatore,  giudice  e spia;  l’oppositore...  lo 
stolto,  il  geloso,  il  vano,...  gl’invidiosi  chesi  pascono  dei  do- 
lori altrui...  ecco  la  muta  (1)  che  incalza  il  Genio  fino  alla 
tomba,  che  ne  nota  i falli  di  cui  in  parte  egli*va  debitore  al 
suoardoreinnato, chesnaturalaverilà,  eaccumulando  men- 
zogna sopra  menzogna,  innalza  a poco  a poco  la  piramide 
della  calunnia!...  ecco  la  sorte  riserbata  al  talento.  Ma  se 
a questi  mali  si  congiungono  la  squallida  povertà  e il  morbo 
incurabile  ; se  un  alto  spirito  deve  discendere  dalle  sue  no- 
bili regioni  per  far  guerra  alla  miseria  che  assedia  le  sue 
porte  (2);  per  calmare  l’insolente  esigenza...  per  affrontare 
la  sordida  rabbia...  e lottare  col  disonore...  per  non  trovare 
nella  speranza  che  un  rinnovamento  di  carezze  sleali,  che 
i lacci  di  cui  il  serpente  della  perfidia  vi  avvolge;  se  cosi 
fatti  inali  vengono  ad  assalir  l’uomo,  è egli  da  stupire  che 
il  più  forte  soccomba?  I petti  che  hanno  il  dono  di  sentire 
con  energia,  racchiudono  cuori  elettrici...  pieni  del  fuoco 
celeste,  anneriti  da  rudi  collisioni,  straziati  al  di  dentro, 
cinti  di  nubi,  l’ala  degli  uragani  li  trasporta  in  seno  ad  una 
atmosfera  pesante  dove  il  pensiero,  divenuto  folgore,  si 
accende...  balena...  e scoppia! 

Ma  lungi  da  noi  e dalle  nostre  mimiche  scene  debbono 
stare  tali  cose...  se  di  tali  pure  ne  avvennero  ; a noi  incombe 
ufficio  più  gentile,  e un  desiderio  più  affettuoso  nutriamo, 
quello  di  dare  alla  gloria  il  tributo  che  essa  non  ha  bisogno 
di  chiedere,  di  compiangere  il  faro  che  si  estinse....  e di 
offrire  la  nostra  misera  lode  in  compenso  dei  piaceri  che 
da  sì  lungo  tempo  gli  dobbiamo.  Voi  oratori,  che  sedete 
ancora  in  questo  consiglio,  deplorate  l’eroico  veterano  dei 
nostri  campi  ! il  degno  rivale  della  Triade  meravigliosa  (3), 
le  di  cui  parole  erano  scintille  di  immortalità!  Voi  poeti  a 
cui  è cara  la  musa  del  dramma,  egli  era  vostro  signore... 
emulatelo  qui!  Voi  uomini  di  spirito  e di  sociale  eloquenza, 


(1)  Le  cagne  magre,  studiose  e conte. 

(2)  Questo  è un  fatto.  Alcuni  giorni  prima  della  sua  morte,  Sheridan 
scriveva  a Rogers:  * Sono  assolutamente  nell'inopia  e nell’afflizione;  essi 
verranno  a mettere  i tappeti  nelle  mie  finestre,  entreranno  nelle  stanze  di 
mistress  Sheridan  e mi  arresteranno:  150  lire  toglierebbero  tutte  le  diffi- 
coltà. Per  amore  di  Dio,  fate  ch’io  vi  vegga  ».  Mr.  Moore  andò  imme- 
diatamente per  parte  di  Rogers  a portargli  la  somma  richiesta.  Queste 
righe  venivauo  scritte  il  15  maggio.  Il  14  luglio  gli  avanzi  di  Sheridan 
eran  deposti  nell'abbazia  di  Wcstminster,  e il  suo  drappo  mortuario  era 
tenuto  dal  duca  di  Bedford,  dal  conte  di  Lauderdale,  dal  conte  Mulgrave, 
dal  lord  vescovo  di  Londra,  da  lord  Holland  e dal  conte  Spencer. 

(3)  Fox,  Pitt,  Burkc. 
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egli  era  vostro  fratello...  spetta  a voi  il  portarne  le  ceneri! 
Finché  un  intelletto  quasi  illimitato,  completo  quanto  va- 
rio.... finché  l’eloquenza...  l’acume....  la  poesia....  e la 
gaiezza,  quest’amabile  consolatrice  degli  affanni  della  terra 
sopravvivranno  nelle  nostre  anime...  finché  andremo  alteri 
di  riconoscere  la  nobile  preminenza  dell'ingegno,  noi  cer- 
cheremo lungamente  invano  il  suo  eguale,  e contemplando 
con  dolore  tutto  quello  che  di  lui  ci  resta,  gemeremo  che 
la  natura  non  formasse  che  un  solo  di  tali  uomini  e rom- 
pesse lo  stampo  dopo  aver  modellato  Shcridan! 

Il  sogno. 

La  nostra  vita  i doppia:  il  sonno  ha  il  suo  mondo  a sé, 
mondo  limitrofo  fra  quello  che  chiamiamo  a torto  la  morte 
e l’esistenza:  il  sonno  ha  il  suo  mondo,  vasto  dominio  di 
fantastiche  realità;  e nei  loro  sviluppi  i sogni  vivono; 
hanno  lagrime,  tormenti  e gioie;  lasciano  un  peso  sui  no- 
stri pensieri  svegliati,  e ne  tolgono  uno  alle  fatiche  della 
nostra  veglia:  dividono  il  nostro  essere,  divengon  parte  di 
noi  c del  nostro  tempo,  sembrano  i messaggieri  dell’eter- 
nità; dileguano  coinè  spiriti  del  passato...  favellano  come 
sibille  dell’avveuire ; esercitano  un  potere...  una  tirannia 
di  piacere  e di  dolore;  ci  fanno  quello  che  non  eravamo... 
quello  che  vogliono,  e ne  commuovono  colle  visioni  di 
quello  che  fu  col  terrore  di  ombre  svanite.  — Sono  in  ve- 
rità tali?  Non  è il  passato  tutto  un’ombra?  E i sogni  che 
sono?  Creazioni  dello  spirito?...  Lo  spirito  può  produrre 
le  sostanze:  popolare  i suoi  mondi  di  enti  più  fulgidi  di 
quelli  che  esistono,  e animare  forme  che  sopravvivranno 
ad  ogni  carne.  Io  vorrei  richiamare  una  visione  che  mi  ba- 
lenò in  sogno...  perocché  in  se  stesso  un  pensiero,  il  pen- 
siero di  un  addormentato  può  abbracciare  anni  ed  anni,  e 
concretare  in  un'ora  uua  lunga  vita. 

lo  vidi  due  esseri  in  tutto  lo  splendore  della  giovanezza 
che  stavano  sopra  una  collina  verdeggiante,  mossa  a lieve 
pendio,  ultimsrdi  una  lunga  catena  di  colli.  Essa  sorgeva 
quasi  fosse  stata  un  promontorio,  tranne  che  non  vi  era 
mare  che  ne  bagnasse  la  base.  Eravi  un  animatissimo  pae- 
saggio e uno  stormire  di  boschi  e di  spiche,  e le  dimore 
degli  uomini  qua  e là  sparse,  e il  fumo  sorgente  dai  rustici 
tetti  in  colonne  intorno  a loro  stesse  raggirantisi.. . Quella 
collina  fregiavasi  di  un  diadema  peculiare  di  alberi  disposti 
a circolo,  così  messivi  non  dal  capriccio  della  natura,  ma 
dell’uomo.  I due  giovani,  un  garzone  ed  una  fanciulla,  stavan 
là  contemplando...  ella  quello  spettacolo  bello  al  par  dL 
lei...  egli  lei  sola:  ed  entrambi  eran  leggiadri:  entrambi 
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eran  giovani...  ma  di  dissimile  giovinezza.  Come  la  dolce 
luna  sull’orlo  dell’orizzonte,  la  fanciulla  toccava  ài  punto 
di  divenir  donna;  il  garzone  contava  minori  estati,  ma  il 
suo  cuore  aveva  di  molto  prevenuto  i suoi  anni,  ed  ai  suo 
occhio  non  vi  era  che  un  volto  amato  sulla  terra,  e quel 
volto  gli  era  allora  dinanzi.  Egli  lo  avea  contemplato  fino 
a che  nel  suo  cuore  l’impronta  se  gliene  fosse  fatta  incan- 
cellabile; e non  vivea,  non  respirava  che  per  lei  ; ella  era 
la  sua  voce;  ei  non  le  diceva  nulla,  ma  tremava  alle  sue 
parole;  la  fanciulla  era  il  suo  sguardo,  perocché  i suoi 
occhi  seguivano  quelli  di  lei,  che  tutte  le  cose  gli  incoio- 
rivano:...  egli  avea  cessato  di  vivere  in  sé;  ella  era  la  sua 
vita,  l'oceano  a cui  correva  il  finire  dei  suoi  pensieri  che 
ivi  solo  avean  tregua:  al  suono  della  di  lei  voce,  al  con- 
tatto della  di  lei  mano  il  suo  sangue  stagnavasi  o fluiva 
impetuoso,  il  suo  volto  era  attraversato  da  un  nembo... 
senza  che  il  suo  cuore  conoscesse  la  cagione  di  tali  tem- 
peste. Ma  la  fanciulla  non  divideva  quei  cari  sentimenti; 
1 suoi  sospiri  non  erano  per  quel  garzone  ; egli  era  per  lei 
un  fratello...  e nulla  più;  ella  stavasi  ramicello  solitario 
rimasto  di  una  schiatta  antica  e onorata.  — Quei  nome  pia- 
ceva e spiaceva  in  pari  tempo  al  garzone...  e perchè?  Il 
tempo  glielo  insegnò  dolorosamente...  allorquando  essa 
amò  un  altro;  anche  in  quel  momento  essa  un  altro  amava, 
e stava  sulla  vetta  di  quel  colle  guardando  in  distanza  se 
il  corridore  del  suo  amante  procedesse  rapido  come  la  di 
lei  impazienza. 

Un  mutamento  avvenne  nello  spirito  del  mio  sogno.  Io 
vidi  un'antica  casa,  e davanti  alle  sue  murastava  un  cavallo 
bardato;  in  un  antico  oratorio  vedevasi  il  garzone  di  cui 
già  toccai;...  egli  era  solo  e pallido,  e passeggiava:  dopo 
breve  si  assise,  prese  una  penna  e scrisse  parole  ch’io  non 
potei  congetturare:  poi  appoggiò  sulle  palme  la  testa  e la 
scrollò  come  se  in  predaad  altissima  commozione;...  dopo 
ciò  di  nuovo  rialzossi,  e coi  denti  e le  mani  tremanti  !a- 
ceròquello  cheaveva  scritto, ma  nonsparse  unalagrima(l). 
Ed  ei  si  calmò,  e una  specie  di  quiete  si  diffuse  sulla  sua 
fronte;  mentre  sostava,  ladonnadelsuocuore sopravvenne; 
ella  era  serena  e sorrideva,  e nondimeno  sapeva  che  era 
da  lui  amata...  sapeva,  perocché  una  tale  scienza  presto  si 
apprende,  che  sul  cuore  di  quel  giovane  si  spandeva  la  di 


(I)  • Il  nostro  matrimonio,  dice  lord  Byron,  doveva  estinguere  inimi- 
cizie per  le  quali  i nostri  padri  avevano  sparso  tanto  sangue  ; doveva  riu- 
nire due  ricchi  patrimonii,  o dare  almeno  uu  cuor  solo  a due  persone  di 
quasi  una  stessa  età  (ella  ha  due  anni  più  di  me)  e...  e...  e...  quale  è 
sialo  il  risultato?  » 
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lei  ombra,  e lo  vedeva  infelice,  ma  tutto  non  vedeva.  Egli 
si  drizzò  e le  prese  la  mano  con  dolce  freddezza;  ineffabili 
pensieri  si  dipinsero  per  un  istante  sopra  il  suo  volto,  poi 
svanirono;  egli  lasciò  ricadere  la  mano  che  stringeva  e a 
lenti  passi  si  allontanò,  ma  non  era  un  addio  che  le  avea 
dato,  perocché  essi  si  separavano  sorridendo;  varcò  la 
porta  massiccia  dell’antico  castello,  e salendo  sul  suo 
cavallo  andò  perla  sua  via;  nè  mai  di  poi  ripassò  quella 
soglia  vetusta. 

Un  mutamento  avvenne  nello  spirito  del  mio  sogno.  Il 
garzone  era  divenuto  uomo  : nei  deserti  dei  climi  ardenti 
egli  si  era  .creata  una  patria,  e la  sua  anima  si  inebbriava 
nei  raggi  di  quei  soli:  egli  era  ricinto  da  uomini  di  nero  e 
strano  aspetto;  nè  egli  medesimo  pareva  più  quel  che  era 
stato;  sul  mare  e sulle  sponde  errava;  una  folla  d’imma- 
gini mi  incalzavano  come  onde  da  tutte  le  parti,  ma  egli 
faceva  parte  di  tutte  ! e nell’ultimo  io  il  vidi  riposanfesi  dal 
calore  meridiano,  adagiato  fra  colonne  cadute,  all'ombra 
di  mura  in  ruiua  che  avean  sopravvissuto  ai  nomi  di  coloro 
che  le  avevano  innalzate.  Egli  dormiva;  al  fianco  suo  pa- 
scolavano i camelli;  e alcuni  generosi  cavalli  stavano  le- 
gati vicino  a una  fontana.  Un  uomo  avvolto  in  larga  veste 
vegliava,  mentre  intorno  a lui  dormivano  molti  della  sua 
tribù;  al  disopra  di  loro  stendevasi  un  firmamento  azzurro 
senza  nubi,  cosi  trasparente  e così  puro,  che  Iddio  solo 
poteva  vedersi  lassù. 

Un  mutamento  avvenne  nello  spirito  del  mio  sogno.  La 
donna  del  suo  amore  erasi  accoppiata  ad  un  altro  che  più 
di  lui  non  lama  va...  Ella  era  nella  sua  patria  a mille  leghe 
da  quella  di  lui.. .albergava  nella  sua  casa  nativa  contor- 
nata da  bei  fanciulli,  maschi  e femmine...  Mai  suoi  linea- 
menti avevan  l'impronta  del  dolore,  mostravano  i segni  di 
un’interna  lotta,  e i suoi  occhi  inquieti  e languenti  parevan 
pieni  di  pianti  che  non  avean  potuto  spargere.  Qua  e po- 
teva essere  il  suo  affanno?...  Ella  aveva  tutto  quello  clic 
amava,  e quegli  che  tanto  amata  l’avea  non  era  ivi  per  tur- 
bare con  colpevoli  speranze,  o con  rei  desiderii,  o con  un' 
afflizione  mal  frenata  la  purità  dei  suoi  pensieri.  Quale  po- 
teva essere  il  suo  affanno?...  ella  non  lo  avea  amato,  nè 
gli  avea  mai  dato  cagione  di  credersi  amato;  il  garzone 
non  poteva  entrar  per  nulla  nella  tristezza  che  le  attoscava 

l’anima ei  non  poteva  essere  per  lei  uno  spettro  del 

passato. 

Un  mutamento  avvenne  nello  spirito  del  mio  sogno.  Il 
giovine  errante  era  tornato...  io  il  vidi  starsi  dinanzi  a un 
altare  con  una  gentile  sposa;  il  volto  di  lei  era  bello,  ma 
fcon  era  l’astro  che  splenduto  avea  sopra  la  sua  infanzia;... 
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mentre  ch’ei  stava  all’altare  la  sua  fronte  prese  il  medesimo 
aspetto,  egli  provò  quello  stesso  tremito  che  nella  solitu- 
dine dell’antioo  oratorio  avea  agitato  il  suo  seno  ; e poi 

come  in  quell’ora....  indicibili  idee  lo  invasero poi 

svanirono  come  eran  venute,  ed  egli  stette  placido  e 
quieto,  e proferì  i voti  convenienti,  ma  senza  udire  le  sue 
proprie  parole,  e con  tutte  le  cose  ohe  gli  si  raggira- 
vano d'intorno.  Ei  non  potè  più  vedere  nè  quello  che  era, 
nè  quello  che  avrebbe  dovuto  essere...  ma  il  vecchio  ca- 
stello, e la  sala  antica,  e le  memori  stanze,  e il  luogo,  il 
giorno,  l’ora,  il  tramonto,  le  ombre,  tutto  ciò  che  associa- 
vasi  a quella  dimora  e a quei  momenti,  e lei  che  era  il  suo 
destino,  tutte  queste  cose  gli  ritornarono,  e si  cacciarono 
fra  lui  e la  luce:  che  avevano  esse  a fare  colà  in  quel  mo- 
mento? 

Un  mutamento  avvenne  nello  spirito  del  mio  sogno.  La 
donna  del  suo  amore... oh  come  1 infermità  dell’anima  l’a- 
vea  cangiata!  il  suo  spirito  avea  disertata  la  sua  dimora,  i 
suoi  occhi  non  avevan  più  ih  loro  splendore,  ma  quello 
sguardo  che  non  è della  terra;  ella  era  divenuta  la  regina 
di  uu  regno  fantastico:  i suoi  pensieri  eran  combinazioni 
di  cose  disparate;  e le  forme  impalpabili  e non  vedute  dagli 
altri  le  erano  familiari.  È questo  che  il  mondo  chiama 
pazzia;  mai  saggi  hanno  una  follìa  più  profonda,  ed  è un 
dono  tremendo.  Lo  sguardo  della  tristezza,  che  altro  è se 
non  che  il  telescopio  della  verità?  che  spoglia  la  distanza 
delle  sue  illusioni,  ne  fa  veder  da  presso  la  vita  in  tutta 
la  sua  nudità,  e non  rende  la  fredda  realtà  che  troppo 
ì reale  ! 

Un  mutamento  avvenne  nello  spirito  del  mio  sogno.  Il 
giovine  errante  era  solo  come  prima;  gli  esseri  che  il  cir- 
condavano erano  parliti,  o erano  in  guerra  con  lui  ; egli  era 
bersaglio  ai  colpi  del  dolore  e della  sciagura,  aggredito 
dall’odio  e dalle  contumelie;  l’affanno  era  misto  a tutto 
quello  che  gli  venia  largito;  fino  a che,  come  quel- 
l’autico  monarca  di  Ponto(l),  avea  impreso  ad  alimentarsi 
di  veleni  che  avean  perduto  ogni  efficacia  sopra  di  lui;  egli 
viveva  di  quello  che  avrebbe  dato  la  morte  ai  suoi  simili, 
e avea  preso  per  amici  le  montagne;  conversava  colle  stelle 
e l’ardente  spirito  dell’universo;  ed  essi  gl'insegnavano 
la  magia  dei  loro  misteri  ; per  lui  il  libro  della  notte  era 
aperto,  e le  voci  dell’inscrutabile  abisso  gli  rivelavano  una 
meraviglia  ed  un  segreto....  Sia  così. 

Il  mio  sogno  era  passato;  nessun  altro  mutamento  subì; 
strane  erano  quelle  visioni  che  mi  rappresentavano  in  tal 

1 1 ì MilridaVè. 
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guisa  come  una  realtà  la  sorte  di  quelle  due  creature.  .. 
l una  giungente  alla  follìa...  entrambe  alla  sciagura. 

Luglio  1816. 


La  tomba  di  Churchill. 

Io  stava  vicino  alla  tomba  di  un  uomo  che,  cometa  pas- 
seggierà, non  è splenduto  che  una  stagione;  io  vedevo  il 
più  umile  dei  sepolcri,  e nullameno  consideravo,  con  un 
sentimento  di  dolore  e di  rispetto,  quella  zolla  negletta, 
quella  pietra  silenziosa  in  cui  era  scolpito  un  nome  con- 
tuso coi  nomi  sconosciuti  che  gli  stavano  intorno.  Io  chiesi 
al  giardiniere  di  quel  luogo  perchè  gli  stranieri  venivano 
a quella  tomba  a mettere  a contribuzione  la  sua  memoria, 
e obbligarlo  a risalire  fra  la  densa  notte  di  un  mezzo  se- 
colo: ed  egli  mi  rispose:  « In  verità,  io  non  so  perchè 
tanti  viaggiatori  divengano  così  pellegrini  ; egli  è morto 

f rima  ch’io  entrassi  in  carica,  e non  son  io  che  ne  scavai 
a fossa  ».  Ed  è ciò  tutto?  pensai  io  ; e noi  squarciamo  il 
velo  dell’immortalità  e agogniamo  a non  so  qual  onore,  a 
non  so  qual  luce  dei  secoli  venturi  per  soffrire  tale  ingiu- 
ria? Così  presto  poi  anche  e così  frustrati  di  ogni  successo? 
Mentre  io  parlava,  l’architetto  di  tutto  quello  che  cal- 
cano i nostri  passi,  perocché  la  terra  non  è altro  che  un 
marmo  funerario,  cercò  di  estrarre  qualche  rimembranza 
da  quella  creta,  le  di  cui  parti  potrebbero  confondere  la 
mente  di  un  Newton,  se  non  fosse  che  ogni  vita  deve  in 
una  vita  terminare,  appo  la  quale  questa  non  è che  un  so- 
gno;... e subitamente  come  se  il  crepuscolo  di  un  antico 
sole  avesse  rifulso  alla  sua  memoria,  egli  parlò  così:  « Io 
credo  che  l’uomo  di  cui  intendete,  e che  riposa  in  questa 
tomba  a parte,  fosse  al  suo  tempo  un  famoso  scrittore, 
e che  per  ciò  i viaggiatori  deviino  dalla  loro  strada  per 
rendergli  onore...  e dare  a me  quello  che  a Vostro  Onor 
piace  ».  Al  che,  contento,  trassi  da  un  avaro  angolo  della 
mia  saccoccia  certe  monete  d'argento,  che,  come  malgrado 
mio,  porsi  a queU’uomo,  e che  avrei  potute  risparmiare, 
quantunque  sconvenientemente. — Voi  sorridete,  lo  veggo, 
profani,  perchè  io  vi  dico  solo  la  verità.  Siete  voi  gli  stolti, 
non  io...  avvegnaché  io  intesi  con  profondo  interesse  e 
colle  lagrime  agli  occhi  quell’omelìa  naturale  del  vecchio 

becchino,  nella  quale  trovavansi  oscurità  e fama la 

gloria  e il  nulla  di  un  nome. 

ÌDiodati,  1816, 
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Prometeo. 

Titano,  ai  di  cui  occhi  immortali  i patimenti  dell'uma- 
nità, visti  nella  loro  realtà  dolorosa,  non  furono  come  per 
gli  Dei  un  oggetto  di  sprezzo  ; qual  fu  la  ricompensa  della 
tua  compassione?  Uua  doglia  muta  e intensa;  la  roccia, 
l’avoltoio  e la  catena;  tutto  ciò  che  i cuori  alteri  possono 
provare  di  angoscia;  i tormenti  che  dissimulano;  il  senso 
soffocante  del  dolore  che  non  parla  che  nella  solitudine, 
temendo  ancora  che  il  Cielo  non  l’ascolti,  e aspetta  per 
gemere  che  la  sua  voce  non  abbia  alcun  eco. 

Titano,  tu  hai  sostenuta  la  lotta  fra  il  patire  e il  volere, 
lotta  che  tribola  senon  uccide  ; e il  Cielo  inesorabile,  e la 
sorda  tirannia  del  destino,  il  principio  di  odio  che  regge  il 
mondo,  che  crea  per  suo  piacere  esseri  che  potrebbe  an- 
nientare, ti  ha  rifiutato  fino  il  favore  della  morte;  il  dono 
sciagurato  dell’eternità  ti  fu  concesso....  e nobilmente  il 
sopportasti.  Tutto  quello  che  il  Tuonante  potò  strapparti, 
fu  laminacela  che  gli  rimandava  i tormenti  del  tuo  sup- 
plizio, fato  da  te  tanto  ben  preveduto,  e che  non  volesti 
rivelargli  per  intenerirlo;  e nel  tuo  silenzio  stava  la  sua 
condanna,  e nell’anima  sua  insorse  un  vano  pentimento  e 
un  malvagio  terrore  così  poco  dissimulato,  che  le  folgori 
tremavano  nella  sua  destra. 

Il  tuo  delitto  divino  fu  di  esser  buono,  di  diminuire  coi 
tuoi  precetti  la  somma  delle  umane  miserie,  e di  insegnare 
all’uomo  a ricavar  la  sua  forza  dalla  sua  anima;  ma  benché 
interrotto  Della  tua  opera  dal  Cielo,  la  tua  paziente  ener- 
gia, la  tua  fermezzae  la  resistenza  del  tuo  spirito  invulnera- 
bile ci  trasmisero  una  grande  lezione:  tu  sei  pei  mortalTil 
simbolo  e il  segno  della  loro  forza  e del  loro  fato;  come  te, 
l’uomo  è in  parte  divino,  onda  turbata  di  cui  pura  è la  sor- 
gente ; e l’uomo  può  in  certo  modo  presagire  il  suo  fato  fu- 
nebre, conoscere  la  sua  miseria,  la  sua  forza  di  resistenza, 
e le  sciagure  intere  della  sua  trista  vita.  Ma  a tutti  i mali  il 
suo  spirito  sa  opporsi...  ed  agguagliare  tutti  i dolori;  egli 
può  mostrare  una  volontà  forte,  una  coscienza  intima  e 
profonda,  che  in  mezzo  alla  tortura  trova  in  sé  le  sue  ri- 
compense, che  trionfa  quando  osa  combattere,  e converte 
la  morte  in  una  vittoria.  Diodati , luglio  1816. 

Le  tenebre  (1). 

Io  ebbi  un  sogno  che  non  era  del  tuttoun  sogno.  Il  fulgido 

(1)  Nel  MS.  originale  11  Sogno. 
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sole  eraspento  eie  stelle  erravano  oscuramente  nell’eterno 
spazio  senza  raggi  e senza  via,  e la  terra  agghiacciata  oscil- 
lava cieca  e nera  nell’aere  che  la  luna  più  non  chiariva; 

il  mattino  venia  e se  ne  andava e venia  senza  recare 

il  giorno,  talché  gli  uomini  dimenticavano  le  loro  passioni 
nel  terrore  di  quelle  desolazioni;  e tutti  i cuori  assidérati 
con  preghiera  di  egoismo  chiedevano  la  luce  : ed  essi  vive- 
vano intorno  a grandi  fuochi  accesi e i troni,  i palagi 

dei  re  coronati...  le  capanne,  le  abitazioni  di  tutti  gli  es- 
seri che  tengono  stanza,  erano  abbruciate  perchè  servissero 
di  fanali  ; le  città  convertivansi  in  ceneri,  e gli  uomini  ra- 
gunavansi  intorno  ai  loro  ostelli  fiammeggianti  per  vedersi 
gli  uni  cogli  altri  anche  una  volta;  felici  eran  coloro  che 
vivevano  in  vicinanza  di  vulcani  e delle  loro  cime  lumi- 
nose: un’orrenda  speranza  era  tutto  ciò  che  al  mondo  ri- 
maneva; le  foreste  venivan  distrutte  dal  fuoco...  Ma  d'ora 
in  ora  esse  cadevano  ed  abbuiavansi.....  e i tronchi  scop- 
piettanti estinguevansi  con  un  crepitar  sordo...  e tutto  era 
nero.  Il  volto  degli  uomini  a quella  trista  luce  parea  cosa 
non  terrena,  quando  di  tratto  in  tratto  quelle  vampe,  scen- 
devano a rischiararli;  alcuni  stesi  per  terra  nascondevano  i 
loro  occhi  e piangevano  ; altri  appoggiavano  il  mento  sulle 
mani  incrociate  e sogghignavano;  altri  correvan  qua  e là 
e alimentavano  le  loro  pire  funeree  con  isirami,  e riguar- 
davano con  pazza  inquietudine  il  torvo  cielo  steso  come 
drappo  mortuario  sul  mondo  passato;  e quindi  maledicendo 
gittavansi  sulla  polve  e digrignavano  i denti  e ululavano. 
Gli  uccelliselvaggi  atterriti  mandavano  grida,  svolazzavano 
rasente  il  terreno,  battendo  le  loro  inutili  ali  ; i bruti  più 
ferini  eran  domi  e trepidi;  eie  vipere  serpevano  e s’intral- 
ciavano fra  la  moltitudine  fischianti  ma  senza  trafiggere;... 
esse  venivano  uccise  per  bisogno  di  pasto.  La  guerra  che 
per  un  momento  non  avea  regnato  cominciava  a sfogarsidi 
nuovo....  il  cibo  era  acquistato  a prezzo  di  sangue,  ed 
ognuno  satollava  a parte  il  suo  appetito  cupo  e feroce: 
l’amore  più  non  esisteva;  tutta  la  terra  non  aveva  più  che 
un  pensiero....  quello  della  morte,  di  una  morte  vicina  e 
senza  gloria,  e tutte  le  viscere  erano  in  preda  agli  strazii 
della  fame...  Gli  uomini  morivano,  e le  loro  ossa  resta- 
vano insepolte  come  le  loro  carni;  magri  con  magri  si  di- 
voravano fra  loro;  i cani  stessi  assalivano  i loro  padroni, 
un  solo  eccetto:  rimasto  presso  un.cadavere,  egli  ne  tenne 
lontano  gii  uccelli,  gli  animali  da  preda  e gh  uomini  affa- 
mati, fino  a che  la  inopia  gli  avesse  fatti  soccombere  essi 
Stessi,  o che  altri  morti  avessero  allettate  le  loro  luride 
mascelle;  egli  poi  non  cercò  alcuna  nutritura,  ma  con  ge- 
li oso  e perpetuo,  con  ululo  vibrato  di  dolore,  mori 
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leccando  la  mano  che  più  non  gli  rispondeva  con  una  ca- 
rezza. A poco  a poco  la  folla  cadde  di  inedia;  ma  due  di 
una  città  popolosa  sopravvissero,  ed  erano  nemici:  essi 
scontraronsi  dietro  le  ceneri  moribonde  di  un  altare  in  cui 
una  moltitudine  di  cose  sante  era  stata  ammonticchiata 
per  un  uso  profano;  intirizziti  dal  freddo,  oolle  loro  gelide 
mani  di  scheletri,  avvallaronsi  nelle  ceneri  appena  tepide, 
e il  loro  debole  alito,  anelante  a un  po’ di  vita,  pervenne 
a fare  una  fiamma  che  era  piuttosto  uno  scherno  ; allora 
essi  alzarono  i loro  occhi,  mentre  un  po’di  luce  spande- 

vasi,  e mirarono  l’aspetto  l’uno  dell’altro miraronlo, 

diedero  un  grido  e morirono....  morirono  allo  spettacolo 
della  loro  mutua  laidezza,  ciascun  d'essi  ignorando  chi 
era  quegli  sulla  fronte  del  quale  lafarne  aveva  scritto  De- 
monio. Il  mondo  era  vuoto,  i paesi  popolosi  e potenti  non 
eran  più  che  una  landa  inerte,  senza  stagioni,  senza  erbe, 
senza  alberi,  senza  uomini,  senza  esistenze...  una  landa  di 
morte...  un  caos  di  creta  indurita.  I fiumi,  i laghi  e l’oceano 
erano  immobili,  e nulla  agitavasi  nelle  loro  silenziose  pro- 
fondità; i,  navigli  senza  naviganti  infracidivano  sul  mare, 
e le  antenne  ne  cadevano  a pezzi  ; scrollati  dormivanosul- 
l’abisso  che  nulla  sollevava  più...  le  onde  eran  morte;  le 
maree  nella  loro  tomba,  la  luna,  che  ne  era  donna,  spenta 
si  era  prima  di  loro;  i venti  avevan  fatto  pausa  nell’aere 
stagnante,  e le  nubi  più  non  esistevano  ; le  tenebre  non  ne 
avevano  più  bisogno...  esse  erano  l’Universo. 

Diodati,  luglio  1816. 

Frammento. 

S’io  potessi  risalire  il  fiume  de'miei  anni  fino  alla  prima 
sorgente  dei  nostri  sorrisi  e delle  nostre  lagrime,  non 
vorrei  ricominciare  il  corso  delle  ore  e vogar  di  nuovo  fra 
sponde  burrascose  tappezzate  solo  di  appassiti  fiori:  io  il 
lascierei  trascorrere  comeora...  e perdersi  nell’Oceano  dei 
flutti  sconosciuti 


Che  cosa  è la  morte?  La  quiete  del  cuore;  il  tutto  di 
quello  di  cui  noi  facciamo  parte;  perocché  la  vita  non  è 
che  una  visione...  nè  vi  è vita  per  me  che  in  quello  ch’io 
veggo  di  vita  in  altrui,  e tale  essendo...  gli  assenti  sono  i 
morti  che  vengono  a distoglierci  dalla  nostra  tranquillità, 
a stendere  intorno  a noi  un  lugubre  lenzuolo,  e ad  empier  . 
di  triste  rimembranze  le  ore  del  nostro  riposo. 

Gli  assenti  sono  i morti...  perocché  son freddi  e non  pos- 
sono più  ritornare  quali  noi  gli  abbiamo  veduti;  e sono 
mutati  e tristi...  o se  coloro  che  nonsi  dimenticano  non  han 
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tutto  dimenticato  dopo  la  loro  divisione  da  noi è lo 

stesso  che  per  noi  vi  sia  una  barriera  di  terra  o di  inare  ; 

forse  entrambe  anche  vi  saranno ma  tale  separazione 

deve  un  giorno  cessare  nell’orribile  unione  dell’inanime 
polvere. 

Gli  abitauti  sotterranei  del  nostro  globo  sono  essi  solo 
la  decomposizione  di  milioni  d'uomini,  ritornati  creta?  le 
ceneri  di  migliaia  di  secoli  seminate  dovunque  l’uomo  ha 
" volto  o volgerà  i suoi  passi?  Ovvero  abitano  essi  nelle  loro 
città  silenziose  ciascuno  nella  sua  cella  solitaria?  Hanno 
essi  il  loro  linguaggio? e il  sentimento  di  un’esistenza  priva 

di  alito? fosca  e intensa  come  la  mezzanotte  nella  sua 

solitudine?...  Oh  terra!  dove  sono  i trapassati  ?...  e perchè 
nacquero  essi?  gli  estinti  sono  i tuoi  eredi....  e noi  non 
siamo  che  bolle  di  sapone  sulla  tua  superficie;  e la  chiave 
delle  lue  profondità  è nella  tomba,  quella  porta  di  ebano 
della  tua  popolata  caverna,  dove  io  vorrei  errare  in  ispirito 
per  contemplare  i nostri  elementi  risoluti  in  cosa  indicibile, 

Fer  inabissarmi  nelle  più  celate  meraviglie  ed  esplorare 
essenza  dei  grandi  uomini  che  più  non  vi  sono. 


Biodati,  Luglio  181ti. 

Versi  composti  ricevendo  la  notizia  che  lady  Byron 
era'ammalata. 

E tu  fosti  trista...  pure  io  non  stava  con  te;  tu  fosti  in- 
ferma, e nondimeno  io  non  ti  era  accanto  ; io  credeva  che  la 
gioia  e la  salute  potessero  trovarsi  soltanto  dov’io  non  era.. . 

e con  me  le  pene  e le  afflizioni!  È egli  dunque  vero? 

ben  io  l’avevo  presagito,  e l’avvenire  sarà  peggiore  ancora  ; 
perocché  l’anima  si  ripiega  sopra  di  sé,  e il  cuore  dopo  il 
suo  naufragio  rimane  freddo  intantoehè  la  disperazione 
raguna  le  sparse  foglie.  Non  è fra  l’uragano  o nella  mischia 
che  noi  ci  sentiamo  oppressi  e che  desideriamo  di  morire, 
ma  nel  silenzio  che  vi  tien  dietro  sopra  la  proda,  allorché 
tutto  è perduto,  fuorché  una  misera  esistenza. 

Troppo  son  vendicato!...  ma  era  mio  diritto;  quali  che 
si  fossero  i miei  falli,  tu  non  eri  la  Nemesi  che  mi  doveva 
punire....  il  Cielo  non  aveva  scelto  una  mano  sì  diletta.  La 
misericordia  è fatta  pei  misericordiosi  !....  Se  tu  lo  fossi 
stata,  essa  ti  sarebbe  ora  concessa.  Le  tue  nolti  son  bandite 
dai  regni  del  sonno  !... Sì,  potrai  essere  adulata,  ma  proverai 
una  orrenda  agonia  che  non  calmerassi;  perocché  tu  hai  per 
origliere  una  maledizione;  tu  seminasti  nel  mio  dolore,  e bi- 
sogna che  tu  raccolga  una  messe  amara  di  malidei  pari  reali! 
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10  ebbi  molti  nemici,  ma  nessuno  come  te  ; perocché  contro 

11  resto  avrei  potuto  difendermi,  vendicarmi  o convertirli 

in  esseri  affezionati  ; ma  tu  nella  tua  secura  implacabilità 
non  avevi  nulla  a temere....  protetta  dalla  tua  medesima 
debolezza  e dal  mio  amore  che  già  troppe  concessioni  ti 
fece,  e risparmiò  per  riguardo  tuo  taluno  a cui  non  avrebbe 
dovuto  perdonare...  É così  che  sulla  opinione  del  mondo... 
sulla  strana  fama  della  mia  giovinezza  tempestosa...  su  cose' 
che  non  furono  e su  altre  che  sono...  su  di  ciò  tu  hai  co- 
strutto un  edilizio  al  quale  il  delitto  ha  servito  di  cemento  ! 
Clitennestra  morale  dei  tuo  sposo,  tu  hai  immolato  con 
una  spada  invisibile  riputazione,  pace  e speranza...  e fino 
quella  vita  migliore  che  senza  il  gelido  tradimento  del  tuo 
cuore  avrebbe  potuto  rinascere  ancora  da  questa  tomba  di 
litigii  e trovare  un  dovere  più  nobile  che  quello  di  sepa- 
rarci. Matti  hai  fatto  un  vizio  delle  tue  virtù,  freddamente 
hai  con  esse  trafficato  pesando  la  collera  presente  e l’oro 
futuro....  e ad  ogni  prezzo  hai  compralo  il  dolore  altrui. 
Entrata  così  in  vie  tortuose,  quella  sincerità  della  tua  gio- 
ventù che  tanta  lode  ti  era  , cessò  di  appartenerti e 

qualche  volta  con  cuore  ignorante  i suoi  delitti,  le  frodi, 
le  accuse  incompatibili,  gli  equivochi,  i pensieri  che  abi- 
tano negli  spiriti  di  doppia  faccia  (1)...  gli  sguardi  intelli- 
genti che  san  mentire  in  silenzio...  i pretesti  della  pru- 
denza coi  vantaggi  che  le  sono  collegati...  gli  aderimenti  a’ 
tutto  ciò  che  in  un  modo  o nell’altro  guida  al  termine  de- 
siato... tutto  trovò  luogo  nella  tua  filosofia.  I mezzi  erano 
degni,  e alla  meta  sei  giunta...  io  non  avrei  voluto  fare  a te 
quello  che  tu  mi  hai  fatto  1 

Settembre  1816? 

Stanze  a quella  che  può  meglio  intenderle. 

Sia  pure  1....  noi  ci  dividiamo  per  sempre  ! Il  passato  è 
come  se  mai  stato  non  fosse  : se  io  avessi  soltanto  amata 
te,  tu  non  mi  saresti  mai  stata  così  cara. 

S’io  ti  avessi  amata  e fossi  stato  spregiato,  ciò  avrei  po- 
tuto meglio  sopportare  : l’amore  è represso...  allorché  non 
trova  ricompense...  il  disprezzo  lo  sbandisce  dal  cuore. 

L’orgoglio  può  calmare  quello  che  la  passione  infiammò, 
il  tèmpo  domare  una  volontà  proterva  ; ma  il  cuore  deluso 
nei  suoi  affetti  palpita  cogl’impeti  dolorosi  della  frenesia. 

S’io  ti  avessi  amata...  ora  potrei  odiarti,  e in  tal  odio 
cercare  un  refrigerio;  esultare  potrei  nell’esecrarti  e nello 
sfogare  con  parole  la  mia  vendetta. 

(1)  In  Janut  spiriti. 
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Ma  il  mio  è un  dolore  silenzioso  a cui  impossibile  è ogni 
voce,  e disdegna  di  andare  a raccogliere  1 conforti  sulle 
cime  a cui  può  alzarsi  la  poesia. 

Simile  ad  una  muta  catena...  simile  alle  visioni  beffarde 
che  appaiono  in  veglia...  simile  ad  una  fredda  goccia  stil- 
lata dal  ghiaccio  e cadente  da  un’alta  rupe... 

Furono  i gelidi  sciagurati  sentimenti  che  tu  facesti  pro- 
vare a questo  cuore;  tanto  più  trafitto,  quanto  che  celare 
.ei  doveva  al  mondo  i suoi  più  amari  affanni  ! 

Un  tempo  cou  vaghezza  e con  orgoglio  ei  ti  pingeva  con 
quanto  di  più  ridente  la  fantasiapuò  immaginare;  un  tempo 
egli  ti  onoravae  ti  stimava  come  idolo  suo,  come  sua  santa! 

Più  che  donna  tu  eri  per  me;  non  com’uomo  io  te  ri- 
guardavo: perchè  allora  da  femmina  straziarmi?  perchè 
accumulare  le  peggiori  maledizioni  dell’uomo  sull’esser 
mio? 

Eri  tu  solo  un  demone  assumente  i sorrisi  dell’amicizia 
e le  arti  femminee  e i floridi  aspetti  della  beltà  per  farti 
giuoco  di  un  cuor  fidevole? 

Con  quell’occhio  che  sapevacorrispondere  al  mio  sguardo 
che  sfolgorava;  con  quell  orecchio  che  poteva  attendere  ad 
ogni  mio  discorso  ; 

Con  quelle  labbra  i di  cui  risi  avevano  facoltà  di  addol- 
cire ogni  più  fiera  angoscia;  con  quelle  gote  che  incolo- 
rivansi  tal  volta  col  soave  rossore  di  un  ben  finto  affetto: 

Con  tutti  quei  vezzi  mendaci  uniti  tu  riescisli  a compiere 
la  tua  indegna  volontà  , e senza  rimorso  immergesti  nel 
dolore  quegli  che  avresti  potuto  con  più  gentilezza  ucci- 
dere ! 

Pure  io  non  ti  maledico...  nella  tristezza  io  sento  tutta- 
via quanto  cara  tu  mi  fossi;  oh!  io  non  potrei....  anche 
frenetico...  condannarti  a quello  che  meriti  ! 

Vivi!  e quando  la  mia  vita  sia  finita,  se  la  tua  deve  di 
molto  protrarsi,  tu  potrai,  quantunque  troppo  tardi  , sco- 
prire dai  sentimenti  tuoi  tutti  i miei  oltraggi. 

Allorché  la  tua  beltà  sarà  svanita...  allorché  i tuoi  adu- 
latori più  non  ti  piaggeranno...  prima  che  il  funebre  len- 
zuolo abbia  coperto  la  pastura  di  qualche  rettile  incu- 
revole... 

Prima  di  quell’ora...  falsa  sirena!  ascoltami  !,..  tu  potrai 
provare  quello  che  ora  io  provo,  mentre  il  mio  spirito  aleg- 
giando a te  vicino  ti  ricorda  il  voto  infranto  dell’amistà. 

Ma  è mutile  il  rimproverarti  il  tuo  stato  presente  o pas- 
sato: quel  che  tu  eri...  la  mia  immaginazione  lo  creava; 
quello  che  sei...  io  lo  conosco  troppo  tardi I 
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Sonetto  al  lago  Lemano. 

Rousseau...  Voltaire...  il  nostro  Gibbon...  e De  Staél  , 
questi  nomi,  o Lemano,  sou  degni  delle  tue  rive,  e le  tue 
rive  di  nomi  come  questi!  Dovessi  tu  cessare  di  essere,  la 
loro  memoria  richiamerebbe  la  tua.  Per  essi  le  tue  sponde 
furon  amabili  come  per  tutti,  ma  quei  grandi  vieppiù  ama- 
bili le  resero  , perocché  è il  privilegio  del  genio  il  santifi- 
care nel  cuore  degli  uomini  le  ruine  degli  edifizii  abitati 
dalla  saviezza;  ma  accanto  a te,  o lago  di  beltà,  sfiorando 
dolcemente  il  tuo  cristallo,  quanto  meglio  noi  sentiamo 
ancora  la  fiamma  di  quel  generoso  ardore  che  ci  fa  alteri 
dei  figli  dell’immortalità  e rende  reale  l’alito  della  gloria  ! 

Di  odati,  luglio  1816. 

Epigramma  tolto  da  Marziale. 

« Pierios  vatis  Theodori  fiamma  Penates 

« Abstulit:  hoc  Musis,  hoc  tibi,  Phtebe,  placet? 

• 0 scelus,  o magnino  facinus,  crimenque  Deorum, 

• Non  arsit  pariter  quod  doraus  et  dominus! 

Lib.  XI,  Epig.  94. 

La  casa  del  laureato  (1)  andò  in  fiamme:  le  Muse  videro 
sorridendo  quel  grato  splendore.  Ma  crudel  destino!  scia- 
gura abhominata!  la  casa...  la  casa  bruciò  e non  il  suo  si- 
gnore ! 

Canzone  per  bere 

I.  * Seguitiamo  a mescere;  perocché  non  avevo  mai  sen- 
tito l’ardore  che  oggi  la  gioia  trasfonde  nel  più  intimo  del 
cuor  mio.  Beviamo  1 — Chi  rifiuterebbe  di  bere,  poiché  nel 
corso  variato  della  vita  non  è che  nel  bicchiere  che  non  si 
trovano  inganni? 

II.  « Ho  sperimentato  volta  a volta  tutto  ciò  che  il  mondo 
ne  presenta.  Mi  sono  rianimato  ai  raggi  di  un  occhio  nero 
e tenero.  Ho  amato.  — Chi  non  ha  amato?  Ma  chi  potrebbe 
dire  ch’ei  conobbe  il  piacere  finché  la  sua  passione  durò? 

III.  # Mei  dì  dell’adolescenza,  quando  il  cuore  é nella 
sua  primavera,  e crede  che  l’amicizia  non  abbia  ali,  ebbi 
amici.  — Tutti  ne  hanno. — Chi  dirà  nondimeno  che  gli 
amici,  o vino  color  di  rosa,  siano  così  fedeli  come  tu  il  sei? 

(1)  Mr.  Southey  (poeta  laureato),  eoi  quale  è nota  la  lunga  e tremenda 
inimicizia  di  Byron.  Vedi  per  ciò  il  Don  Giovanni. 
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IV.  « Il  cuore  di  uu  amante  può  esserne  rapito,  l’ami- 
cizia muta  col  tempo.  — Tu,  tu  mai  non  ti  muti.  Tu  in- 
vecchi. Ah!  chi  non  invecchia?  però  chi  può  come  te  van- 
tarsi che  le  sue  virtù  aumentino  cogli  anni? 

V.  * Siamo  noi  colmati  dei  doni  deU’amore;  un  rivale  si 

firostri  dinanzi  al  nostro  idolo  e saremo  gelosi.  — Ognuno 
o è. — Tu,  all’incontro,  più  sono  i felici  che  fai,  e più 
ognuno  di  quelli  che  ti  libano  gode  della  sua  felicità. 

VI.  « Quando  l’età  della  giovinezza  e delle  sue  follie  è 
trascorsa,  noi  ricorriamo  a te,  e apprendiamo  che  la  verità, 
ora  come  sempre,  non  si  trova  che  in  fondo  al  bicchiere.  . 

VII.  « Allorché  il  vaso  di  Pandora  fu  aperto  sopra  la 
terra,  e che  la  vera  allegria  si  estinse  a cagione  della  me- 
moria... la  speranza  sola  restò!  — Si,  la  sola  speranza!  — 

Ma  noi  che  vuotiamo  i nappi,  noi  poco  della  speranza  ci 
curiamo.  Noi  possediamo  la  vera  gioia. 

Vili.  « Eterna  duri  la  vigna!  e quando  la  nostra  gio- 
ventù sarà  passata,  il  vecchio  nettare  rallegri  i nostri  vec- 
chi anni.  Ci  converrà  morire.  — Chi  non  muore?  Giove  ne 
sia  misericordioso!  Ebe  non  starà  mai  per  noi  oziosa  in 
cielo  », 


Ode  al  Po 


I.  Fiume  che  bagni  co’  tuoi  flutti  le  antiche  mura  dimora 
dell’amante  mia,  quand’ella  erra  sulle  tue  rive  per  richia- 
marvi forse  una  debole  e breve  ricordanza  di  me, 

li.  Perchè  la  tua  onda  copiosa  non  è uno  specchio  in 
cui  ella  possa  leggere  i mille  pensieri  che  ora  mi  sfuggono, 
che  si  succedono  e si  confondono  rapidamente  come  i tuoi 
flutti? 

III.  Che  dico  io  !...  uno  specchio  del  mio  cuore!  la  tua 
corrente  non  è essa  del  pari  violenta  e irresistibile?Un’im- 
magine  ella  è de’  miei  sentimenti  ; tali  lungo  tempo  furono 
le  mie  passioni. 

IV.  Il  tempo  può  averle  domate  ma  non  per  sempre.  Tu 
varchi  e inondi  le  tue  rive,  ma  per  brev’ora;  il  tuo  seno 
mugghia,  o fiume,  che  emblema  mi  sei;  poi  rientri  nel  tuo 
letto;...  il  flutto  delle  mie  passioni  trascorre  pure  così. 

V.  Ma  ei  lascia  dietro  a sé  tristi  vestigi,  vestigi  funesti; 
ed  eutrambi  ricominciamo  il  nostro  corso  impetuoso  , tu 
fino  all’Oceano,  io  per  raggiunger  colei  che  non  dovrei  più 
amare. 

VI.  L'onda  eli  io  miro  bagnerà  la  sua  città  natale  e an- 
drà a mormorare  a’  suoi  piedi ^ I suoi  occhi  ti  contemple- 
ranno quand’ella  escirà  per  respirare  l’aria  fresca  della 
sera  nell’assenza  degli  ardenti  raggi  del  sole. 


i 
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VII.  I suoi  occhi  ti  contempleranno;  i miei  per  tale  idea 
ti  hanno  mirata;  dacché  questa  idea  mi  è venuta,  io  non 
posso  nè  vederti,  nè  parlar  delle  tue  onde  senza  sospirare 
per  lei. 

Vili.  I suoi  begli  occhi  si  rifletteranno  nel  tuo  umido 
cristallo,  in  quésta  stessa  linfa  fortunata,  che  vorrei  veder 
ritornare  verso  di  me;  ma  al  compimento  di  tal  desiderio 
riescirebbero  inefficaci  anche  i miei  sogni. 
f IX.  11  flutto  che  porta  le  mie  lagrime  non  ritornerà  più;... 
ma  tornerà  la  donna  soave,  presso  di  cui  scorrerà  questo 
flutto?  Noi  vaghiamo  entrambi  sulle  tue  rive,  io  presso  alla 
tua  sorgente,  ella  vicino  ai  luoghi  in  cui  ti  unisci  al  mare. 

X.  Ma  chi  ci  separa?  non  è già  la  distanza,  nè  la  profon- 
dità delle  onder  ma  la  fatalità  dei  nostri  destini,  così  diversi 
come  i climi  in  cui  ricevemmo  la  vita. 

XI.  Io  sono  uno  straniero  che  ama  una  bellezza,  al  di  cui 
nascere  sorrise  il  puro  cielo  d’Ausonia;  ma  il  mio  sangue 
è tutto  meridionale,  come  s ei  non  avesse  mai  risentito  le 
triste  influenze  dei  ghiacci  del  Nord. 

T—  XII.  Il  mio  sangue  è tutto  meridionale:...  se  noi  fosse, 
> non  avrei  abbandonata  la  mia  terra  nativa;  in  onta  de’tanti 
tormenti  che  non  oblierò,  non  sarei  più  servo  dell’amore, 
«L^almeno  del  tuo. 

XIII.  Inutile  è il  combattere;.,  ch’io  muoia  giovane,... 
o viva  ancora  come  son  vissuto;  convien  ch’io  ami  come  ho 
amato.  Se  ritorno  alla  terra,...  dal  suo  seno  escii  ; e in  essa 
almeno  il  mio  cuore  troverà  un’eterna  pace! 


L’Avatar  deU’Irlanda  (1). 

I.  Sì,  non  è che  troppo  vero,  più  non  esistono  i grandi 
uomini  dell’èra  sì  corta  e sì  fulgida'di  quelle  speranze,... 
èra  di  rigenerazione  in  cui  alcuni  anni  di  gloria  consola- 
rono la  libertà  di  molti  secoli  di  dolore.  — Più  non  esistono 
coloro  che  la  libertà  non  tradirono,  che  non  la  schiaccia- 
ron  sotto  i piedi,  e non  si  contentarono  di  esorarla  con 
vane  lagrime. 

II.  È vero  che  i ceppi  dei  cattolici  risuonano  sulle  loro 
misere  vestimenta.  La  fortezza  di  Dublino  sussiste  ancora, 
se  il  suo  senato  cessò:  e la  fame  che  abita  le  sue  rupi,  da 
cui  la  libertà  è sbandita,  stende  le  sue  devastazioni  fino  alle 
squallide  sue  rive. 

III.  Le  squallide  sue  rive!  su  di  cui  l’infelice  che  va  in 
bando  si  ferma  un  momento  prima  di  fuggir  una  patria  an- 
cor cara  al  suo  cuore;  da’  cui  occhi  cailon  lagrime  sulle 


(1)  Ode  fatta  in  occasione  del  viaggio  di  Giorgio  IV  in  quell'isola. 
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sue  catene  anche  quando  gli  vengon  tolte;  perchè  la  pri- 
gione che  abbandona  è il  luogo  della  sua  nascita. 

IV.  Sì,  Innisfai'l  (1),  innalza  la  tua  voce  e vola  sulle  orme 

di  quegli  che  si  annunzia  per  tuo  redentore  ! gli  oratori 
tuoi  torturino  la  loro  mente  per  trovar  frasi  atte  a solleti- 
care il  suo  orgoglio.  Non  è così  che  il  tuo  Grattan  faceva 
parlare  la  sua  anima  sdegnata  per  la  libertà  reclamata  e 
rifiutata  sempre.  w 

V.  Gloria  eterna  a quel  prode  ! a quel  migliore  dei  mor- 
tali! a quello  il  di  cui  cuore  era  sì  semplice....  di  cui  sì 
schietta  era  la  mente.  — Dotato  di  tutto  ciò  che  mancava 
a Demostene,  suo  superiore  o suo  rivale  in  tutto  quello  che 
possedeva  come  lui... 

VI.  Egli  aveva  l’arte  d’Orfeo  per  mansuefar  gli  esseri  più 
feroci,  e il  fuoco  di  Prometeo  per  riscaldar  il  mondo  ; la 
tirannia  stessa  l’ascoltava  silenziosa  o commossa,  e la  cor- 
ruzione si  arretrava  come  fulminata  dai  suoi  sguardi. 

VII.  Oimè!  il  nostro  tema  ne  richiama.  ■ — Torniamo  ai 
despoti  e agli  schiavi,  ai  banchetti  serviti  dalla  fame,  a 
quelle  ricreazioni  che  inaugurano  vittime  sgozzate  1 La 
vera  libertà  sola  può  fare  un’accoglienza  cordiale,  mentre 
la  schiavitù  non  ha  per  sè  che  il  delirio  quando  una  setti- 
mana di  saturnali  ha  allentate  le  sue  catene. 

Vili.  Orna  e indora  il  tuo  palagio  di  tutto  il  fittizio  splen- 
dore che  permetterti  potranno  gli  avanzi  della  tua  fortuna 
(a  simiglianza  di  un  fallito,  che  cerca  di  nascondere  la  sua 
ruina  con  apparenti  profusioni)....  ecco,  ecco,  il  tuo  si- 
gnore, Erin...  Bacia  Torma  dei  suoi  piedi  ; benedicilo  con 
riconoscenza  pei  beneficii  che  implori  invano  da  lui! 

IX.  E se  la  libertà  che  disperi  di  ottenere  è strappata  in- 
fine al  consenso  de’  tuoi  tiranni;  se  l’idolo  di  piombo  trova 
che  la  sua  base  è di  argilla  ; dovrai  tu  sapergli  grado  di  un 
dono  che  il  terrore  e la  politica  lo  costringono  ad  accor- 
darti, e che  i potenti  non  fan  mai  che  come  i lupi  che  ab- 
bandonano la  loro  preda? 

X.  Ma  il  suo  nome  non  sia  il  solo  oggetto  del  tuo  culto! 

guarda  il  Seiano  che  a dritta  gli  stà...,  il  tuo  Castlereagh; 
non  dimenticare  ch’egli  è uno  dei  tuoi  figli  ! — Il  misera- 
bile (2)  che  nominato  non  si  era  che  con  maledizioni  e sar- 
casmi oltraggiosi 

XI.  Fino  a che  quest’isola,  che  la  vergogna  d’avergli 
data  la  vita  dovrebbe  far  arrossire  come  se  il  sangue  che 
egli  vi  ha  sparso  la  coprisse  ancora,  superba  non  si  mo- 
strasse di  questo  rettile  che  strisciava  non  ha  molto  sul  suo 

(1)  L’Irlanda,  detta  anche  Erin  in  poesia. 

(2)  Il  marchese  di  Londonderry  era  irlandese. 

V.  V.  — ss  Byro.v  Opere. 
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suolo,  e per  prezzo  delle  sue  carnificine  non  l’accogliesse 
con  acclamazioni  e sorrisi. 

XII.  Impotente  ministro  che  in  retaggio  non  ebbe  una 
sola  scintilla  del  genio  di  quel  paese!.'...  a cui  il  cielo  ri- 
fiutò l’immaginazione,  la  maschia  energia  e la  sacrafiamma 
dei  veri  suoi  figli;.,,  vile  chi  potrebbe  indurla  in  dubbio 
di  aver  dati  i natali  a un  sì  fatto  essere. 

XIII.  Se  l'Irlanda  è invero  sua  madre,  che  ella  non  ri- 
peta più  il  suo  antico  adagio  sì  celebrato  che  dice  che 
nessun  angue  può  nascere  in  Erin  ! Mirate  questo  serpe 
dal  sangue  di  ghiaccio,  che  turgido  di  veleno  riscalda  le 
sue  squame  nel  petto  di  un  re. 

XI V.  Tuona  in  applausi,  madre  di  Grattan,  trangugia  i 
nettari,  assiditi  al  desco,  piaggia  i tuoi  signori  ! Oh  Ir- 
landa ! tu  eri  già  avvilita  dalla  sventura  e dal  dispotismo,  e 
questa  accoglienza  da  te  fatta  ài  tiranni  ti  precipita  in  un 
abisso  anche  più  profondo  d’infamia  e di  disonore. 

XV.  La  mia  voce,  la  mia  umile  voce  s’innalzò,  è. vero,  in 
favore  de’  tuoi  diritti  (1),  il  mio  voto  d’uomo  libero  fu  dato 
per  rivendicarti  in  libertà;  il  mio  braccio. (sebben  debole)  si 
armerebbe  di  buon  grado  per  la  tua  causa;  e il  mio  cuore, 
questo  cuore  divenuto  quasi  insensibile,  batterebbe  ancora 
per  te. 

XVI.  Sì,  io  ti  amavo,  sebbene  tu  non  fossi  la  mia  terra 
natia;  io  amavo  i tuoi  figli  ; ho  conosciuto  fra  essi  nobili 
cuori  e anime  magnanime;  io  versai  lagrime  su  quei  ge- 
nerosi che  non  sono  più;...  ma  più  non  li  compiango  come 
un  tempo  feci. 

XVII.  Perocché  essi  sono  felici  di  riposare  ora  lungi  da 
noi,  tu  Curran,  tu  Grattan,  tu  Sheridan  (2),  che  tutti  per 
molti  anni  furono  tuoi  duci  in  una  lotta  d’eloquenza, ;e  che 
onorarono  la  tua  caduta  se  ritardarla  non  poterono. 

XVIII.  Sì,  son  felici  nelle  loro  fredde  tombe  di  West- 
minster,  le  loro  ombre  uon  possono  fremere  al  romore  dei 
tuoi  plausi:  i passi  dei  trafficanti  di  schiavi  e dei  vili  che 
si  prostrano  alle  ginocchia  dei  despoti  non  si  imprime- 
ranno sul  suolo  sacro  che  cuopre  il  deposito  delle  loro  ce- 
neri non  contaminate  dai  re. 

XIX.  Fino  a questi  dì  avevo  invidiata  la  gloria  dei  tuoi 
figli  e delle  lue  rive!  Sebbene  le  loro  virtù  siansi  affralite 
e la  libertà  ti  abbia  derelitta,  v’è  qualche  cosa  di  si  ardente, 
di  sì  nobile  nel  cuore  di  un  figlio  d'inni  sfai'},  ch’io  anelo 
ancora  alla  gloria...  di  quelli  che  più  uon  vivono  ! 

(1)  Lord  Byron  avea  parlato  alla  Camera  dei  Pari  in  favore  deU’eman- 
cipazione  dei  cattolici.  Vedi  le  Composizioni  in  prosa,  ecc. 

(2)  Tre  illustri  oratori  deli’Irlanda. 
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XX-  O se  qualche  cosa  può  alleviare  per  un  istante  il 
mio  disprezzo  verso  una  nazione  si  servile  che,  calpestata 
come  un  rettile,  non  si  è raddrizzata  per  imprecare  almeno 
alla  tirannide,  ciò  è la  gloria  di  Grattan,...  il  genio  di  Moore. 

, - ■ . ....  « 
Sul  busto  dell’Elena  di  Canova  (1). 

In  questo  amabile  marmo,  superiore  alle  opere  e ai  pen- 
sieri dell’uomo,  contemplo  quello  che  la  natura  poteva,  ma 
non  ha  voluto  fare,  e quel  cne  possono  il  genio  della  bel- 
lezza e Canova. 

La  potenza  deH’imma^inatiya  ò superata,  l’arte  del  poeta 
è vinta:  coll’immortalità  per  dote  ammira  l'Elena  del  cuore  ! 


~ A Tommaso  Moore 

. _ N.  ■* 

11  mio  schifo  sta  sulla  sponda,  e la  mia  barca  è in  mare; 
ma  prima  eh’io  parta,  Tom  Moore,  eccoti  un  doppio  brin- 
disi ! 

Ecco  un  sospiro  per  coloro  che  mi  amano,  ed  uno  scherno 
per  quelli  che  mi  abborrono;  quale  che  si  sia  il  cielo  che 
mi  coprirà,  il  mio  cuore  saprà  affrontare  ogni  fato. 

Quand’anche  l’Oceano  dovesse  ruggirmi  intorno  , egli 
pur  sempre  mi  porterà  sul  suo  dorso;  quand’anche  non  do- 
vesse circondarmi  più  che  un  deserto,  vi  sarebbero  scatu- 
rigini per  me. 

Fosse  pur  Tultima  stilla  del  fonte,  mi  stessi  io  morente 
sui  suoi  limiti,  prima  di  svenire  di  debolezza,  è alla  tua 
salute  ch’io  beverei. 

Con  quell’acqua  come  con  questo  vino,  la  libazione  che 
io  offrirei  sarebbe:  « Pace  ai  tuoi  e ai  miei  cari  ; salute  a 
te,  Tom  Moore 


Canto  per  i Luddisti  (2). 

Come  i figli  della  libertà  di  oltremare  (3)  offrirono  sull'al- 
tare di  questa  dea  il  loro  sangue  e a mite  prezzo  l’ebbero 

(1)  L’Elena  di  Canova,  busto  che  vedesi  nella  casa  della  conlessa  Al- 
brizzi,  è,  dice  lord  Byron,  senza  eccezione,  il  modello  più  perfetto  della 
bellezza,  e al  di  là  d’ogni  idea  degli  umani  concepimenti. 

(2)  1 Luddisti  o compitoci  di  macchine,  chiamati  cosi  dal  nome  di  Lùdd 
loro  capo.  « Come  si  comportano  i Luddisti,  scriveva  lord  Byron,  come 
se  la  cavano i tessitori...  i rompitori  di  macchine... i luterani  di  politica... 
i riformisti?  Eccovi  un’amabile  canzone  per  voi  improvvisata.  L’ho 
scritta  principalmente  per  scuotere  i vostri  vicini  che  son  tutto  clero  e 
nobiltà,  giovialità  e innocenza,  latte  e acqua  ». 

(3)  Gli  Americani. 
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cattivata,  così  noi  giovani  morremo  o vivrem  liberi  e 
atterreremo  i re,  tranne  il  re  Ludd  ! 

Allorché  la  tela  che  intessiamo  sarà  finita  e la  spola 
mutata  in  spada,  noi  stenderemo  i nostri  drappi  sul  de- 
spota atterrato,  e li  intingeremo  inzuppandoli  nel  sangue 
sparso  da  lui. 

Sebbene  il  colore  di  quel  sangue  sia  nero  come  il  suo 
cuore , dacché  nelle  corrotte  sue  vene  non  iscorre  che 
fango,  pur  questa  è la  rugiada  che  farà  rifiorir  l’albero 
piantato  da  Ludd,  l’albero  degli  uomini  liberi  1 

Noi  non  andremo  più  errando. 

Noi  non  andremo  più  errando  tanto  addentro  nella  notte, 
quantunque  il  cuore  sia  amante  ancora  come  prima  e la 
luna  sia  del  pari  splendida. 

Perocché  la  spada  logora  il  fodero  e l’anima  il  petto;  e 
convien  che  il  cuore  ristia  onde  pigliar  lena  e che  l’amore 
stesso  abbia  riposo. 

Quantunque  la  notte  sia  stata  fatta  per  l’amore  e il  giorno 
rieda  troppo  presto,  pur  noi  non  andremo  più  vagando  mi 
chiarore  della  luna. 

1816. 

. Epistola  di  Mr.  Murray  al  dottor  Polidori  (1). 

Caro  Dottore,  ho  letto  la  vostra  tragedia,  che  nel  suo  ge- 
nere davvero  vi  fa  onore;  ella  inumidisce  gli  occhi,  e coi 
suoi  abili  arteficii  porta  ad  eccessi  isterici  e purga  dalla 
bile. 

Mi  piace  la  vostra  morale,  come  la  vostra  macchina; 
l’intreccio  è ottimo,  arguto  il  dialogo  ; il  vostro  eroe  delira, 
la  vostra  eroina  geme  ; alla  fine  della  produzione  tutti  son 
morti. 

In  breve,  la  vostra  tragedia  è degna  di  essere  vista,  e in 
quanto  al  pubblicarla,  s’io  mi  vi  rifiuto,  non  è perchè  non 
sia  sensibile  ai  suoi  meriti,  ma  perchè  in  questo  secolo  ma- 
ledetto le  tragedie  sono  andate  fuori  di  moda.  Col  Manuele, 
io  ci  perdei  una  pingue  somma;  l’Oreste  di  Sotheby  (che  è 
la  miglior  opera  dell’autore)  è rimasto  ne' miei  scaffali  tanto 
tempo  invenduto,  che  comincio  a disperare  mi  possa  più 
essere  chiesto.  Ne  ho  sparso  più  di  un  annunzio,  ma  sem- 


(I)  Il  dottor  Polidori  compose  una  tragedia  che  pregò  Murray  a stam- 
pargli. Non  volendo  questi  dargli  una  ripulsa  diretta,  ne  scrisse  a lord 
Byron,  che  gli  mandò  la  seguente  Epistola. 
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pre  invano.  Ivan,  Ina  e cent’altri  stipano  polverosi  la  mia 
biblioteca. 

"Vi  è Byron  anche,  che  un  tempo  scriveva  meglio,  il 
quale,  avvolto  in  una  lettera,  m’invia  un  brano  di  tragedia, 
una  specie  di...  una  cosa  che  non  ha  nome,  come  il  Barn - 
ley , Vivati  o il  Kekama.  Da  un  anno  egli  tanto  declina, 
ch’io  credo  ogni  suo  ingegno  smarrito  a Venezia.  Quindi, 
signore  , per  spiegarmi  chiaramente  , avventurarmi  non 
oso  a nuove  imprese.  Vi  scrivo  in  fretta,  scusate  i miei 
lapsus;  questa  lettera  è vergata  fra  lo  strepito  delle  car- 
rozze! La  mia  stanza  è piena  di  gente...  vi  è Gifford  che 
legge  un  manoscritto,  con  Hookham  Frere  che  sentenzia 
sui  nomi  e le  particelle,  e rivede  i fianchi  ad  un  articolo 
che  sta  per  stamparsi. 

Il  Quarterly...  ah  ! signore,  se  voi  aveste  l’ingegno  di 
flagellarlo,  togliendone  a biasimare  il  poemetto  sopra  santa 
Elena,  oppure  se  voleste  dirci  come...  ma  per  non  divagare, 
com’io  vi  dicevo,  la  mia  stanza  è piena  di  vati  , Crabbe  , 
Campbell,  Croker,  Frere  e Ward  con  molti  altri  che,  se 
vati  non  sono,  se  ne  danno  le  sembianze,  perocché  ogni 
persona,  un  po’ ben  vestita,  nella  mia  umile  dimora  trova 
un  ricetto. 

Do  oggi  un  desinare  a cui  molti  spiriti  arguti  interven- 
gono, Crabbe,  Malcolm,  Hamilton  e Chantrey.  Essi  stanno 
ora  cianciando  sulla  morte  della  povera  Staèl,  i di  cui  libri 
cominciavano  ad  acquistare  tanta  voga  in  Francia.  Voglia 
il  cielo  che  di  quel  paese  ella  abbia  detto  la  verità!  Così 
passa  il  nostro  tempo,  così  adopriamo  le  nostre  lingue,  ma 
per  tornare,  o signore,  alla  tragedia  vostra,  ne  son  afflitto, 
maio  non  posso  stamparla,  a meno  che  recitarla  non  vo- 
lesse O’Neil.  Ho  tanta  merce  per  le  mani,  la  mia  testa  è 
così  piena,  ch’io  mi  ritengo  quasi  estinto,  e provo  conti- 
nuamente ie  vertigini.  Perciò,  caro  dottore, con  molta  fretta 
e cordialità  sono  e sarò  sempre  il  vostro 

John  MuRluT.  , 

Spiatola  a Mr.  Murray. 

Mio  caro  Mr.  Murray,  cos’è  questa  vostra  dannata  fretta 
di  stampare  il  mio  ultimo  canto?  (1)  Hobhouse  ve  lo  reca 
con  ogni  sicurezza,  a meno  che  gli  assassini  non  ne  lo 
avessero  a svaligiare. 

Quanto  al  giornale,  di  cui  toccate  e che  dite  pronto  ad 
essere  impresso,  senza  dubbio  fate  bene  ad  encomiarlo,  ma 

(I)  Il  quarto  canto  di  Childe-Harold. 
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per  me,  io  sto  scrivendo  una  strana  novelli,  il  Èeppó,  che 
quando  sia  ricopiata,  vi  spedirò. 

Voi  avete  il  viaggiò  di...  Non  è gran  cosà  cèrtamente, 
e a fatica  avreste  potuto  cominciare  con  opera  di  minor 
conto:  l’autore  pomposo  guastamestieri,  ignorante  il  fran- 
cese al  par  dellhtaliano,  scrivendo  quelle  pagine,  doveva 
infallibilmente  possedere  l’arte  della  divinazione. 

Ma  quali  danni  non  riparerebbero  le  cianca  di  Spencer? 
Le  costui  opere  avran  , io  credo,  un  ottimo  successo.  Poi 
voi  avete  l’arguta  epistola  della' regina  Maria  che,  unità  al 
Fytte  di  Whistlecraft,  indurrà  il  pubblico  a farne  acquisto 
e a leggerla. 

E avete  anche  le  produzioni  del  generai  Gordon  , che 
snudò  la  spada  in  servizio  del  suo  Signore  Moscovita,  e lo 
aiutò  a forbire  il  suo  popolo  tanto  bestiale,  che  riputava 
una  gran  viltà  il  radersi  la  barba. 

Rispetto  allo  scrittore  sciagurato  con  cui  volevate  con- 
chiudere in  prevenzione  un  patto,  forse  la  penna  che  cer- 
cate si  trova  in  queste  lagune , ma  vogliate  in  mercè  dire 
qual  paga  le  destinate. 

Venezia,  8 gennaio  1818. 

Ode  a Venezia. 

fA' 

Oh  Venezia  ! Venezia  ! allorché  le  tue  mura  di  marmo  sa- 
ran  crollate  al  livello  delle  tue  onde,  il  grido  delle  nazioni 
si  innalzerà  sulle  ruine  de’  tuoi  palagi,  e sulle  sponde  del 
mar  commosso  vi  sarà  un  gran  lamento!  Se  io,  pellegrino 
del  ìtford,  lagrimo  su  di  te,  che  debbono  fare  i figli  tuoi? — 
Tutto  fuori  che  lagrimare  ; e nondimeno  essi  non  mormo- 
rano che  fra  i loro  sonni.  Tanto  diversi  sono  costoro  dai 
loro  padri,  quanto  lo  è il  verde  limo  che  lascia  l’oceano  ri- 
tirandosi dalla  spuma  dell’onda  impetuosa  che  caccia  il  ma- 
rinaio alla  proda  senza  naviglio;  ed  è così  che  si  trascinano 
vilmente  come  rettili  per  le  loro  strade  in  ruina.  Oh  dolore! 
debbono  dunque  i tempi  aver  trasmesso  una  tal  sorte!  di 
tredici  secoli  di  ricchezza  e di  gloria,  non  rimangono  che  ce- 
neri e pianto  ; tutti  i monumenti  in  cui  s'abbatte  lo  sguardo 
dello  straniero,  chiese,  palagi,  colonne,  portano  i segni  del 
lutto;  il  leone  pure  sembra  domato;  il  suono  roco  eabbor- 
rito  del  tamburo  degli  oppressori  di  Venezia  sveglia  solo 
l’eco  delle  sue  sponde,  che  non  risuonavano  un  tempo  che 
di  melodiosi  accordi , mentre  i flutti  dell’Adriatico  , inar- 
gentati dalla  luna,  sostenevano  mille  gondole  leggiere  ; nè 
si  udiva  che  il  murmure  confuso  di  una  allegra  folla,  la  cui 
più  grave  colpa  era  il  battito  troppo  vivo  del  cuore,  o la 
troppa  felicità.  Oimè!  l’età  sola  può  reprimere  quell’ardore 
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del  sangue,  e far  deviare  il  corso  di  quel  fiume  lussureg- 
giante e voluttuoso  di  dolci  sensazioni.  Ma  quegli  errori 
sono  preferibili  ai  tristi  saturnali  delle  nazioni  giunte  al 
termine  di  loro  decadenza,  allorché  il  vizio  procede  addi- 
mostrando scoperta  la  sua  fronte  vergognosa,  e la  gaiezza 
è demenza  e non  sorride  che  pei  macelli;  allorché  la  spe- 
ranza non  è che  un  indugio  ingannatore,  quel  lampo  della 
vita  che  luce  all'infermo  nell’istante  che  precede  la  sua 
morte.  La  debolezza,  queU'uJtfmo  rifugio  mortale  del  pati- 
mento, e il  torpore  delle  membra,  triste  principio  del  corso 
freddo  e incerto  che  nella  tomba  trova  riposo,  agghiacciano 
allora  a poco  a poco  il  sangue  nelle  vene  e smorzano  le 
palpitazioni  ; è quello  un  sollievo  alla  carne  da  lungo  stra- 
ziata; il  moribondo  crede  tornare  in  vita,  e reputa  libertà 
il  silenzio  della  sua  catena;  ecco  che  ei  parla  ancora  di  esi- 
stere e de’  suoi  spiriti  che  rinascono,  in  onta  del  suo  de- 

fterimento  e dell’aere  puro  che  vorrebbe  respirare;  né  par- 
ando si  avvede  che  l’alito  gli  manca,  che  le  scarne  dita 
non  sentono  quello  che  toccano;  che  una  nube  si  stende 
sul  suo  sguardo...  e la  stanza  gli  vacilla  intorno...  e ombre 
fantastiche,  che  ei  si  sforza  invano  di  contemplare,  si  li- 
brano e oscillano  dinanzi  a ,lui  fino  a che  i suoi  gemiti 
compressi  muoiano  in  un  ultimo  rantolo,  e tutto  non  sia 
più  che  ghiaccio  e tenebre...  e la  terra,  che  ciò  che  fu  nel 
momento  che  precede  il  nascer  nostro. 

Non  più  speranze  per  le  nazioni  1 Scorrete  gli  annali  del 
genere  umano  da  migliaia  d’anni  in  qua...  le  vicende  gior- 
naliere, il  flusso  e riflusso  dei  secoli  che  s'incalzano,  il  pre- 
sente, eterna  ripetizione  del  passato,  tutto  ciò  nonne  ha  nulla 
0 quasi  nulla  insegnato;  noi  continuiamo  ad  appoggiarci 
sopra  cose  che  s’infrangono  sotto  il  nostro  peso  e logo- 
riamo le  nostre  forze  inseguendo  quello  che  non  è;  peroc- 
ché è la  nostra  natura  che  ci  abbatte  ; e noi  somigliamo 
agli  animali  di  cui  facciamo  ad  ogni  istante  ecatombe  per 
alimentare  i nostri  banchetti...  che  pure  è forza  vadano  dove 
li  guida  il  conduttore,  fosse  anche  al  macello.  Uomini, ., 
Oh!  non  è egli  fumante  e rosso  il  vomere  che  vi  atterra  e 
sotto  il  quale  cadete  ognuno  alla  vostra  vòlta,  lieti  di  dare 
tal  prova  di  fedeltà,  baciando  la  mano  che  vi  flagella,  e su- 
perbi di  calcare  i solchi  sanguinosi?  Tutto  quello  chei  vostri 
padri  vi  hanno  trasmesso,  tutto  quello  che  il  tempo  vi  ha 
lasciato  di  libero  e la  storia  di  sublime,  procede  da  altra 
fohtè! — Voi  Vedete  e leggete,  ammirate  è sospirate,  e 
addate  nullameno  ad  immolarvi  ! ad  eccezione  di  pochi  che 
non  si  sono  lasciati  sopraffare  dai  subiti  delitti  compiti  fra 
lo  strepito  delle  prigioni  d’improvviso  crollate  , quando 
ognuno  ha  sete  di  bere  le  acque  divine  che  la  libertà  fa 
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zampillare...  quando  la  folla,  resa  furiosa  da  secoli  di  ser- 
vaggio, innalza  le  sue  grida  e si  avventa  per  ottenere  la 
coppa  che  le  viene  offerta;  perocché  i popoli  devono  bervi 
l’obblio  di  una  catena  pesante  e dolorosa,  alla  quale  sono 
rimasti  da  lungo  aggiogati  per  lavorare  la  sabbia...  o se  i 
loro  lavori  han  fatto  germogliare  le  frugi  dorate,  non  è stato 
per  essi,  curvati  come  erano  sotto  il  carro  dei  potenti,  e i 
loro  morti  palati  assaggiata  non  hanno  che  l'erba  del  do- 
lore !...  Sì,  quei  pochi...  in  onta  dei  misfatti  che  abborrono, 
non  han  confusa  colla  loro  santa  causa  i deviamenti  pas- 
seggieri  dalle  leggi  della  natura  che,  simili  alla  peste  e ai 
tremuoti , opprimono  un  tempo  e passano,  lasciando  alla 
terra,  coll’aiuto  delle  stagioni,  la  cura  di  riparare  1 danni 
in  qualche  estate,  e di  produrre  nuove  città  e nuove  gene- 
razioni... belle  perchè  libere...  avvegnaché,  o tirannia,  un 
solo  fiore  per  te  non  ispunti. 

Gloria,  potenza,  libertà,  triade  santa,  come  un  tempo  no- 
i bilmente  posavi  su  questi  baloardi!  Nei  giorni  in  cui  Ve- 
nezia eccitò  l’invidia  dei  popoli,  una  lega  formata  dalle  na- 
zioni più  forti  potè  abbattere,  ma  non  spegnere  il  suo  ardire. 
— Tutti  s’interessarono  al  suo  fato:  i monarchi,  ammessi 
ai  suoi  banchetti,  conobbero  ed  amarono  l’ospitatrice  loro, 
e anche  umiliandola  non  seppero  distruggerla.  — I popoli 
parteciparono  ai  sentimenti  dei  re,  perocché  da  molti  secoli 
ella  era  un  oggetto  di  adorazione  pei  viaggiatori  di  tutti  i 
paesi;...  ella  non  si  abbeverava  di  sangue,  nè  gavazzava  fra 
i cadaveri,  ma  recava  la  gioia  dovunque  diflondevansi  le  sue 
innocenti  conquiste;  avvegnaché  le  sue  armi  avessero  fatto 
trionfare  la  croce,  che  dall’alto  del  Cielo  santificava  le  Sue 
bandiere,  protettrici  interposte  sempre  fra  la  terra  e il  culto 
di  Maometto;  e se  si  vide  quest’ultimo  impallidire  e dile- 
guarsi, il  mondo  lo  deve  alla  città  ch’esso  ha  caricato  ora 
di  catene,  il  cui  fragore  rimbomba  alle  orecchie  di  quelli  che 
debbono  alle  sue  lutte  gloriose  quel  nome  d’indipendenza 
del  quale  van  superbi.  Nutlameno  ella  divide  con  essi  un 
dolor  comune;  chiamata  dominio  di  un  nemico  vincitore 
impara  quello  che  impariam  tutti,  e i figli  d’Inghilterra  più 
degli  altri,  che  i tiranni  han  mille  parole  dorate  per  farsi 
scherno  de’ popoli. 

Il  nome  di  repubblica  è scomparso  dai  tre  quarti  del 
globo  :...  Venezia  non  è più  ; l’Olanda  non  vergogna  di  rico- 
noscere un  re.  Se  l’abiiante  dell’Elvezia  può  ancora  dirsi 
libero  fra  le  sue  montagne,  ciò  non  sarà  per  lungo  tempo  : 
perchè  a’  nostri  giorni  la  tirannide  è fatta  scaltrita,  e guata 
sempre  al  momento  per  conculcare  1 popoli  che  osano  re- 
sisterle ancora. 

Ma  cvvi  al  di  là  dell’Oceano  un  paese  di  cui  la  popola- 
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zione  forte  è educata  al  culto  della  libertà  per  la  quale  i suoi 
padri  han  combattuto,  e che  le  fu  lasciata  come  retaggio  di 
affezione  e di  coraggio,  come  distinzione  gloriosa  dal  resto 
delle  genti...  e mentre  tutte  le  nazioni  si  prostrano  al  gesto 
di  un  monarca,  evvi  colà  un  popolo  che  alza  una  fronte  li- 
bera c altera,  indomita  e sublime!  — Esso  ha  insegnato  ai 
suoi  primogeniti,  nuovi  Esaù,  che  il  vessillo  orgoglioso,  che 
sventola  sulle  ultime  roccie  di  Albione,  può  abbassarsi  di- 
nanzi a coloro  il  di  cui  braccio  prode  conquistò  i proprii 
diritti  a poco  prezzo,  pagandoli  col  sangue.  — Meglio  una 
tal  sorte  ! e sebbene  il  sangue  degli  uomini  dovesse  scorrere 
a torrenti,  ch’ei  sgorghi,  ch’ei  dappertutto  si  spanda, 
piuttostocliè  passare  vilmente  per  le  nostre  vene  per  mille 
oziosi  canali  ingombri  di  ostacoli,  come  quelle  onde  im- 
prigionate dalle  dighe,  e simile  ne’  suoi  movimenti  ad  un 
malato  che  si  leva  durante  il  sonno,  fa  un  passo  e cade. — 
Piuttosto  che  torpire  ne’nostri  paduli,  meglio  è riposarenel 
nobile  sepolcro  delle  TermopiJi  con  que’ Spartani  estinti  e 
indipendenti  ancora...  o varcar  l’abisso  de’mari,  aggiungere 
un  solco  all’Oceano,  un’anima  alle  anime  dei  nostri  padri , 
e a te,  o America,  un  altr’uomo  libero! 

Sonetto  a Giorgio  IV  in  occasione  della  cassatura 
della  condanna  di  lord  Eduardo  Fitzgerald. 

r 

Essere  il  padre  dell’orfano,  porger  la  mano  dall’alto  del 
trono  e sollevare  il  figlio  di  colui  che  trovò  la  morte  per 
voler  sottrarre  un  regno  allo  scettro  del  tuo  genitore,  è un 
mostrarsi  veracemente  re,  e forzare  anche  l’invidia  a con- 
vertirsi in  lode.  Congeda  le  tue  guardie,  affidati  a tali  azioni, 
perocché  quali  mani  si  alzeranno  se  non  per  benedirti?  Non 
è egli  dolce,  non  è facile,  o sire,  il  farsi  amare  e il  divenire 
onnipossente  colla  clemenza?  Ora  la  tua  sovranità  è più 
assoluta  che  mai  noi  fosse  : tu  despota  regni  su  un  popolo 
libero,  e non  sono  le  nostre  braccia,  ma  i nostri  cuori 
che  avvinci. 

Bologna,  12  agosto  1819. 

Stanze. 

Se  il  fiume  dell’amore  potesse  trascorrere  sempre,  se  il 
tempo  nulla  potesse  su  di  lui,  niun  altro  piacere  a quello 
si  agguaglierebbe,  e noi  carezzeremmo  la  nostra  catena 
come  un  tesoro.  Ma  poiché  cessiamo  di  sospirare,  prima 
di  cessare  di  vivere,  poiché,  fatto  per  volare,  l’amore  ha  le 
ali,  perciò  vorremo  amare  durante  una  stagione,  e tale 
stagione  sarà  la  primavera. 
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Quando  gli  amanti  si  dividono,  il  loro  cuore  si  spezza; 
ogni  speranza  è per  loro  perduta,  essi  credono  di  non  do- 
ver più  che  morire.  Alcuni  anni  dopo,  oh  con  quanta  fred- 
dezza vedrebber  quelli  pei  quali  sospirano!  Ristretti  l’uno 
alPaltro  in  tutte  le  stagioni,  essi  straccano  una  dopò  l’altra 
le  ali  dell’amore..  ..  che  allora  non  li  abbandona  piu,  ma 
privo  di  piume,  assidera  tristamente  quando  la  primavera 
è passata. 

Come  nei  duci  di  fazione,  la  sua  vita  sta  ne!  moto.  Ogni 
patto  formale,  che  pone  legge  al  suo  regno,  ottenebra  la 
sua  gloria  ; ed  egli  lascia  con  sdegno  una  terra  in  cui 
non  impera  da  despota.  L’amore  non  può  restare  inerte; 
conviene  che  a bandiere  spiegate,  accrescendo  ogni  dì  il 
suo  potere,  muova  sempre  innanzi  ;.. . il  riposo  lo  infa- 
stidisce, la  fuga  lo  uccide:  l’amore  non  tollera  un  trono 
degradato.  ' 

Appassionato  amatore  , non  aspettare  che  gli  anni  siali 
passati  per  svegliarti  quindi  come  da  un  sogno,  allorché, 
schernendovi  e rimproverandovi  con  accenti  di  collera  le 
vostre  mutue  imperfezioni,  odiosi  sarete  fatti  l’uno  all'al- 
tro — Quando  la  passione  comincia  a declinare,  ma  pure 
esiste,  non  aspettare  che  le  contrarietà  abbiano  terminato 
di  abbatterla;  dacché  l’amore  scema,  il  suo  regno  è finito. 
Separatevi  quindi,  amici,  dandovi  un  addio. 

È così  che  la  vostra  affezione  vi  avrà  lasciato  memorie 
piene  d’incanti  : voi  non  avrete  atteso  che,  stanchi  o ina- 
spriti, le  passioni  vostre  siansi  spente  nella  sazietà.  I vostri 
ultimi  baci  non  faran. rimanere  gelide  traccie;...  ì .linea- 
menti avran  serbata  la  loro  tenera  espressione,  e gli  occhi, 
specchi  dei  vostri  dolci  errori,  rifletteranno  una  felicità 
che,  per  essere  stata  l’ultima,  non  fu  meno  soave. 

È vero  che  le  separazioni  chieggono  virtù  maggiori  della 
pazienza;  quali  disperazioni  non  hanno  esse  fatto  nascere! 
Ma  ostinandosi  a rimanere,  che  si  fase  non  che  avvincere 
cuori  che,  una  volta  agghiacciati,  urtano  contro  le  sbarre 
della  loro  prigione?  Il  tempo  fa  impallidire  Tarnore,  la  con- 
tinuità lo  distrugge;  l’amore,  fanciullo  alato,  non  sorride 
che  ad  anime  fanciulle;  è per  noi  un  dolore  più  cocente  , 
ma  più  breve,  lo  svezzarci  dalle  nostre  gioie,  che  l'esau- 
rirle. 

Sonetto  a Samuele  Rogers , scudiere. 

Rogers  tanto  onorato,  comechè  assalito  da  stùpida  igno- 
ranza ó da  ribalde  beffe,  la  tua  dimora,  quale  tempio,  fu 
inaugurata  alle  arti,  al  genio  e alla  virtù,  e tu  ne  sei  il 
sacerdote.  In  essa  i fregi  e i titoli  vanno  accompaghhti  da 
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merito;  in  essa  il  nascente  ingegno  trovò  gl’incoraggia- 
menti che  lo  fecero  splendido.  Niuno  più  ai  te  sollevò  il 
merito  vero,  niuno  piu  di  te  vilipese  la  patrizia  stoltezza. 
Quanti  che  gemevano;  raceonsolàsti  ! Nè  debbono  essi  far 
suonar  alte  le  tue  lodi,  per  non  Svergognare  coloro  che 
non  imbandiscono  cibi  che  per  voraci  stomachi,  mentre 
spettatori  del  festino  essi  medesimi  affamano. 

Epigrammi  sul  suicidio  di  lord  Castlereagh. 

Oh  Castlereagh  !’ tu  un  patriota  ora  ti  mostrasti;  Catone 
morì  pel  suo  paese,  e così  tu  pure  : egli  morì  per  non  ve- 
dere Roma  in  schiavitù,  tu  ti  tagliasti  la  gola  perchè  l’In- 
ghilterra respirasse.  - r . 

Così  Castlereagh  si  tagliò  la  gola!...  Sciagura  è bene 
che  questo  suo  non  fosse  il  primo  sangue  ch’ei  versasse. 

Così  si  uccise  alfine  colui  che  da  lungo  tempo  aveva 
uccisa  la  libertà 

Epitaffio . 

La  posterità  non  vedrà  mai  tomba  più  nobile  di  questa: 
qui  giacciono  gli  avanzi  di  Castlereagh:  fermati  pelle- 
grino, e...  , 

Epitaffio  di  Guglielmo  Pitt 

Sotto  questi  marmi  è la  spoglia  di  colui  che  menti  nella 
Cappella  e giace  nel  Tempio  (I) 


Sul  mio  trigesimoterzo  anniversario. 

■*  *4 

<821 

(fl'l  GIACE 

SEPOLTO  NELL’ETERNITÀ’ 

DEL  PASSATO 

. DA  CUI  NON  È , 

RISCATTO 

NEL  TEMPO CHECCHÉ  POSSA  ESSERE 

. t , ,.  PER  Lg  CENERI...,.  . ; 

IL  TRENTATREESIMO  ANNO  Di  UNA  VITA 
MALE  SPESA 

V ' ~ l' 

( I)  £ noto  chè  il  Parlamento  tiene  le  sue  sedute  nella  cappèlla  di  Sanlo 
Stéfaùb,  vicino  al  tempio  di  ^estminster.  Questo  epigramma  è fondato 
sul  doppio  significato  della  parola  lie,  che  significa  mentire,  quanto 
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CHE  DOPO 

DNA  NOIOSA  MALATTIA  DI  MOLTI  MESI 
DECADDE  IN  UN  LETARGO 
E CESSÒ 

IL  22  GENNAIO  1821 
LASCIANDO  UN  SUCCESSORE 
INCONSOLABILE 
DEI  DILAPIDAMENE 
CHE  CAGIONÒ 
LA  SUA 
ESISTENZA 

• ‘ * 

Versi  improvvisati  (1). 

Sotto  gli  occhi  di  lady  Blessington  il  paradiso  riformato 
dovrebbe  essere,  come  l’antico,  esente  di  mali;  ma  se 
questa  nuova  Èva  dovesse  affliggersi  per  un  pomo,  qual 
mortale  si  rifiuterebbe  di  compier  la  parte  del  Diavolo? 

Stanze  scritte  sulla  strada  fra  Firenze  e Pisa  (2). 

Oh!  non  mi  parlate  di  un  nome  splendido  nella  storia, 
i giorni  della  nostra  giovinezza  sono  i giorni  della  nostra 
gloria;  l’ellera  e il  mirto,  su  una  fronte  di  ventidue  anni, 
valgono  tutti  gli  allori  quale  che  ne  sia  il  numero. 

Che  sono  i serti  e le  corone  ad  una  tempia  aggrinzila? 
Una  rugiada  di  maggio  su  un  fiore  morto.  Lungi  da  una 
testa  canuta  siffatti  ornamenti!  che  mi  cale  di  un  ghir- 
landa che  Don  può  dare  che  la  gloria? 

Oh  Fama!...  (3)  se  mai  mi  son  compiaciuto  alle  tue  lodi, 

(1J  Onde  indurre  i suoi  amici,  il  conte  e la  contessa  di  Blessington,  a 
prolungare  la  loro  dimora  in  Genova,  Byron  li  consigliò  a prendere  una 
piccola  villa  chiamata  il  Paradiso,  in  vicinanza  di  quella  in  cui  egli 
stava,  e li  accompagnò  a vederla.  In  quell’occasione,  Milady  mostrandosi 
parata  ad  arrendersi  al  suo  consiglio,  egli  improvvisò  i seguenti  versi. 
Lo  scherzo  che  contengono  era  stato  volto  a lui  dai  Genovesi.  Credendo 
essi  che  egli  avesse  presa  quella  villa,  dissero  : « 11  Diavolo  è entralo  di 
nuovo  in  Paradiso  ». 

(2)  « Vi  mando  alcuni  versi  che  scrissi  alcuni  giorni  fa  ; fatene  quel 
che  volete:  essi  sono  davvero  innocenti».  — (Lord  Byron  a Mr.  Moore). 

(8)  Nel  giornale  di  lord  Byron  vi  è il  seguente  passo,  tristo  e curioso: 

« Tutta  quella  fama  che  un  uomo  può  ottenere  in  vita,  io  l’ho  ottenuta; 
certo  ne  ebbi  più  che  non  meritavo  : ho  ricevuto  da  parecchi  luoghi  con- 
gratulazioni , e da  quelli  in  cui  non  avrei  mai  creduto  che  il  mio  nome 
potesse  penetrare.  Due  anni  fa  in  agosto  mi  pervenne  una  lettera  scritta 
da  un  Norvegio,  e contenente  le  cose  più  lusinghiere  ; nel  medesimo  mese 
ebbi  un  invito  da  certo  Holstein,  che  mi  pregava  di  andare  nel  suo  paese: 
a quella  lettera  era  unita  una  traduzione  della  canzone  di  Medora  nel 
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fu  meno  per  le  tue  frasi  sonore,  che  per  leggere  negli  oc-  \ 
chi  fulgidi  di  quella  che  mi  è cara,  che  ella  non  mi  giudi-  . 
cava  indegno  di  amarla. 

É ivi  soprattutto  ch’io  ti  cercavo,  ivi  soltanto  ch’io  ti  tro- 
vai: i più  bei  raggi  della  tua  aureola  erano  i suo  isguardi; 
quando  qualche  cosa  sfolgorava  in  me,  e quel  fulgore  si 
rifletteva  ne’  suoi  occhi,  allora  io  conoscevo  l’amore  e sen-  \ 
tivo  la  gloria. 

Il  ballo  di  carità  (1). 

Che  importano  le  angoscio  di  uno  sposo  e di  un  padre? 
Che  importa  che  nell’esiglio  i suoi  dolori  sian  grandi  o 
piccoli,  purché  ella  si  cinga  della  gloria  del  Fariseo,  e i 
devoti  accorrano  al  suo  ballo  di  carità? 

Che  importa  che  un  cuor  sensibile,  benché  colpevole, 
sia  trascinato  ad  eccessi  dai  quali  si  sarebbe  un  tempo  ar- 
retrato?— 1 patimenti  del  peccatore  non  sono  che  giusti- 
zia; e la  devota  riserva  la  sua  carità  pei  balli. 


Alla  contessa  di  Blessington. 

Yoi  mi  chiedete  versi...  disdicevole  sarebbe  ad  un  poeta 
il  negarli;  ma  il  mio  Ippocrene  era  il  mio  petto,  e i miei 
sentimenti  sono  ora  muti. 

S’io  fossi  quale  un  tempo  fui,  avrei  cantato  ciò  che 
Lawrence  tanto  bene  ritrasse:  mala  melodia  spirerebbe 
ora  sulla  mia  lingua,  e il  tema  è troppo  dolce  per  la  mia 
lira. 

Cortaro,  fatta  da  una  baronessa  di  Vestfalia,  insieme  con  alcuni  suoi 
versi  assai  belli  del  genere  di  quelli  di  Klopstock , e una  traduzione  in 
prosa  riguardante  mia  moglie.  Non  è egli  strano  il  ricevere  da  uno  sco- 
nosciuto un  invito  di  andare  a passare  l’estate  nell'Holstein,  allorché  si 
è in  Italia?  Quegli  che  m’invitava  mi  parlava  di  rose  sclvaggie  che  cre- 
scono in  quel  paese:  perchè  allora  i Cimbri  e i Teutoni  ne  emigrarono? 
Quale  strana  cosa  è la  vita  deU’uomo  ! S’io  mi  presentassi  alla  casa  dove 
sta  mia  figlia,  la  porta  me  ne  sarebbe  chiusa  in  faccia,  a meno  che,  ciò 
che  non  è impossibile,  non  uccidessi  il  portinaio;  e se  fossi  andato  nella 
città  piu  remota  della  Norvegia,  sarei  stato  ricevuto  a braccia  aperte  da 
stranieri  che  non  mi  sono  uniti  per  nissun  vincolo  di  parentela.  Per 
quanto  può  estendersi  la  riputazione  di  un  uomo,  la  mia  si  è estesa;  ma 
davvero  questo  è bene  stato  contrabilanciato  da  altre  miserie,  e quali  io 
non  credo  che  nessun  uomo  di  lettere  abbia  mai  sopportato.  Io  riguardo 
questi  compensi  come  condizioni  della  nostra  povera  natura  ». 

(1)  Questi  versi  furono  scritti  leggendo  sopra  un  giornale  che  lady 
Byron  si  era  assunta  la  direzione  di  un  ballo  dato  a benefizio  di  alcuni 
mendichi. 
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Dove  un  tempo  fu  fuoco,  ora  sou  ceneri,  e il  vate  nei 
mio  seno  è spento;  ciò  che  un  tempo  amai,  ora  solo  am- 
miro, e il  mio  cuore  è invecchiato  come  la  mia  testa. 

La  mia  vita  non  data  dagli  anni;  vi  furono  momenti  che 
la  solcarono  fino  nelle  sue  più  remote  parti;  ed  ogni  orma 
della  mia  anima  è orofonda  come  quella  della  mia  fronte. 

I giovani  leggiadri  aspirino  a cantar  quello  ch'io  con- 
templo invano;  il  cordoglio  strappò  dalla  mia  cetra  la 
corda  che  poteva  sola  prestarsi  a tanto  canto. 

Stanze  (1). 

Oh!  mio  letto  solitario, dov’è  il  mioamante,  dov’è  il  mio 
amante?  È quella  la  sua  barca  che  fra  le  mie  visioni  di- 
scerno lontana  lontana  e sola  in  mezzo  al  mare? 

Oh!  mio  letto  solitario,  perchè  tanto  dolore  deve  oppri- 
mere lamia  testa  in  quel  luogo  stesso  in  cui  esso  posò? 
Quanto  monotona  e lenta  è fatta  per  me  la  notte,  come 
lunghe  ne  son  divenute  le  ore  mentre  il  mio  capo  sopra 
te  s’inchina  come  quello  di  un  salice! 

Oh!  mio  squallido  letto  solitario,  arrecami  dolci  sogni 
per  impedire  al  mio  cuore  d’infrangersi , in  ricompensa 
delle  lagrime  ch’io  verso  su  di  te  svegliata;  fa  ch’io  non 
muoia  finch’ei  non  ritorni. 

Allora,  se  il  vuoi,  non  più  o letto  per  me  solitario,  con 
un  amplesso  lascia  che  queste  braccia  il  restringano,  e che 

10  spiri  dalla  gioia  di  rimirarlo!  Oh  mio  squallido  seno... 
oh  mio  letto  solitario! 

La  conquista  (2). 

Io  canto  il  figlio  dell’amore  e il  re  della  guerra,  quei  che 
fe’  che  l’Inghilterra  si  peritasse  al  Normanno,  e trasmise 
alla  sua  schiatta  invincibile  col  nomedi  re  l’altro  anchepiù 
grande  di  conquistatore.  L’alloro  delle  battaglie  non  ornò 
solo  la  sua  testa,  la  corona  ricinse  la  sua  fronte  vittoriosa: 

11  Bastardo,  vero  leone,  teune  stretta  la  sua  preda,  e il  più 
prode  vincitore  dei  Britanni  fu  anche  l’ultimo. 

8 marzo  1821. 


(1)  Questi  versi  furono  scritti  da  lord  Byrou  e dati  alla  contessa  Guic- 
cioli  poco  prima  ch’ei  lasciasse  l’Italia  per  andare  in  Grecia. 

(2)  Questo  frammento  fu  trovato  fra  le  carte  di  lord  Bvron  dopo  la  sua 
partenza  per  la  Grecia. 
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Solo  upa  volta  io  ardii  alzare  i miei  occhi  in  volto  a te; 
e da  quel  dì  in  poi  null’altro  ho  più  veduto  sotto  i cieli. 

Invano  nella  notte  il  sonno  li  chiude  questi  occhi  ; la 
notte  divien  giorno  per  ine,  presentando  inutilmente  alla 
mia  vista  ciò  che  deve  rimaner  sempre  un  sogno. 

Un  sogno  fatale...  perocché  molte  barriere  dividono  dal 
tuo  il  mio  destino;  e sempre  le  mie  passioni  son  deste  e 
mi  fan  guerra...  oh  alle  tue  sia  compagna  sempre  la  pace  ! 

In  questo  giorno  io  compio  il  mio 

trentaseiesimo  anno. 

■*  * 

i Missolonghi,  23  gennaio  1824. 

. 

E tempo,  che  questo  cuore  cessi  di  palpitare,  dappoiché 
altri  cuori  ei  non  può  più  commuovere;  ma  no,  sebbene 
io  non  possa  essere  più  amato,  continuerò  ad  amare! 

I miei  giorni  accennano  al  loro  tramonto;  le  frutta  e ì 
fiori  dell’amore  sono  scomparsi;  le  sue  ansie,  le  sue  pene, 
i suoi  cordogli  meco  solo  rimasero! 

II  fuoco  che  nel  mio  seno  avvampa  è solitario  come 
quello  di  un’isola  vulcanica;  ninna  face  si  aceende  al  rogo 
funebre  che  mi  consuma! 

Le  speranze,  i timori,  le  cure  gelose,  gli  affanni  ^oavi, 
le  voluttà  deH’ainore  più  non  sono  per  me,  come  ch’io  ne 
porti  la  catena! 

Ma  non  è così...  e non  è quivi  che  tai  pensieri  debbono 
invadere  il  cuor  mio,  quivi  dove  la  gloria  fregia  la  bara 
dello  eroe,  o vivo  il  cinge  di  un’immortale  coronat 

Armi,  vessilli  e campi,  la  gloria  e la  Grecia  mi  circon- 
dano! Lo  Spartano  riportato  sopra  il  suo  scudo  non  fu  di 
me  più  liberol 

La  Grecia  è desta, ^.destati  tu  pure,  o mio  spinto,!  I miei 
avi  non  abbiano  di  me  ad  arrossire  ; erede  del  loro  sangue, 
il'  loro  onore  m’infiammi,  si  corra  a vincere  o a morire  ! 

Delle  passioni  alfine  sprezzerò  la  potenza;  i miei  occhi 
per  la  bellezza  non  verseranno  più  pianti;  indifferente  ai 
suoi  crucci  o a’  suoi  sorrisi  io  debbo  ora  essere. 

Se  della  perduta  tua  giovinezza  ancora  sei  vago,  perchè 
vivere ? La  terra  delle  onorate  morti  ti  stadinanzi...  accorri 
al  campo  e immolavi  la  tua  anima! 

Cèrcavi  la  tomba  di  un  soldato,  per  te  la  migliore;  una 
tomba  meno  spesso  cercata  che  trovata;  eleggi  il  luogo 
del  tuo  finale  riposo  e poi  ti  addormì. 
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A lady  Carolina  Lamb. 

* ^ 

E tu  dici  ch’io  nulla  sentii  allorché  fosti  così  strappata 
da  me?  nè  conosci  quant’io  abbia  accarezzato  il  caro  sogno 
del  nostro  infelice  amore?  Ah!  un  amore  Come  il  nostro 
non  può  esistere,  ed  è forza  ch’io  apprenda  a meno  sti- 
marti ; come  tu  da  me  fuggisti,  io  fuggirò  da  te,  e farò  che 
mutino  i sentimenti  di  un  cuore  che  non  puoi  rendere 
pago.  ‘ ‘ 

Tu  apprenderai,  Clara,  ch’io  mi  sono  sforzatoci  vagheg- 
giare un'altra  donna,  come  se  tu  fossi  stata  sbandita  dal 
mio  petto.  Ma  quel  tentativo...  quella  maschera  simulata... 
quel  tradimento...  non  era  che  un  esser  fido  a te! 

Io  non  ho  pianto  allorché  tu  sei  partita,  nè  composto  mi 
sono  ad  un  aspetto  di  dolore  crucciato  ; ma  ho  cercato  in 
molte,  quello  che  in  una  sola  (debbo  io  dire  chi  fosse!)  po- 
tevo trovare.  È un  debito  ch’io  ho  con  te  e con  Dio,  lo  spe- 
gnere questa  fiamma  colpevole,  prirnachè  nel  sentiero  del 
delitto  mi  sia  inoltrato. 

Ma  dappoiché  il  mio  seno  non  è tanto  puro,  dappoiché 
le  passioni  strazian  sempre  il  cuor  mio,  in  me  solo  infie- 
risca questa  angoscia,  te,  o Clara,  non  divori.  Dimenti- 
chiamoci o sforziamoci  d’obbliarci,  la  colpa  non  deve  av- 
volgere un  essere  come  sei  tu. 

Però  conviene  che  tu  mi  soccorra  in  tale  opera,  e nobil- 
mente in  ciò  dispieghi  la  tua  potenza;  discacciami è 

quanto  io  chieggo....  prima  che  l’ora  dei  rimorsi  sia  suo- 
nata; prirnachè  fiamme  indomite  consumino  un  cuore  le 
cui  speranze  furon  da  lungo  morte. 

Non  deludere  di  più  te  stessa  e me,  non  deludere  cuori 
anche  migliori  del  mio;  ah!  se  tu  vacillassi,  come  ti  sot- 
trarresti all’affanno  che  mi  opprime....  all’onta  che  diver- 
rebbe tua  retaggio?  E se  vi  e un  giudicio  divino,  se  pene 
vi  sono  al  di  là  di  questa  fuggevole  esistenza,  anche  ad 
ogni  speme  futura  ci  sarebbe  forza  it  rinunziare:  tai  pen- 
• sieri  son  rei...  tal  reità  è una  condanna  di  morte! 

È 

Alla  mia  cara  Maria  Anna. 

Addio,  dolce  Maria,  addio  per  sempre!  Da  te  mi  è fona 
di  subito  allontanarmi:  ma  sebbene  i fati  ci  separino,  la 
tua  immagine  rimarrà  perenne  nel  cuor  mio. 

La  fiamma  che  in  mio  cuore  arde  è dissimile  da  quella 
degli  amanti,  l’amore  che  io  sento  per  Maria  è assai  più 
puro  di  quello  che  infonde  Cupido. 

Io  non  desidero  turbare  la  sua  pace,  nè  alterare  le  gioie 
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sue;  non  riputate  amore  la  mia  passione,  é la  sua  amistà 
ch’io  solo  richieggo. 

Mille  amanti  non  potrebbero  sentire  quell'amistà  di  cui 
è pieno  il  mio  petto;  essa  dentro  al  mio  petto  si  perpe- 
tuerà, finche  il  sangue  scorrerà  per  le  mie  vene. 

Possa  il  Rettor  del  cielo  guardare  alla  terra  e difender 
Maria  da  ogni  male  ! Possa  ella  non  mai  provare  i colpi 
dell'avversità  ! Possa  la  felicità  sua  non  avere  termine! 

Anche  una  volta,  addio,  o mia  dolce  Maria  ! addio,  addio, 
lo  ripeto  con  angoscia:  a te  io  sempre  penserò,  finché 
questo  cuore  continuerà  a palpitare. 

» 

Stanze. 

Io  udii  della  tua  sorte  senza  una  lagrima,  della  tua  sven- 
tura udii  senza  un  sospiro!  eppur  tu  mi  fosti  cara  al  di  là 
di  ognf  immaginare...  un  amor  tu  m’ispirasti  che  è troppo 
in  chi  deve  morire. 

Io  non  so  qual  cosa  abbia  deterse  le  mie  pupille;  le  mie 
lagrime  non  vogliono  scorrere,  ma  ognuna  d’esse,  che  sul 
ciglio  non  isplende,  ricade  amaramente  sopra  il  mio  cuore. 

Sì,  amari  e grevi  ad  una  ad  una  ricaggiano,  e creino  un 
nuovo  affanno  in  questo  petto  esulcerato  ; come  la  goccia 
della  caverna  logora  la  pietra  su  cui  stilla  e piombata  vi 
si  indura  ad  un  perpetuo  ghiaccio. 

Simile  al  fato  di  quella  goccia  è il  fato  dei  sentimenti 
frustrati  che  in  un  cuore  rimangono:  freddamente  conge- 
lato il  passato  sta  ad  essi  innanzi,  ma  effondersi  non  più 
possono,....  quel  ghiaccio  é mortale. 


A 
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Si  è molto  parlato  della  fanciullezza  di  lord  Byron,  delle 
sue  bisbetichezze  a scuola,  di  malinconie  inesplicabili  alla 
di  lui  età,  dei  suoi  garriti  colla  madre,  delle  orgie  di  New- 
stead,  e dei  tanti  nobili  fatti  con  cui  si  captivò  l’affezione 
e la  stima  dei  suoi  condiscepoli  ad  Harrow;  la  parte  di 
sua  vita  che  rimane  da  conoscere  è quella  de’  suoi  viaggi, 
che  egli  stesso  ci  pone  dinanzi  nelle  sue  lettere,  e l’analisi 
del  cuor  suo,  quando  le  sventure  cominciarono  ad  abbat- 
terlo. I brani  dei  suoi  Diarii  suppliscono  a quest’ultima 
esposizione,  e noi  con  fedeltà  li  riporteremo,  certi  che  il 
lettore  non  potrà  vederli  che  con  interesse  Oradiam  prin- 
cipio all’Appendice  colla  prima  escursione  che  fece  il  no- 
bile poeta,  quando  esacerbato  per  la  barbara  critica  che 
avean  trovate  le  sue  Ore  d'ozio,  rispostovi  coi  Bardi  inglesi. 
si  apprestò  ad  andare  nell’Oriente,  da  cui  dovea  raccogliere 
quelle  ispirazioni  alle  quali  andiamo  debitori  del  Corsaro, 
di  Lara,  della  Sposad’Abido,  del  Giaurroe  di  Childe-Harold . 
Una  parte  delle  lettere  che  qui  pubblichiamo,  inedite  fin 
ora,  ci  furono  cortesemente  date  da  una  signora  amica  di 
Byron,  che  ad  un  cuore  dei  meglio  fatti  unisce  un  intel- 
letto degno  di  ammirazione 


A Ma.  HODGSON. 

Fahnouth,  25  giugno  1809. 


Mio  caro  Hodgson. 

* Allorché  questa  vi  perverrà,  Hobhouse,  le  mogli  di  due 
uffiziali,  tre  fanciulli,  due  fantesche,  alcune  vivandiere,  tre 
gentiluomini  portoghesi  coi  loro  domestici,  in  tutto  dieci- 
nove  anime,  avran  fatto  vela  sul  vascello  di  Lisbona  col  no- 
bile capitano  Kidd,  prode  comandante  quanto  ognuno  di 
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quelli  che  mai  facessero  un  contrabbando  nelle  rade  di 
Nantz. 

o Noi  andiamo  a Lisbona  prima,  perchè  il  vascello  di 
Malta  ha  già  fatto  vela;  da  Lisbona  andremo  a Gibilterra 
e a Costantinopoli,  se  i naufragii  non  ce  lo  vietauo. 

« Questa  città  di  Falmouth,  come  in  parte  congetture- 
rete, non  è a gran  distanza  dal  mare.  Essa  è difesa  da  quel 
lato  da  due  fortezze  atte  a spaventare  chiunque,  fuorché  un 
nemico.  Dell’una  è comandante  un  vedovo  di  80  anni.  In 
una  sola  noi  siamo  potuti  penetrare,  perchè  Hobhouseed 
io  siam  riputati  gente  atta  ad  un  coup-de-main. 

« La  città  contiene  molti  quaqueri  e molto  bacalà...  le 
ostriche  vi  hanno  un  sapor  di  rame,  del  quale  van  debitrici 
ad  un  suolo  di  miniere...  le  donne  (ne  sia  benedetta  la  cor- 
porazione) vengon  trascinate  alla  coda  di  un  carretto, 
quando  fan  qualche  furto,  come  accadde  ad  UDa  bella  don- 
zella sei  giorni  fa;  e colei  era  tenace  della  sua  opera,  e 
mandò  al  diavolo  il  prefetto. 

« Non  so  quando  vi  tornerò  ascrivere,  perchè  ciò  dipende 
dall’esperto  navigatore  Kidd,  e dai  venti  che  non  soffiano 
in  questa  stagione.  Lascio  l’Inghilterra  senza  crepacuori, 
e vi  tornerò  senza  piacere.  Sono  come  Adamo  il  primo  reo, 
condannato  all’esiglio,  ma  non  ho  Ève,  nè  ho  mangiato 
pomi,  tranne  un  lazzo  sorbo....  cosi  finisce  il  mio  primo 
capitolo.  Addio. 

Il  vostro,  ecc.  » 

Nel  secondo  giorno  di  luglio  il  vascello  fece  vela  da  Fal- 
mouth, e dopo  una  favorevole  navigazione  di  quattro  giorni, 
i viaggiatori  giunsero  a Lisbona. 

A Ma.  HODGSON. 

/ Lisbona,  16  luglio  1809. 

« Eccoci  in  Portogallo,  dopo  averveduto  quauto  vi  era 
di  straordinario  sulla  costa,  palazzi,  conventi,  ecc.  dei  quali 
avrete  un’ampia  descrizione  nei  Viagt/i  che  pubblicherà  il 
mio  amico  Hobhouse,  e ai  quali  non  debbo  nulla  usurpare 
con  preventive  descrizioni.  Osserverò  però  che  il  villaggio 
di  Cintra  in  Estremadura  è forse  il  più  bello  che  vi  sia  al 
mondo. 

« lo  sodo  molto  felice  qui,  perchè  mi  piacciono  gli  aranci, 
e parlo  un  barbaro  latino  coi  frati,  che  lo  intendono,  per- 
chè somiglia  al  loro.  Vado  in  società  (colle  pistole  in  sac- 
coccia) e traverso  il  Tago  a nuoto;  cavalco  su  un  asino 
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o una  mula,  bestemmio  in  portoghese,  e fo  mille  altre 
pazzie. 

« Quando  un  Portoghese  mi  fa  l’ostinato,  gli  dico:  Car- 
racho!...  che  è il  gran  giuramento  dei  grandi,  e risponde 
benissimo  al  nostro  Damn;  e quando  son  malcontento  di 
qualcuno,  gli  grido:  Ambra  dimerdo.  Con  queste  due  frasi 
ed  una  terza:  Aura  bouro,  che  significa  trovatemi  un  asino, 
sono  universalmente  creduto  una  persona  di  eletta  condi- 
zione e un  poliziotto.  Quanto  è bella  la  vita  dei  viaggia- 
tori... allorché  hancibo  e vestimenta.  Ma  lasciando  le  celie, 
qui  tutto  è meglio  che  in  Inghilterra,  e finora  sono  assai 
contento  del  mio  pellegrinaggio. 

« Dimani  ci  mettiamo  a cavallo  per  un’escursione  di  400 
miglia,  fino  a Gibilterra,  dove  ci  imbarcheremo  per  Me- 
lito  e Bisanzio.  Scrivetemi  a Malta,  ivi  pure  approderemo. 
Abbracciate  per  me  Drury  e Dwyer,  e tutti  gli  Efusianiin 
cui  vi  abbatterete.  Vi  scrivo  col  lapis  che  mi  ha  regalato 
Buttler,  ciò  che  rende  il  mio  cattivo  carattere  anche  peg- 
giore. Scusate  l’illeggibilità. 

« Datemi  vostre  notizie,  e gli  aununzii  di  morte  e le  dis- 
fatte del  ministero,  e il  catalogo  dei  delitti  che  tutto  dì  si 
compiono  nell'antica  Inghilterra;  ponetemi  a parte  anche 
delle  cose  letterarie  e delle  controversie  dei  critici.  Tutto 
ciò  mi  riescirà  piacevole,  suave  mari  magno,  ecc.  Parlando 
delle  quali  cose,  mi  son  sentito  venire  il  mal  di  mare. 
Addio. 

Il  vostro,  ecc.  » 


A Ma,  HODGSON. 

» , • « 

Gibilterra,  6 agosto  1809. 

« Sono  arrivato  in  questo  luogo  dopo  un  viaggio  di  circa 
500  miglia,  in  mezzo  al  Portogallo  e alla  Spagna.  Lasciammo 
Lisbona,  e ce  ne  andammo  a cavallo  fino  a Siviglia  e a Ca- 
dice, e di  là  sulla  fregata  l’Ipperione  siam  venuti  a Gibil- 
terra. I cavalli  sono  eccellenti...  facevamo  70  miglia  al 
giorno.  Uova,  vino  e letti  duri,  eran  tutto  quello  che  ci 
offriva  il  paese,  e in  sì  torridi  climi  bastava.  La  mia  salute 
è migliore  che  non  era  a Londra. 

« SivigliaèbelJa  città,  e la  Sierra  Morena,  una  parte  della 
quale  attraversammo,  una  catena  di  monti  abbastanza  no- 
bile; ma  al  diavolo  le  descrizioni,  io  le  abborro.  Cadice, 
dolce  Cadice...  è uno  dei  più  leggiadri  luoghi  della  crea- 
zione. La  bellezza  delle  sue  vie  e delle  sue  case  è solosor- 
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passata  dall’amabilità  dei  suoi  abitanti:  imperocché,  con 
tutti  i loro  pregiudizii  nazionali,  debbo  confessare  ohe  le 
donne  di  Cadice  son  tanto  superiori  alle  inglesi  in  avve- 
nenza, quanto  gli  Spagnuoli  son  agl’inglesi  inferiori  in  ogni 
qualità  che  nobilita  l’uomo.  Allorché  appunto  cominciavo 
a conoscere  i personaggi  più  cospicui  della  città,  fui  co- 
stretto a far  vela. 

« Cadice  è una  vera  Citerà.  Molti  patrizii  che  han  lasciato 
Madrid  durante  gli  ultimi  torbidi,  risiedoso  ivi,  e credo 
sia  la  più  vaga  e più  pulita  città  di  Europa.  Londra  è su 
cida  in  paragone.  Le  donne  spagnuole  son  tutte  simili, 
hanno  tutte  un'educazione  eguale.  La  moglie  di  un  duca  ha 
le  cognizioni  della  moglie  di  un  villico...  la  moglie  di  un 
villico,  i modi  di  una  duchessa.  Certo  sono  affascinanti; 
ma  le  loro  menti  hanno  solo  un’idea,  c il  grande  affare 
della  loro  vita  è ì'inirigue. 

« Ho  veduto  sir  John  Carr  a Siviglia  e a Cadice,  e come 
il  barbiere  di  Swift  me  gli  sono  prostrato  per  supplicarlo 
di  non  mettermi  in  nero  e bianco.  Ve  ne  prego,  ricorda- 
temi ai  I)rury  e ai  Davie,  e a tutti  gli  uomini  di  simil  fatta. 
Scrivetemi  e inviatemi  notizie  a Malta.  La  mia  futura  let- 
tera daterà  dal  Caucasoodal  Monte  Sion.  Tornerò  in  Spa- 
gna prima  di  rivedere  l’Inghilterra,  perchè  sono  innamo- 
rato di  questo  paese.  Addio  ». 


A Mrs.  BYRON. 

Carissima  Madre. 

« Se  Lisbona  è sconcia,  come  già  scrissi,  il  villaggio  di 
Cintra,  a circa  quindici  miglia  da  quella  capitale,  è forse 
sotto  ogni  rispetto  il  più  delizioso  villaggio  dell’Europa;  e 
contiene  bellezze  di  ogni  genere,  naturali  e artificiali.  Giar- 
dini e palagi  sorgenti  in  mezzo  a sterili  roccie;  cateratte  e 
precipizii,  conventi  di  meravigliosa  altezza...  una  lontana 
vista  del  mare  e del  Tago  ; tutto  il  selvatico  delle  monta- 
gne della  Scozia,  colla  dolce  verzura  del  mezzogiorno 
della  Francia.  Vicino  a quel  luogo,  a dieci  miglia  alla 
destra,  è il  palazzo  di  Mafra,  la  gloria  del  Portogallo,  e 
tale  potrebbe  essere  per  ogni  altro  paese,  dove  si  riguardi 
alla  magnificenza  senza  eleganza.  Ivi  è un  convento;  i 
frati,  che  vi  posseggono  pingui  rendite,  sono  abbastanza 
cortesi,  e intendono  il  latino,  cosicché  avemmo  lunghe 
conversazioni:  essi  hanno  una  gran  biblioteca,  e mi  chie- 
sero se  gl’inglesi  pure  avevano  libri. 

« A Siviglia  alloggiammo  in  una  casa  di  cui  erano  prò- 
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prietarie  due  donzelle,  che  mi  diedero  un  curioso  saggio 
delle  maniere  della  Spagua.  Erano  femmine  di  carattere,  la 
più  attempata  bella,  la  più  giovane  vaga,  ma  non  di  aspetto 
cosi  soave  come  Donna  Josepha.  La  libertà  dei  modi , che 
è qui  generale,  mi  fe'  stupire  : e addentrandomi  nelle  inda 
gini  , trovai  che  la  riserva  non  è il  distintivo  delle  belle 
Spagnuole,  che  sono  in  generale  assai  leggiadre  , hanno 
occhi  neri  e forme  simmetriche.  La  maggiore  di  quelle 
fanciulle  onorò  il  vostro  indegno  figlio  di  una  attenzione 
particolare,  baciandolo  con  gran  trasporto  allorché  ei  partì 
(non  mi  ero  fermato  là  che  tre  giorni)  dopo  avergli  recisa 
una  ciocca  di  capelli,  e avergliene  presentata  una  de’  suoi 
di  circa  tre  piedi  di  lunghezza,  che  io  v’invio,  e vi  prego  a 
voler  ritenere  fino  al  mio  ritorno.  Le  sue  ultime  parole  fu 
rono:  « Adios  tu  hermoso  ! me  gusto  mucho  ».  — Addio 
vago  giovine!  molto  mi  piaci.  — Donna  Josepha  volle  di- 
videre meco  il  suo  appartamento,  cosa  che  la  mia  virtù  ri- 
fiutò, onde  la  fanciulla  disse,  ridendo,  che  avevo  qualche 
amante  in  Inghilterra;  e aggiunse  poscia  ch'ella  pure  stava 
per  maritarsi  ad  un  uffiziale  dell’esercito  ». 

Le  avventure  del  poeta  in  Spagna  non  si  limitarono 
alla  sola  Siviglia  ; Cadice  pure  gliene  offerse  qualcuna 


Mia  cara  Madre. 

« Quanto  è delizioso  il  soggiorno  di  Cadice  ! L'Inghilterra 
non  ha  città  che  possa  star  al  pari  di  questa.  Ma  mentre 
volevo  estendervi  le  mie  relazioni,  ho  dovuto  partire  : an- 
ziché però  torni  in  Inghilterra  conto  di  rivederla. 

« La  notte  innanzi  ch’io  la  lasciassi  andai  all’Opera  nella 
loggia  della  famiglia  dell’ammiraglio...  una  vecchia  mo- 
glie ed  una  vaga  figlia,  la  Sennorita,..  La  fanciulla  è 
molto  bella  sul  gusto  delle  Spagnuole,  che,  secondo  me, 
non  cedono  allo  Inglesi  per  vezzi,  ed  hanno  certo  maggiori 
prestigi.  Capelli  lunghi  e neri,  occhi  neri  e languidi,  una 
tinta  di  un  chiaro  olivastro,  e forme  più  graziose  di  quelle 
che  possono  concepirsi  dai  Britanni  avvezzi  ai  languidi 
visi  delle  loro  compatriotte.  Aggiungete  a ciò  gli  abiti  più 
pittoreschi  e in  un  più  decenti , e vi  accorgerete  che  la 
bellezza  delle  Spagnuole  è irresistibile. 

« Miss...  e il  suo  picciolo  fratello  intendevano  un  po’  il 
francese,  e dopo  essersi  doluti  per  la  mia  ignoranza  della 
lingua  spagnuola,  la  fanciulla  mi  propose  disegnarmela. 
Non  potei  rispondervi  che  con  un  profondo  inchino,  e col- 
l’esprimere  il  mio  dispiacere  per  dover  lasciar  Cadice  troppo 
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presto,  ciò  che  mi  toglieva  la  speranza  dei  progressi  uei 
miei  studi,  che  avrei  certamente  fatti  sotto  così  amabile 
precettrice.  Io  me  ne  stava  nel  didietro  della  loggia,  come 
sogliamo  noi  altri  Inglesi,  per  non  incomodare  le  signore 
che  vi  si  assidono  in  fronte,  quando  quella  vaga  fanciulla 
privò  una  vecchia  della  sua  sedia  , e mi  comandò  di  assi- 
dermele al  fianco  ad  una  qualche  distanza  dalla  mamma. 
Finito  lo  spettacolo  me  ne  andai,  e mi  soffermai  sulla  porta 
del  teatro  con  molt’altra  gente,  quando  en  passant  la  fan- 
ciulla mi  si  volse  e mi  chiamò,  ed  io  ebbi  l’onore  di  accom- 
pagnarla fino  alla  casa  dell’ammiraglio.  Ho  avuto  un  in- 
vilo al  mio  ritorno  a Cadice,  che  accetterò  se  di  qui  ripasso 
reduce  dall'Asia.  Credetemi,  mia  cara  madre,  il  vostro  sem- 
pre affezionatissimo,  ecc.  » 

Il  vascello  su  cui  il  poeta  viaggiava,  dopo  essersi  fermato 
alcuni  giorni  a Gibilterra,  salpò  per  Malta,  e di  là  per 
Patrasso  e Prevesa,  dove  approdò  il  29  settembre  senza 
disgrazie. 

A Mrs.  Byron.  , 

Prevesa,  12  novembre  1809. 


Mia  cara  Madre. 

« È già  da  qualche  tempo  che  sono  in  Turchia:  questa 
città  è sulla  costa  del  mare,  ma  ho  traversato  l’interno 
dell’Albania,  ed  ho  visitato  il  Pascià.  Io  lasciai  Malta  e mi 
imbarcai  sul  Ragno,  brig  di  guerra,  il  21  settembre,  e dopo 
otto  giorni  di  navigazione  son  giunto  qui.  Di  qui  ho  fatte  pa- 
recchie corse  di  circa  150  miglia,  fino  a Tepaleno,  soggiorno 
di  Sua  Altezza,  dove  mi  son  fermato  tre  giorni.  Il  pascià  ha 
nome  Ali,  ed  è stimato  uomo  di  molto  ingegno  : egli  regge 
tutta  l’Albania  (l’antica  II  liria),  l’Epiro,  e una  parte  della 
Macedonia.  Suo  figlio,  Vely  Pascià,  per  cui  mi  ha  dato 
lettere  commendatizie,  governa  la  Morea,  ed  ha  molta  in- 
fluenza in  Egitto;  in  breve,  è uno  degli  uomini  più  potenti 
dell’Impero  Ottomano.  Quand’io  giunsi  a Giannina,  la  ca- 
pitale, dopo  un  viaggio  di  tre  giorni  sulle  montagne  per 
un  paese  della  più  pittoresca  bellezza,  trovai  che  Alì  era 
col  suo  esercito  nel l’Il  1 i ria  , ove  assediava  Ibrahim  nel 
castello  di  Cerat.  Egli  aveva  udito  che  un  Inglese  di  di- 
stinzione era  nei  suoi  dominii,  ed  aveva  lasciato  ordini  al 
comandante  di  Giannina  perché  mi  fornisse  di  una  casa  e 
di  ogni  altra  cosa  necessaria  gratis;  e sebbene  mi  si  sia 
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permesso  di  far  doni  agli  schiavi , non  ho  potuto  pagar 
nulla  nè  pel  vitto,  nè  per  le  altre  cose  di  famiglia. 

« Ho  percorso  il  paese  circostante  sui  cavalli  del  Visir, 
ed  ho  veduti  i suoi  palazzi  e quelli  dei  suoi  nipoti.  Sono 
splendidi,  ma  troppo  ornati  di  seta  e di  oro.  Ho  errato 
quindi  fra  le  montagne  fino  a Zitza,  villaggio  in  cui  è un 
monastero  greco  (dove  ho  dormito  al  mio  ritorno)  nella 
più  bella  situazione  (eccetto  sempre  Cintra  in  Portogallo) 
ch’io  mai  vedessi.  Nel  nono  giorno  sono  arrivato  a Tepa- 
leno.  Il  nostro  viaggio  fu  molto  prolungato  dai  torrenti 
delle  montagne  , che  intercettato  aveano  le  strade.  Non 
dimenticherò  mai  la  scena  singolare  che  mi  si  offerse  en- 
trando in  Tepaleno  alle  cinque  dopo  il  mezzogiorno,  men- 
tre il  sole  tramontava.  Essa  mi  recò  dinanzi  allo  spirito 
(con  qualche  mutamento  di  vestiario  però)  la  descrizione 
del  castello  di  Branksome,  fatta  da  Walter  Scott  nel  suo 
Canto  del  Menestrello , ed  il  sistema  feudale.  Gli  Albanesi 
coi  loro  abiti,  i più  magnifici  del  mondo,  consistenti  in 
una  lunga  tonaca  bianca,  con  un  mantello  ricamato  in  oro, 
un  corpetto  di  porpora,  pistole  guarnite  in  argento  ed  un 
pugnale;  i Tartari  coi  loro  alti  berretti  ; i Turchi  colle  loro 
ampie  pel  1 iccie  e i loro  turbanti  ; i soldati  e gli  schiavi  neri 
coi  cavalli,  i primi  aggruppati  ìd  un’immensa  galleria  che 
sta  di  fronte  al  palazzo,  gli  altri  in  una  specie  di  chiostra  ; 
al  disotto  di  questa  duecento  destrieri  colle  gualdrappe, 
parati  a muovere  in  un  momento;  messaggeri  che  anda- 
vano e venivano  con  dispacci  ; tamburi  che  battevano  ; gar- 
zoni che  annunziavano  le  ore  dai  minareti  delle  meschite, 
insieme  colla  singolare  apparenza  di  quell'edifìzio,  forma- 
vano uno  spettacolo  nuovo  e delizioso  per  uno  straniero. 
Io  fui  condotto  in  un  bellissimo  appartamento,  e fui  ri- 
chiesto della  mia  salute  da  un  segretario  del  Visir  alla 
moda  turca. 

« Il  giorno  appresso  venni  introdotto  dinanzi  ad  Alì  Pa- 
scià; ero  n iuniforme,  con  una  magnifica  sciabola,  ecc.  Il 
Visir  mi  ricevè  in  una  vasta  stanza  che  avea  il  pavimento 
di  marmo;  una  fontana  vi  zampillava  nel  mezzo;  intorno 
intorno  vedevansi  ottomane  di  scarlatto.  II  Pascià  mi  ac- 
colse in  piedi,  straordinario  onore  per  un  Musulmano,  e 
mi  fece  sedere  alla  sua  destra.  Io  ho  un  dragomanno  greco 

fier  l’uso  generale,  ma  un  medico  di  Ali,  chiamato  Fem- 
ario,  che  intende  il  latino,  mi  servì  in  quell’occasione.  La 
sua  prima  dimanda  fu  perchè  in  età  così  verde  avessi  la- 
sciato il  mio  paese?  (i  Turchi  non  immaginano  che  si  possa 
viaggiare  'per  sollazzo).  Egli  quindi  mi  disse  che  il  ministro 
inglese,  il  capitano  Leake,  gli  aveva  detto  che  ero  di  una 
grande  famiglia,  e mi  pregò  di  recare  i suoi  omaggi  a mia 
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madre;  1 quali  ora  in  nome  di  All  Pascià  vi  presento.  Il  Visir 
soggiunse  che  era  sicuro  della  mia  nascita  distinta,  perchè 
avevo  le  orecchie  piccine,  i capelli  ricci,  le  mani  piccole 
e bianche,  e si  mostrò  soddisfatto  del  mio  aspetto  e del 
mio  portamento.  Aggiunse  ch’io  dovevo  riguardarlo  come 
padre,  finché  mi  fossi  fermato  in  Turchia,  e disse  che 
me  riguardava  come  suo  figliuolo.  Infatti  come  un  suo 
pargolo  mi  trattò  mandandomi  mandorli,  sorbetti,  frutta 
e dolci,  venti  volte  al  giorno.  Ali  mi  chiese  di  andarlo  a 
visitare  spesso,  e di  notte,  quando  non  aveva  nulla  da  fare. 
Dopo  aver  bevuto  il  caffè  e fumate  alcune  pipe,  mi  ritirai. 
L’ho  riveduto  di  poi  altre  tre  volte.  È strano  che  i Turchi, 
che  non  hanno  titoli  ereditarii , e poche  grandi  famiglie, 
eccetto  quella  del  Sultano,  onorino  tanto  la  nascita;  pe- 
rocché io  trovai  che  la  mia  genealogia  era  assai  più  sti- 
mata dei  miei  titoli. 

« Oggi  ho  veduti  gli  avanzi  della  città  di  Azio,  vicino  a 
cui  Antonio  perdè  il  mondo  in  un’angusta  baia  nella  quale 
due  fregate  odierne  potrebbero  a mala  pena  manovrare  : 
un  muro  rotto  è quanto  ne  resta.  Dall'altra  parte  del  golfo 
stanno  le  ruine  di  Nicopoli  fabbricata  da  Augusto  in  onoro, 
della  sua  vittoria.  La  scorsa  notte  assistei  ad  un  matri- 
monio greco:  ma  questo  e mille  altre  cose  non  posso  ora 
descrivere  per  mancanza  di  tempo. 

« Dimani  con  una  scorta  di  50  uomini  me  ne  andrò  a Pa 
trasso  in  Morea,  quindi  ad  Atene,  ove  passerò  l’inverno. 
Due  giorni  fa  mi  perdei  quasi  in  un  vascello  turco  a ca- 
gione delTignoranza  del  capitano  e delle  ciurme,  sebbene 
la  tempesta  non  fosse  violenta.  Fletcher  (1)  chiamava  con 
alte  grida  sua  moglie,  i Greci  invocavano  tutti  i Santi,  i 
Musulmani  non  si  indirizzavano  che  ad  Alla  ; il  capitano 
proruppe  in  lagrime,  e corse  sotto  coperta  dicendoci  d’im- 
petrare Iddio;  le  vele  erano  squarciate,  gli  alberi  rotti , il 
vento  fischiava  acuto,  la  notte  cadeva,  e tutte  le  nostre  spe- 
ranze erano  di  giungere  a Corfù,  che  è in  mano  dei  Fran- 
cesi, o di  trovare  una  tomba  liquida,  come  Fletcher  pate- 
ticamente la  chiamava.  Feci  quanto  potei  per  consolar  il 
tapino,  ma  trovandolo  incorreggibile,  mi  avvolsi  nel  mio 
cappotto  albanese  (un  immenso  mantello)  e mi  adagiai  sul 
ponte  rassegnandomi  alla  sorte.  Ho  appreso  a filosofare  nei 
miei  viaggi,  e se  anche  ciò  non  fosse  stato,  i lamenti  erano 
inutili.  Fortunatamente  il  vento  scemò,  e ci  cacciò  solo 
sulle  spiaggie  di  Suli,  a cui  approdammo,  e da  cui  colla 
guida  de^li  abitanti  ritornammo  a Prevesa  ;.ma  io  non  mi 
fiderò  più  dei  marinai  turchi  per  l’avvenire,  sebbene  il  Pa- 

( I ) Il  suo  fidato  domestico  » cui  accenna  nell’addio  di  Childe  Harold. 
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scià  abbia  ordinato  ad  una  delle  sue  galeotte  di  trasportarmi 
a Patrasso.  Anderò  perciò  fino  a Missolonghi  per  terra,  e 
di  là  non  avrò  da  traversare  che  un  piccolo  golfo  per  giun- 
gere al  luogo  a cui  sono  diretto. 

« La  lettera  che  scrive  Fletcher  sarà  piena  di  meraviglie  : 
noi  restammo  perduti  una  notte  per  nove  ore  fra  le  mon- 
tagne durante  un  uragano,  e quindi  abbiam  quasi  fatto  nau- 
fragio. In  entrambe  le  circostanze  Fletcher  era  desolato; 
nella  prima  temeva  la  fame,  e i banditi;  nella  seconda  di 
annegarsi.  I suoi  occhi  eran  divenuti  rossi  per  gli  spessi 
lampi,  o pel  troppo  piangere  ; ora  è in  sè  ritornato.  Quando 
mi  scriverete  dirigete  la  lettera  al  console  inglese  di  Pa- 
trasso, Mr.  Stranè 

« Potrei  narrarvi  non  so  quante  cose  che  vi  ricreerebbero, 
ma  mi  si  affollano  alla  mente,  e non  so  come  ordinarle.  Gli 
Albanesi  molto  mi  piacciono;  essi  non  sono  tutti  Turchi; 
ve  n’è  qualche  tribù  cristiana.  Ma  la  loro  diversa  religione 
rende  poco  diversi  i loro  modi  o la  loro  condotta.  Sono 
stimati  i migliori  soldati  degli  eserciti  turcheschi.  Convissi 
con  loro  due  o tre  giorni,  e non  trovai  mai  milizie  così 
mansuete,  sebbene  sia  stato  nelle  guarnigioni  di  Gibilterra 
e di  Malta,  ed  abbia  veduto  truppe  spagnuole,  francesi,  si- 
ciliane e britanne.  Nulla  mi  fu  rubato,  e di  buon  cuore 
essi  dividevano  sempre  meco  le  loro  provvigioni  e il  loro 
latte.  Una  settimana  fa  un  capo  albanese  (ogni  villaggio  ha 
il  suo  capo  che  è chiamato  Primate),  dopo  aver  soccorsa 
la  nostra  nave  turca  nei  suoi  disastri,  dopo  averci  ospitato 
ed  esserci  stato  largo  di  ogni  gentilezza,  ha  rifiutato  ogni 
compenso,  e non  ha  voluto  che  un  certificato  dichiarante 
che  ero  stato  ben  accolto.  Allorché  insistevo  perchè  pi- 
gliasse alcuni  zecchini,  «No,  egli  rispose,  desidero  che  mi 
amiate,  non  che  mi  paghiate  ».  Sono  sue  parole. 

« È straordinario  quanto  poco  si  spenda  in  questo  paese. 
Allorché  ero  alla  capitale  non  avevo  nulla  da  pagare  per 
ordine  del  "Visir,  e di  poi,  sebbene  abbia  sempre  avuto  se- 
dici cavalli,  e sei  o sette  uomini,  la  spesa  non  è pure  stata 
per  metà  quella  che  fu  in  tre  settimane  a Malta,  quantunque 
anche  quel  governatore  mi  desse  la  casa  per  nulla,  e vi  \ 
avessi  solo  un  domestico.  Nondimeno  aspetto  danaro  per- 
chè non  intendo  di  star  sempre  in  questo  luogo.  Il  fatto  è 
che  qui  la  fertilità  dei  campi  è prodigiosa,  e la  pecunia  vi 
è scarsa,  ciò  che  produce  un  tanto  buon  mercato.  Vado  ad 
Atene  ad  apprendere  il  greco  moderno  che  differisce  molto 
dall’antico,  sebbene  radicalmente  simile.  Non  desidero  di 
tornare  in  Inghilterra,  nè  vi  tornerò  fuorché  costretto  dalla 
necessità;  ma  non  entrerò  neppure  per  ora  in  Asia,  avendo 
prima  da  veder  molto  in  Grecia.  Farò  forse  piuttosto  una 
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corsa  in  Africa,  almeno  in  Egitto.  Fletcher,  come  gl’inglesi, 
è annoiatissimo,  sebbene  riconciliato  un  po’  coi  Turchi  per 
un  presente  di  80  piastre  fattogli  dal  Visir,  che,  se  consi- 
derate ogni  cosa  e il  valore  che  ha  qui  la  moneta,  equivale 
quasi  a dieci  ghinee  inglesi.  Il  buon  uomo  non  ha  sofferto 
nulla  fuorché  pel  freddo,  il  caldo  e gl’insetti,  ai  quali  co- 
loro che  dormono  nelle  capanne  e attraversano  le  monta- 
gne in  un  paese  freddo,  è forza  si  assoggettino,  e dai  quali 
io  pure  non  sono  andato  esente;  ma  è un  dappoco,  ed  ha 
sempre  paura  dei  ladri  e delle  tempeste.  Io  non  ho  alcuno 
a cui  desideri  di  essere  ricordato  in  Inghilterra;  e bramo 
di  non  saper  nulla  di  essa,  tranne  che  voi  state  bene,  e di 
ricevere  una  qualche  cedola  dal  mio  banchiere.  Vi  scriverò 
quando  potrò;  intanto  credetemi  il  vostro  affezionato  figlio 

Bvron  ». 

Alla  metà  di  novembre  il  giovine  viaggiatore  si  diparti 
da  Prevesa,  e colla  guardia  dei  suoi  cinquanta  Albanesi  at- 
traversò l’Acarnania  e l’Etolia,  dirigendosi  in  Morea.  Il  21 
di  novembre  pervenne  a Missolonghi,  luogo  in  cui  15  anni 
dopo  dovea  lasciare  la  vita.  A Missolonghi  congedò  la  sua 
banda  albanese,  e non  ritenne  che  un  certo  Dervish  cui 
prese  a’  suoi  stipendii, e che  con  Basilio,  domestico  datogli 
da  Alì  Pascià,  si  rimase  poi  sempre  seco,  finché  soggiornò 
in  Oriente.  Visitati  in  breve  tempo(i  fonti  della  memoria  e 
dell'obblio  in  Livadia  e le  caverne  di  Apollo  Ismenico  a 
Tebe,  i viaggiatori  si  volsero  ad  Atene,  città  dei  loro  de- 
si derii , e varcato  il  Citerone  pervennero  in  vista  delle  ruine 
di  Pilo  nella  sera  di  Natale  1809. 

A Atene  in  quella  prima  visita  il  poeta  si  fermò  circa  tre 
mesi,  non  lasciando  passar  giorno  senza  andar  a contem- 

r ilare  i grandi  monumenti  del  genio  antico,  e ad  evocare  I 
o spirito  dei  passati  tempi  fra  le  loro  ruine. 

Oltre  alla  magia  che  possiede  il  nome  della  città  di  Mi- 
nerva, e che  hanno  le  scene  circostanti,  eravi  colà  poi  poeta 
un’altra  specie  di  attrattiva,  alla  quale,  dovunque  andasse, 
il  suo  cuore,  o piuttosto  la  sua  immaginazione,  non  mo- 
stravasi  che  troppo  sensibile.  La  sua  bella  canzone  a Ver- 
gine di  Atene,  anziché  ci  dividiamo  » dicesi  fosse  stata  ad- 
dirizzata alla  figlia  maggiore  della  signora  greca  in  casa  di 
cui  albergava,  e della  quale  si  narra  fosse  rimasto  al  sommo 
preso.  Dieci  settimane  passarono  rapidamente  fra  quegli 
amori,  quelle  visite  alle  reliquie  delle  opere  dei  trapassati, 
dopo  di  che  lord  Bvron,  togliendosi  allo  stato  di  esaltazione 
in  cui  da  lungo  versava,  indusse  i suoi  compagni  a partire 
per  Smirne,  approfittando  di  uno  slu p di  guerra  ivi  diretto. 


I 
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A Smirne  il  poeta  andò  a contemplare  gli  avanzi  di  Efeso, 
e fu  là  che  diè  termine  ai  due  primi  canti  di  Childe-Harold, 
che  cominciato  avea  a Giannina  cinque  mesi  prima.  Il  gior- 
nale suo,  da  cui  desumiamo  queste  notizie,  porta  questa  • 
scritta  che  si  riferisce  al  poema  mentovato: 

« Giannina  in  Albania.  — Cominciato  questo  lavoro  il  31  

ottobre  1809;  finitone  il  canto  secondo  a Smirne  28  marzo 
1810  ». 

La  sola  lettera  che  da  Smirne  datasse  è questa  : 


A Mrs.  BYRON. 

Smirne,  18  marzo  1810  , 


Cara  Madre. 

« Non  posso  scrivervi  a lungo;  ma  siccome  so  che  vi 
affliggereste  non  ricevendo  alcuna  notizia  di  me,  vi  prego 
di  accettare  quelle  poche  che  vi  posso  inviare.  Ho  tra- 
versato quasi  tutta  la  Grecia,  l’Epiro,  ecc.;  ho  soggior- 
nato dieci  settimane  ad  Atene,  e sono  ora  sulla  costa  di 
Asia  in  via  per  Costantinopoli.  Ho  vedute  le  ruine  di  Efeso 
a un  giorno  di  distanza  da  Smirne.  Credo  avrete  ricevuta 
una  lunga  lettera  ch’io  vi  scrissi  dall’Albauia  con  molti 
particolari  intorno  al  modo  col  quale  fui  ricevuto  dal 
Pascià  di  quella  provincia. 

« Giunto  a Costantinopoli,  deciderò  se  debbo  continuare 
il  mio  viaggio  in  Persia,  o ritornarmene,  cosa  ch’io  non 
desidero,  e che  non  farò  potendo.  Io  non  ho  ricevuto  al- 
cuna lettera  dal  mio  banchiere,  ed  una  sola  da  voi.  Ho  bi- 
sogno di  danaro,  sia  che  io  mi  addentri  iu  queste  contrade, 
o che  ritorni  indietro.  Non  posso  estendermi  su  quanto  ho 
veduto,  perchè  la  fregata  che  mi  deve  trasportare  sta  per 
mettere  alla  vela.  Quanto  più  m’inoltro  in  questi  paesi  , 
tanto  più  cresce  la  mia  fiacchezza  e la  mia  avversione  a ver- 
gar lettere.  Non  ho  scritto  che  a voi  ed  al  mio  banchiere, 
e ciò  per  dovere  ed  affari , piuttostochè  per  inclinazione. 

« Fletcher  è stanchissimo  di  questo  pellegrinaggio,  seb- 
bene non  abbia  sofferto  nulla  ch'io  non  abbia  diviso  con  lui. 
È un  povero  diavolone  i domestici  inglesi  sono  insoppor- 
tabili viaggiatori.  Oltre  esso  ho  due  soldati  albanesi  ed  un 
interprete  greco,  tutti  ottimi  alia  loro  maniera.  La  Grecia, 
particolarmente  in  vicinanza  di  Atene,  è deliziosa...  cieli 
immacolati,  verdissimi  paesaggi.  Ma  mi  riserbo  di  farvene 
la  descrizione  à voce.  Non  tengo  giornale,  ma  Hobhouse 
scrive  sempre.  Vegliate  sulle  cose  mie  e sui  domestici  che 
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ho  lasciato  costi;  dite  a Robert  (1)  che  è bene  per  lui  che 
non  mi  abbia  accompagnato  in  Turchia.  Sto  ottimamente, 
e sono  con  tutto  Panetto  il  vostro,  ecc. 

Byron  ». 


L’undici  d’aprile  egli  lasciò  Smirne  sulla  fregata  la  Sai- 
setta  che  dovea  trasportare  da  Costantinopoli  in  Inghilterra 
l’ambasciatore  inglese, e dopo  una  visitaallaTroade, giunse 
al  principio  del  seguente  mese  ai  Dardanelli.  Mentre  la  fre- 
gata stava  colà  ancorata,  egli  scrisse  le  seguenti  lettere  ai 
suoi  amici  Drury  e Hodgson. 


A Mr.  ENRICO  DRURY. 

Dalla  fregata  la  Salsetta, 

3 maggio  1810. 

Mio  caro  Drury. 

« Quand’io  lasciai  l’Inghilterra,  è oramai  un  anno,  voi 
mi  diceste  che  vi  scrivessi...  e voglio  farlo.  Ho  attraversato 
il  Portogallo,  la  parte  meridionale  dellaSpagna;  ho  veduto  ' 
la  Sardegna,  la  Sicilia,  Malta,  ed  eccomi  in  Turchia.  Da 
principio  io  approdai  in  Albania,  l’antico  Epiro,  in  cui  mi 
addentrai  fino  al  monte  Tomarit...  ebbi  ottime  accoglienze 
da  Ali  Pascià...  e dopo  un  viaggio  per  TU  liria,  la  Oaonia,  ecc. 
varcai  il  golfo  d’Azio  con  usa  scorta  di  cinquanta  Albanesi, 
e passai  l’Acheloo,  seguendo  la  mia  via  per  l’Acarnania  e 
l’Etolia.  Noi  ci  fermammo  un  po’ di  tempo  in  Morea.  pas- 
sammo il  golfo  di  Lepanto,  e approdammo  a’ piedi  del  Par- 
naso; vedemmo  quanto  rimane  di  Delfo,  e gimmo  a Tebe 
e ad  Atene,  nella  qual  ultima  città  siamo  rimasti  dieci  set- 
timane. 

« Il  vascello  di  Sua  Maestà,  il  Pilade,  ci  portò  a Smirne, 
ma  non  prima  che  avessimo  percorso  l’Attica,  contemplato 
i campi  di  Maratona  e il  Promontorio  di  Sunnio.  Presso 
Smirne  è la  Troade  (che  visitammo  mentre  stavamo  all’àn- 
cora dinanzi  alla  tomba  di  Antiloco);  quindi  procedemmo; 
ora  siamo  nei  Dardanelli,  e aspettiamo  un  vento  che  ci 
spinga  a Costantinopoli. 

« Questa  mattina  ho  nuotato  da  Sesto  ad  Abido.  La 
distanza  non  è che  di  un  miglio,  ma  la  corrente  la  rende 
rischiosa  tanto,  che  io  dubito  che  l’affetto  coniugale  di 

* 

(!)  Un  suo  paggio  affezionatissimo.  « 
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Leandro  non  si  sia  un  po’ raffreddato,  passando  così  al  suo 
paradiso.  Volli  correr  la  ventura  una  settimana  fa,  ma  non 
vi  riescii  a cagione  del  vento  nordico  e della  somma  rapi- 
dità dei  flutti,  sebbene  io  siastato  sin  dalla  mia  fanciullezza 
un  valido  nuotatore.  Ma  questa  mattina  essendo  più  tran- 
quilla l’atmosfera,  ho  ottenuto  l’intento,  ed  ho  attraversato 
il  largo  Ellesponto  (1)  in  un’ora  e dieci  minuti. 

« Ho  lasciato  la  mia  patria,  ed  ho  veduto  una  parte  del- 
l'Africa e dell’Asia,  e molto  dell'Europa.  Ho  vissuto  con 
generali  ed  ammiragli,  principi  e pascià,  governatori  e in- 
governabili... ma  non  ho  nètempo,  nè  carta  per  estendermi. 
Bramo  solo  sappiate  ch’io  serbo  un’amichevole  memoria 
di  voi,  e che  spero  di  rivedervi;  se  ciò  esprimo  colle  mi- 
nori parole  possibili,  attribuitelo  a tutto,  fuorché  a dimen- 
ticanza. 

« Voi  conoscete  troppo  bene  la  Grecia  antica  e moderna  per 
non  aver  bisogno  di  descrizioni.  Dell’Albania  ho  veduto 
più  di  ogni  altro  inglese  (eccetto  Mr.  Leake),  perocché  è 
un  paese  di  rado  visitato  a cagione  del  selvaggio  carattere 
de’ suoi  abitatori,  quantunque  abbondi  in  bellezze  naturali, 
più  assai  delle  classiche  regioni  dell’Ellenia...  che  però 
son  sempre  divine,  particolarmente  Delfo  e il  Capo  Colonna 
in  Attica.  Nullameno  esse  sono  un  nulla  in  paragone  di 
certe  parti  deH’Illiria  e dell’Epiro,  i cui  luoghi  senza  nome, 
e fiumi  non  notati  nelle  mappe,  potranno  un  giorno,  quando 
più  conosciuti,  essergiustamente reputati  oggetti  superiori, 
pel  pennello  e per  la  penna,  all’arida  fossa  dell’Elisso  e ai 
paduli  della  Beozia. 

« La  Troade  è un  bel  campo  per  le  congetture  e pei  bec- 
caccini, e un  erudito,  o un  buon  cacciatore,  possono  eser- 
citarvi con  gran  profitto  i loro  piedi  o il  loro  intelletto;  o, 
se  preferiscono  il  cavalcare,  possono  smarrire  la  loro  via, 
come  a me  accadde  in  un  maledetto  pantano  dello  Scaman- 
dro  che  gorgoglia  qua  e là,  come  se  le  vergini  Dardanidi  vi 
offrissero  anche  il  loro  consueto  tributo.  Le  sole  vestigie  di 
Troia  o de’  suoi  distruttori  sono  i cumuli  di  terra  che  sup- 
pongonsi  contenere  i carcami  di  Achille,  di  Antiloco,  di 
Aiace,  ecc...  ma  il  monte  Ida  è sempre  sublime,  quantunque 
i pastori  odierni  non  somiglin  molto  a Ganimede.  Ma  a che 

Ìjarlerei  io  più  di  queste  cose?  Non  sono  esse  registrate  nel 
fòro  di  Geli } E Hobhouse  non  fa  un  giornale?  Io  alcuno 
non  ne  tengo,  perchè  ho  rinunziato  allo  scrivere. 

« Non  veggo  molta  differenza  fra  noi  ei  Turchi,  tranneché 
noi  abbiamo  le.  . . ed  essi  no;  che  essi  portano  gli  abiti 
lunghi,  e noi  corti;  che  noi  parliam  molto,  ed  essi  poc.o  I 


(I)  Epiteto  di  Omero. 

v.  y.  - 37 
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T urchi  sono  come  noi  sensibili;  Alì  pascià  mi  disse  che  èra 
sicuro  che  io  era  un  uomo  di  buona  condizione,  perchè 
avevo  le  manie  le  orecchie  piccole,  e i capelli  ricciuti.  In- 
tanto io  parlo  il  romaico  o greco  moderno  abbastanza  bene. 
Esso  non ‘differisce  dall’antico  idiòma  quanto  potreste  im- 
maginarvelo  ; ma  la  pronunzia  è affatto  diversa.  Di  rime 
costoro  non  hanno  idea,  eccetto  che  in  strani  metri. 

« Amo  i Greci,  che  sono  graziosim  alandrini...  con  tutti  i 
vizi  dei  Turchi  senza  il  loro  coraggio.  Alcuni  tuttavia  son 
prodi,  e tutti  belli;  assai  somiglianti  ai  busti  di  Alcibiade... 
le  donne  son  meno  leggiadre,  lo  so  bestemmiare  in  turco; 
ma,  eccetto  un  orribile  giuramento  e le  parole  mezzano, 
pane  e acqua,  non  mi  son  molto  esteso  nel  vocabolario  di 
questa  lingua.  Qui  gli  uomini  sono  all’estremo  cortesi  coi 
forestieri  di  alta  condizione  e ben  accompagnati,  e sic- 
come io  ho  due  domestici  e due  soldati,  noi  trapassiamo 
per  queste  contrade  con  grande  éclat.  Siamo  stati  alcune 
volte  in  pericolo  pei  ladri  ed  una  volta  per  un  naufragio... 
ma  ce  ne  siamo  ricompri. 

« Della  Spagna  mandai  qualche  ragguaglio  al  nostro 
Hodgson,  e di  poi  non  ho  più  scritto  fuorché  ai  parenti , 
e ai  miei  legali  per  indurli  ad  occuparsi  delle  cose  mie.  In- 
tendo di  rompere  ogni  consorzio  al  mio  ritorno  con  molti 
dei  miei  migliori  amici...  tali  almeno  li  reputavo...  e di 
far  l’orso  per  tutto  il  resto  della  mia  vita.  Ma  spero  di 
poter  ridere  con  voi,  di  abbracciare  Dwyer,  e di  bere  con 
Hodgson  prima  d’incominciare  il  mio  cinismo. 

« Dite  a Butler  che  sto  ora  scrivendo  coll’aurea  penna 
che  mi  donò  prima  che  lasciassi  l’Inghilterra;  e che  questa 
è la  ragione  per  cui  i miei  caratteri  sono  più  inintelligibili  del 
solito.  Sono  stato  ad  Atene,  ed  ho  vedute  molte  di  quelle 
picciole  canne  che  servono  a scrivere,  niuna  delle  quali 
egli  non  volle  darmi  perchè  il  topografo  Geli  le  aveva  recate 
dall’Attica.  Ma  io  non  vi  farò  descrizioni  . . . no,  dovrete 
contentarvi  di  semplici  particolari  fino  al  mio  ritorno,  e 
allora  dischiuderemo  le  porte  da  cui  fluiscono  i colloquii. 
Sono  sopra  una  fregata  da  trentasei,  che  va  a Costantino- 
poli a prendere  l’ambasciatore  inglese  che  avrà  l’onore  di 
portarvi  questa  lettera. 

« Il  libro  delle  Miscellanee  di  H...  è dunque  pubblicato 
con  tutte  le  sue  canzoni  sentimentali?  Come  piace  e dove 
è la  seconda  edizione  con  aggiunte  della  mia  satira,  e col 
mio  nome  sul  frontispizio?  11  Mediterraneo  e l’Atlantico 
svolgonsi  fra  me  e i critici  ; e i folgori  della  Rivista  Iper- 
borea rimangono  assordati  dai  ruggiti  dell’Ellesponto. 

« Rammemoratemi  a Claridge  se  non  ha  ancora  mutato 
collegio,  e sottoponete  a Hodgson  gli  attestati  della  mia 
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alta  stima.  Ora  mi  chiederete  cosa  io  intenda  di  fare  per 
l’avvenire?  Noi  so.  Potrei  ritornare  fra  pochi  mesi,  ma  ho 
vasti  disegni  da  colorire  dopo  la  mia  visita  a Costantino- 
poli. — Hobhouse  tuttavia  sarà  probabilmente  a casa  in 
settembre. 

a Nel  secondo  giorno  di  luglio  compie  un  anno  dacché 
lasciammo  Albione...  oblitus  meorum  obliviscendus  et  iUis. 
Io  erro,  stanco  del  mio  paese  e non  molto  ben  disposto  in 
favore  degli  altri  ; ma  trascino  la  mia  catena  senza  rom- 
perne le  anella.  Sono  come  « il  gioviale  mugnaio  »,  incure- 
vole  di  tutti  e da  alcuni  non  curato.  Tutti  i paesi  son  simili 
ai  miei  occhi.  Fumo  e guardo  alle  montagne,  e mi  arriccio 
i baffi  con  molta  indipendenza.  Non  abbisogno  di  nulla,  e 
i musquxtoes , che  straziano  il  morbido  corpo  di  Hobhouse, 
fanno  in  me  fortunatamente  poco  effetto  perchè  io  sono  di 
abiti  più  temperati. 

« Avevo  quasi  obbliato  Efeso,  nella  mia  rassegna,  ch’io 
vidi  durante  il  mio  soggiorno  a Smirne:  ma  il  tempio  è 
quasi  distrutto,  e San  Paolo  non  deve  affaticarsi  ascrivere 
epistole  agli  attuali  abitatori  di  quei  luoghi,  che  hanno 
convertita  una  vasta  chiesa  tutta  di  marmo  in  una  mesciuta, 
senza  che  per  ciò  l’edifizio  abbia  peggiorato. 

« Il  foglio  è pieno,  e traggo  l’inchiostro  a stento...  buon 
dìi  Se  m’inviate  una  lettera  a Malta,  mi  sarà  rimessa  do- 
vunque io  mi  sia.  Hobhouse  vi  saluta:  egli  ricorda  le  sue 
poesie...  e ne  vorrebbe  almeno  qualche  novella.  Mi  dimen- 
ticavo di  dirvi  che  ad  Atene  io  impazzii  d’amore  per  tre  so- 
relle greche.  Abitavo  nella  loro  casa.  Teresa,  Marianna  e 
Katinka  (1)  sono  i nomi  di  quelle  divinità...  tutte  al  disotto 
dei  quindici  anni.  Il  vostro  TanetwraTo;  JcuXcc 

Bthon». 


A Mr.  HODGSON. 

Dalla  Fregata  la  Sai  setta,  net  Dardanelli, 
dinanzi  ad  Alido , 5 maggio  1810. 

« Eccomi  in  via  per  Costantinopoli  dopo  un  viaggio  per 
la  Grecia,  l’Epiro,  ecc.  e una  parte  dell’Asia  Minore  ; alcuni 
particolari  del  quale  ho  comunicati  al  nostro  amico  Drury. 
Con  essi  voi  non  annoierò,  ma  siccome  udirete  forse  con 
piacere  ch’io  sto  bene,  prendo  l’opportunità  del  ritorno  del 

~ (I)  Uno  dei  nomi  da  lui  adottati  nella  descrizione  del  serraglio.  Vedi 
il  Don  Giovanni. 
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nostro  ambasciatore  per  inviarvi  le  poche  righe  che  ho  il 
tempo  di  scrivervi.  Noi  abbiam  sofferto  qualche  disagio,  e 
siamo  incorsi  in  qualche  pericolo,  ma  a nessun  evento  as- 
sistemmo degno  di  partecipazione,  a meno  che  non  voleste 
riputar  tale  l’aver  io  nuotato  due  giorni  fa  da  Sesto  ad 
Aoido.  Questo  ed  alcuni  sgomenti  datici  dai  ladri,  un  pe- 
ricolo di  naufragio  in  una  galeotta  turca  sei  mesi  fa,  una 
visita  ad  un  pascià,  un  amore  per  una  sposa  a Malta,  una 
sfida  a un  uffiziale,  ed  un  attaccamento  per  tre  fanciulle 
greche  a Atene,  con  molte  altre  follie,  compongono  tutto 
ciò  che  ebbe  questo  viaggio  di  particolare  dopo  la  mia  par- 
tenza dalla  Spagna. 

« Hobhouse  fa  versi  e scrive  un  giornale;  io  guardo  e fo 
nulla... a meno  che  il  fumare  non  sia  stimato  un’attiva  ri- 
creazione. 1 Turchi  si  prendono  troppa  cura  delle  loro 
donne  perchè  le  si  possano  analizzare,  ma  io  ho  vissuto 
coi  Greci,  nel  cui  dialetto  so  abbastanza  esprimermi.  Ho 
anche  alcune  conoscenze  maschie  coi  Turchi...  la  compa- 
gnia delle  femmine  è vietata.  Sono  stato  assai  ben  trattato 
dai  pascià  e dai  governatori,  e non  ho  lagnanze  di  nessun 
genere  da  fare.  Hobhouse  v’istruirà  un  giorno  di  tutte  le 
nostre  avventure...  s’io  ne  tentassi  il  racconto,  nè  il  mio 
foglio,  nè  la  vostra  pazienza  basterebbero  all’opera. 

• Non  so  quando  ritornerò;  è quasi  uu  anno  ch’io  sou 
fuori  e desidererei  di  vederne  passare  almeno  un  altro  in 
queste  contrade  sempre  fiorenti  ; ma  temo  che  gli  affari,  i 
litigii  di  tribunale  (la  peggiore  delle  umane  cose)  mi  richia- 
mino prima  del  termine  fissato,  se  non  anche  subito.  Se 
ciò  avviene  ve  ne  scriverò. 

« Io  spero  che  mi  troverete  molto  mutato...  non  dico  di 
corpo  , ma  di  modi , perchè  comincio  a sentire  che  nulla 
fuori  della  virtù  ha  consistenza  in  questo  dannato  mondo. 
Sono  abbastanza  stanco  del  vizio,  che  ho  sperimentato  nelle 
sue  più  piacevoli  varietà,  e intendo  al  mio  ritorno  di  tron- 
care tutte  le  mie  libertine  attinenze,  di  lasciar  il  vino  e la 
compagnia  carnale,  e di  consacrarmi  alla  politica  e al  de- 
coro. Io  sono  molto  serio  e cinico,  e disposto  alquanto  a 
moralizzare;  ma,  fortunatamente  per  voi,  la  sgorgante  ome- 
lia rimane  monca  per  difetto  di  penna  e di  carta.  Buon 
giorno.  Non  importa  che  mi  ricordiate  a nessuno,  ma  solo 
che  mi  crediate  il  vostro  sincerissimo 

Byron  ». 


Da  Costantinopoli,  in  cui  giunse  il  14  maggio,  egli  indi- 
rizzò quattro  o cinque  lettere  a mistress  Byron,  ìd  ognuna 
delle  quali  favella  della  sua  prodezza  di  aver  traversato  a 
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nuoto  l’Ellesponto  « in  umile  imitazione  di  Leandro  di  amo- 
rosa memoria»;  sebbene  aggiunge  non  avesse  Ero  per  ac- 
coglierlo dall’altro  lato.  Passa  quindi  a raccomandarsi  per 
aver  danaro,  onde  entrare  in  Persia  come  avea  disegnato. 
Alcune  di  tali  lettere  ometteremo,  perchè  di  nessuna  im- 
portanza. 


A Mas.  BYRON. 

Costantinopoli,  17  Giugno  1810. 


Mia  cara  madre. 

« Hobhouse  che  è già  di  ritorno  vi  consegnerà  questa 
lettera;  io  non  so  quando  verrò.  Intanto  mando  innanzi 
Fletcher  che  è un  vero  impaccio;  egli  vi  descriverà  i nostri 
viaggi  che  sono  stati  abbastanza  estesi. 

* Mi  ricordo  che  Mahmout  Pascià,  nipote  di  Alì  Pascià 
di  Giannina  (un  fanciulletto  di  dieci  anni  con  due  grand’oc- 
chi  neri,  che  le  nostre  signore  acquisterebbero  a qualunque 
prezzo,  e quei  lineamenti  regolari  che  distinguono  i Tur- 
chi), mi  chiese  come  potessi  viaggiare  tanto  giovine,  senza 
nessuno  che  si  prendesse  cura  di  me.  Questa  dimanda  mi 
fu  fatta  da  quel  fanciullo  con  tutta  la  gravità  di  un  uomo  di 
sessant’anni.  Io  non  posso  ora  scrivervi  molto;  ho  solo  il 
tempo  di  dirvi  che  ho  sofferto  gravi  disagi,  ma  nessun  mo- 
mento di  noia,  e che  quello  di  cui  solo  temo  è ch’io  con- 
tragga una  disposizione  al  vagare  zinganescamente,  che 
mi  renda  la  patria  insopportabile:  ciò,  mi  si  dice,  accade 
spesso  agli  uomini  che  si  avvezzano  a pellegrinare,  e infatti 
io  comincio  a sentire  che  la  cosa  è verosimile. 

« Sono  stato  in  tutte  le  principali  moschee,  in  virtù  di 
un  firmano:  questo  è un  favore  di  rado  concesso  agli  infe- 
deli, ma  la  partenza  dell’ambasciatore  l’ottenne  per  noi. 
Sono  andato  sul  Bosforo  fino  al  mar  Nero,  ho  percorsa 
tutta  intorno  questa  città,  e potrei  ora  descriverla  assai 
meglio  di  Londra.  Spero  di  ricrearvi  in  qualche  sera  d’in- 
verno con  tali  particolari,  ma  per  ora  non  mi  sento  in  vena 
e dovete  scusarmi;...  in  giugno  io  non  posso  scrivere  lun- 
ghe lettere.  Vado  a passare  di  nuovo  l’estate  in  Grecia. 

« Fletcher  è un  povero  diavolo,  e abbisogna  di  cose  delle 
quali  io  posso  far  senza.  Egli  è stanco  assai  de’  suoi  viaggi, 
ma  non  dovete  credere  a quello  che  ne  dirà.  Colui  sospira 
per  un  bicchier  di  birra,  una  moglie,  l’ozio  d’Inghilterra, 
e sa  il  demonio  che  cosa  altro.  Io  non  ho  sperimentato 
njilla  di  molesto.  Sono  vissuto  cogli  umili  e coi  grandi  ; ho 
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abitato  per  alcuni  giorni  nel  palazzo  di  un  pascià,  ed  ho 
passato  molte  notti  nelle  cascine,  e trovo  questo  popolo 
inoffensivo  e mite.  Ho  anche  passato  qualche  tempo  coi 
principali  Greci  della  Morea  e della  Livadia,  e,  sebbene  in- 
feriori ai  Turchi,  èssi  stanno  al  disopra  degli  Spagnuoli, 
che  a volta  loro  superano  i Portoghesi.  Di  Costantinópoli 
troverete  molte  descrizioni  in  parecchi  libri  di  viaggi  ; ma 
lady  Wortley  erra  assai  quando  dice  che  San  Paolo  farebbe 
una  misera  figura  accanto  a Santa  Sofia.  Sono  stato  in  en- 
trambe queste  chiese,  e le  ho  esaminate  dentro  e fuori  con 
attenzione.  Santa  Sofia  è certo  più  interessante  per  la  sua 
immensa  antichità,  e per  la  circostanza  dell’esservi  stati 
tutti  gl'imperatori  Greci,  da  Giustiniano  in  poi,  coronati,  e 
parecchi  sgozzati  all’altare,  oltre  i"  sultani  turchi  che  la 
visitano  regolarmente.  Ma  è inferiore  in  bellezza  e in  gran- 
dezza ad  alcune  delle  mesciute,  particolarmente  quella  di 
Solimano,  e non  può  esser  menzionata  nella  stessa  pagina 
con  San  Paolo  (parlo  da  vero  Londinensé).  Però  io  prefe- 
risco la  cattedrale  gotica  di  Siviglia  a San  Paolo,  a Santa 
Sofia  e ad  ogni  edilizio  religioso  che  mi  abbia  veduto. 

* Le  mura  del  serraglio  son  come  quelle  dei  giardini  di 
Newstead,  solo  un  po’  più  alte  : ma  il  passeggio  sui  bastioni 
della  città  dal  lato  di  terra  è stupendo.  Immaginatevi  tri- 
plici baluardi  della  lunghezza  di  quattro  miglia,  coperti  di 
edera,  sormontati  da218torri,  e dall’altro  lato  dellasoggetta 
strada  i sepolcreti  turchi  (i  più  bei  luoghi  della  terra)  pieni 
di  immensi  cipressi.  Ho  veduto  gli  avanzi  di  Atene,  di  Efeso 
e di  Delfo;  ho  attraversato  una  gran  parte  della  Turchia, 
e molte  altre  parti  d’Europa,  e alcune  di  Asia;  ma  non  ho 
mai  contemplato  un’opera  della  natura  o dell’arte  che  pro- 
ducesse un'impressione  simile  a quella  che  crea  il' pro- 
spetto da  entrambi  i lati  dalle  sette  torri  fino  al  termine 
del  Corno  d’oro. 

« Addio,  mia  cara  madre,  spero  che  stiate  bene  e che  siate 
contenta,  e con  questa  speranza  affettuosamente  vi  ab- 
bracciò. 

Bt»on  ». 


In  conformità  di  quanto  nell’antecedente  lettera  scriveva 
il  poeta,  tornò  ad  imbarcarsi  sulla  fregata  la  Salsctta  e 
giunse  in  breve  in  Grecia,  dove  intendeva  di  passare  alcuni 
altri  mesi. 
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A Mrs.  BYRON. 

Atene,  25  luglio  1810. 


Cara  madre. 

« Sono  arrivato  qui  in  quattro  giorni  da  Costantinopoli, 
che  è un  viaggiar  molto  celere,  particolarmente  in  questa 
stagione.  Voi,  gente  del  Nord,  non  potete  immaginare  che 
cosa  sia  un’estate  in  Grecia,  che  tuttavia  è una  vera  bruma 
in  paragone  di  quelli  di  Malta  o di  Gibilterra,  ove  io  mi  ri- 
posai l'anno  scorso  dopo  una  gentil  galoppata  di  400  miglia 
senza  interruzione  pel  Portogallo  e per  la  Spagna.  Voi  ve- 
dete dalla  data  della  mia  lettera  che  sono  di  nuovo  ad  Atene, 
paese  a cui  do  la  preferenza  su  tutti  quelli  che  ho  finora 
visitati. 

« Dimani  incomincierò  forse  un’escursione  in  Morea  dove 
rimarrò  alcuni  giorni  per  poscia  tornar  qui  a passare  l’in- 
verno, se  non  muto  i miei  disegni,  che  sono  assai  mutabili, 
come  ve  ne  accorgerete  ; per  l’Inghilterra  non  ho  fino  ad 
ora  alcun  pensiero. 

« Prima  che  io  lasciassi  Costantinopoli  vidi  il  Sultano;  il 
mio  seguito  è sempre  composto  di  un  Tartaro,  due  Alba- 
nesi ed  un  interprete.  Con  essi  viaggio  sicuramente,  onde 
non  vi  prendete  di  me  nessun  pensiero.  Aspetto  un  firmano 
per  l’Egitto,  paese  al  quale  mi  determinerò  forse  di  andare 
nella  ventura  primavera.  Dite  intanto  al  mio  banchiere 
che  mi  mandi  danaro,  assistete  alle  cose  mie , e crede- 
temi, ecc.  eco. 

. Byron  ». 


I seguenti  mesi  ei  gli  occupò  in  viaggi  continui  per  la 
Morea  e per  l’Attica  , poco  curandosi  allora  dei  ruderi 
antichi  che  vi  rimangono,  mollo  delle  bellezze  di  una  na- 
tura sempre  vergine.  Dopo  aver  passato  in  tal  guisa  il 
restante  di  quell’estate  ed  il  seguente  inverno  cavalcando 
e meditando  solo  per  quei  fiorenti  campi,  si  accinse  nella 
primavera  a tornare  al  suo  paese,  dove  tanta  gloria  e tante 
sventure  lo  attendevano,  e al  quale  era  trascinato  dalla 
necessità  de’  suoi  intricatissimi  affari,  piuttostochà  da  sua 
elezione. 
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A Ma.  HODGSON. 

• 1 

Dalla  fregata  la  Volage, 

29  giugno  1811. 

« Fra  una  settimana,  se  il  vento  ci  è propizio,  saremo  a 
Portsmouth,  e nel  secondo  giorno  di  luglio  avrò  compiti  i 
due  anni  di  pellegrinaggio.  Io  ritorno  in  patria  con  cosi 
poca  commozione  con  quanta  la  lasciai.  Credo,  ben  pen- 
sandoci, che  ho  sofferto  di  più  ad  abbandonare  la  Grecia  che 
l’Inghilterra,  alla  quale  sono  impaziente  di  giungere,  solo 
perchè  stanco  di  così  lungo  viaggio. 

« La  mia  prospettiva  non  è molto  splendida.  Impacciato 
ne' miei  domestici  negozi, indifferente  al  pubblico,  solitario, 
senzail  desideriodi  viverein  società,  con  un  corpo  alquanto, 
indebolito  dal  le  febbri,  ma  un’anima  sempre  indomata,  torno 
a casa  privo  di  speranze,  e quasi  privo  di  desiderii.  La  prima 
cosa  in  cui  mi  abbatterò  giunto  costì,  sarà  un  avvocato.  Ja 
successiva  un  creditore,  poi  gl’intendenti,  gli  affittaiuoli,  i 
salariati,  ecc.  ecc.  con  tutte  le  altre  piacevoli  appendici 
di  un  gran  patrimonio  rovinato.  In  breve  io  ne  son  fradicio, 
e riparato  appena  che  abbia  unpo’alle  mie  irreparabili  cose, 
me  ne  ripartirò  o per  la  Spagna,  o di  nuovo  per  l’Oriente, 
dove  avrò  almeno  cieli  puri,  e non  andrò  soggetto  a nes- 
suna impertinenza. 

«Non  serve  ch’io  vi  dicache  uno  dei  pochi  che  desidererò 
di  vedere  in  Inghilterra  siete  voi.  Salutate  intanto  Drurr, 
e preparatevi  ad  abbracciare  il  vostro 

Btron  ». 


Alcuni  giorni  dopo  lord  Byron  approdava  in  Inghilterra, 
dove  la  pubblicazione  del  Childc-Harold  lo  faceva  salire  ad 
una  cima  dalla  quale  non  è poi  mai  più  disceso.  Divenuto 
per  giudizio  universale  il  poeta  maggiore  dei  suo  secolo,  e 
riputato  il  più  grande  che  mai  avesse  avuto  l'Inghilterra 
dopo  Shakspeare,  mentre  la  gloria  così  gli  sorrideva,  i suoi 
trionfi  rimasero  amareggiati  dalla  notizia  che  gli  venne  da 
Newstead  della  morte  di  sua  madre.  La  seguente  lettera 
mostra  lo  stato  dei  suoi  sentimenti. 
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A Mr.  PlGOT. 

Newport,  2 agosto  1811. 

Mio  caro  Dottore. 

* La  mia  povera  madre  è morta  ieri  ! ed  io  che  da  due  anni 
non  l’avevo  veduta,  vado  ora  a Newstead  per  accompagnarne 
gli  avanzi  alla  volta  sepolcrale  della  nostra  famiglia.  Ebbi 
in  un  giorno  la  notizia  della  sua  infermità,  e nel  succes- 
sivo quella  della  sua  morte.  Grazie  a Dio  i suoi  ultimi  mo- 
menti furono  assai  tranquilli.  Mi  si  dice  che  ella  soffrì  poco 
e che  non  conobbe  la  sua  situazione.  Io  ora  sento  la  verità 
di  quell’osservazione  di  Mr.  Gray,  che  noi  non  possiamo 
avere  che  qna  madre.  La  pace  sia  con  lei!  Vi  ringrazio  delle 
vostre  espressioni  di  condoglianza.  Io  mi  tratterrò  a New- 
stead  per  qualche  tempo,  e voi  sarete  uno  dei  pochi  che 
avrò  caro  di  vedere.  Rimango , mio  caro  Pigot , il  vostro 
affezionatissimo  Byron  ». 

Immerso  in  un  mortale  dolore  per  quel  triste  avveni- 
mento, lord  Byron  vide  passare  molti  giorni  nella  più  com- 
pleta solitudine  in  quella  sua  abbazia  di  Newstead,  dopo 
di  che  il  tempo  alleviando  la  piaga,  come  sempre  suole, 
egli  tornò  alle  sue  occupazioni  poetiche,  fu  introdotto  al 
Parlamento,  attese  ai  suoi  affari,  che,  come  egli  stesso  però 
diceva,  erano  irreparabili,  finche  il  tempo  del  suo  matri- 
monio giungesse,  che,  togliendolo  ai  mille  amoretti  e alle 
mille  avventure  quotidiane,  dovea  poi  dare  un  altro  corso 
alla  sua  esistenza.  Fra  tali  occupazioni  di  ogni  genere  egli 
cominciò  nel  1813  un  giornale  di  cui  diamo  i brani  più  im- 
portanti. 

GIORNALE 

Cominciato  il  14  novembre  1813. 

« Se  questo  fosse  stato  cominciato  dieci  anni  fa  e fedel- 
mente continuato  111...  alla  buon’ora,  sonvi  troppe  cose  che 
io  non  vorrei  venissero  mai  rammentate.  Bene...  ho  avuta 
la  mia  parte  di  quelli  che  chiamansi  piaceri  di  questa  vita, 
ed  ho  veduto  del  mondo  asiatico  ed  europeo  più  che  non 
abbia  saputo  approfittarne.  E’  dicono  che  « la  virtù  è a se 
stessa  ricompensa  » ; certamente  Che  dovrebbe  essere  pa- 
gata bene  pei  suoi  fastidii.  Di  venticinque  anni,  quando  la 
miglior  parte  della  esistenza  è svaporata,  si  dovrebbe  esser 
qualche  cosa;...  e che  sono  io?  Nulla:  solo  ho  venticinque 
anni.  Che  cosa  ho  veduto?  sempre  il  medesimo  uomo  sopra 
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tutte  le  terre...  sì,  ed  anche  la  medesima  donna.  Datemi  un 
musulmano  che  non  fa  mai  dimande,  ed  una  musulmana 
che  vi  risparmia  la  noia  di  farne.  Ah!  senza  quella  dan- 
nata peste.  . quella  febbre  gialla...  e questi  affari  di  New* 
stead,  io  sarei  già  ora  un’altra  volta  vicino  aU’EussinQ.  Se 
da  questi  ultimi  posso  ricomprarmi,  non  attenderò  molto 
alla  pestilenza,  e ad  ogni  costo  la  primavera  mi  vedrà  colà... 
purché  nel  frattanto  io  non  mi  ammogli,  o non  tolga  la  mo- 
glie a qualcun  altro.  Desidererei...  non  so  quello  che  mi 
desideri.  È strano  ch'io  non  abbia  mai  desiderato  nulla 
senza  ottenerlo...  e senza  poscia  pentirmene.  Comincio  a 
credere  coi  buoni  magi  antichi  che  si  deve  pregare  per  la 
nazione  e non  per  l’individuo  ;...  ma  coi  miei  principii  ciò 
non  sarebbe  molto  patriottico. 

« Non  più  riflessioni.  — Veggiamo...  la  notte  scorsa  .ho 
finita  la  Zuleika,  la  mia  seconda  novella  turca  (1).  Credo 
che  quella  composizione  mi  abbia  salvata  la  vita...  peroc- 
ché fu  fatta  per  distogliere  i miei  pensieri  dalla  memoria 
di...  « Nome  adorato  e sacro  rimanti  sempre  nascosto  ». — 
Le  mie  mani  tremerebbero  se  dovessero  vergarlo.  Questa 
mattina  ho  abbruciate  le  scene  d’una  commedia  che  avevo 
cominciata.  Avrei  qualche  idea  di  recere  un  romanzo,  o 
piuttosto  una  novella  in  prosa;....  ma  qual  romanzo  po- 
trebbe eguagliare  gli  eventi...  quaeque  ipse...  vidi  et  quorum 
pars  magna  fui * 

« Quest’oggi  Enrico  Byron  venne  da  me  colla  mia  pic- 
cola cugina  Elisa.  Ella  diverrà  una  bellezza  ed  una  sor- 
gente di  sciagure;  ma  intanto  è la  più  vaga  fanciulla!  occhi 
neri  e ciglia  nere  e lunghe  come  l'ala  di  un  corvo.  Credo 
che  sia  anche  più  bella  di  mia  nipote  Giorgina....  ma  non 
però  così  vispa. 

« Dallas  pure  venne  prima  che  io  mi  alzassi,  onde  non  lo 
vidi.  Lewis  anche....  che  sembra  in  collera  con  tutto  il 
mondo.  Che  può  avere  colui?  Egli  non  è ammogliato:... 
ha  perduta  l’amante  o la  moglie  di  qualche  suo  amico?  Hodg- 
son  volle  salutarmi.  Egli  sta  per  accoppiarsi,  ed  è di  quella 
specie  d’uomini  che  sanno  essere  felici;...  ha  buono  inge- 
gno, buon  umore,  tutto  che  può  renderlo  gradito  ad  una 
compagna,  e la  sua  fidanzata  è giovine  e bella.  Ma  io  non 
vidimai  ohe  alcuno  prosperasse  col  matrimonio.  Tutti  i 
miei  contemporanei  accoppiati  sono  calvi  e malcontenti. 
W.  e S.  hanno  tutti  due  perduti  i loro  capelli  e la  loro  gio- 
vialità, ed  il  secondo  di  questi  ne  aveva  molta  da  perdere. 
Ma  non  vuoisi  badare  a quello  che  cade  dalle  tempie  di 
un  uomo  in  tale  stato. 


4)  L’altra  era  il  Giaurro. 
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« Dimani  debbo  comprare  un  balocco  per  Elisa,  e man- 
darli disegno  de’  miei  stemmi  al  gioielliere;  de’  miei  stemmi 
e di  quelli  di....  Debbo  andar  anche  dalla  Staél  e da  lady 
Holland,  e da...  che  mi  ha  consigliato  (senza  averla  però 
letta)  di  non  pubblicare  la  Zuleika;  credo  abbia  ragione  ; 
ma  l'esperienza  avrebbe  dovuto  insegnargli  che  è fisica- 
mente  impossibile  il  non  stampare.  Nessuno  l’ba  veduta 
fuori  di  Hodgson  e di  Mr.  Gilford.  Io  non  lessi  mai  in  vita 
mia  una  composizione  altro  che  ad  Hodgson,  ed  ei  ine  ne 
ricompensa  con  molta  gentilezza.  È un’orribile  cosa  il  farlo 
con  troppa  frequenza;...  meglio  è stampare,  e quelli  a cui 
piacete  vi  leggeranno,  e se  vi  sono  persone  a cui  non  piac- 
ciate, avrete  la  soddisfazione  di  conoscere  che  hanno  al- 
meno comprato  il  diritto  di  dirlo. 

» Io  non  ho  voluto  presentare  la  petizione  pel  debito  pub- 
blico essendo  annoiato  di  quelle  frasche  parlamentarie.  Ho 
parlato  tre  volte;  ma  credo  che  non  diventerei  mai  un  ora- 
tore. La  mia  prima  arringa  piacque;  la  seconda  e la  terza... 
non  so  quale  effetto  producessero.  Io  non  mi  vi  sono  mai 
consacrato  con  amore  ;....  l’infingardaggine , l’inattitudine 
possono  avere  ottime  scuse,  e ne  hanno  per  me.  « Le  bri- 
gate, le  turpi  brigate  mi  rovinarono  ;...  « e quindi  ho  « be- 
vuto medecine  » non  valevoli  a farmi  amar  gli  altri,  ma  ef- 
ficaci assai  per  far  abborrire  me  stesso. 

« Due  sere  fa  vidi  cenare  le  tigri  ad  Exeter-Change.  Ec- 
cetto il  leone  di  Veli  Pascià  inMorea...  che  seguiva  il  suo 
guardiano  arabo  come  un  cane...  l'affezione  della  iena  pel 
suo  custode  più  di  tutto  mi  ricreò.  Quale  contatto  1 — E vi 
era  un  ippopotamo  simile  nella  faccia  a lord  L...;  gli  orsi 
bianchi  hanno  perfettamente  la  voce  e i modi  del  mio  val- 
letto... ma  la  tigre  urlava  troppo.  L’elefante  prese  e mi  re- 
stituì una  moneta...  mi  tolse  il  cappello...  dischiuse  una 
porta...  maneggiò  colla  proboscide  una  frusta...  e si  com- 
portò così  bene,  ch’io  desiderai  fosse  mio  cameriere.  Il 
più  bello  animale  della  terra  è una  di  quelle  pantere;  ma 
i poveri  cervi  eran  morti.  Non  vorrei  vederne  uno  qui  ; la 
vista  del  camello  mi  fe’ spasimare  di  nuovo  per  l’Asia  Mi- 
nore. « Oh  quando  te  aspiciam?  » 

16  Novembre. 

« La  notte  passata  andai  con  Lewis  a veder  la  prima  rap- 
presentazione dell’Antonioe  Cleopatra.  Fu  ammirabilmente 
messa  in  scena  e ben  eseguita...  un’insalata  di  Shakspeare 
e di  Dryden.  Cleopatra  mi  commuove  come  l’epitome  del 
suo  sesso....  vaga,  vivace,  mesta,  affettuosa,  affascinante, 
umile,  altera,  bella,  diabolica...  civetta  fino  all’ultimo,  tanto 
coli’ afptde,  quanto  con  Antonio.  Dopo  aver  fatto  tut.tp  quello 
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che  può  persuaderlo  che...  ma  perchè  l’oltraggiano  per  aver 
tagliata  Ja  testa  a quel  pusillanime  Cicerone?  Non  disse 
Tullio  a Bruto  che  era  male  l’aver  risparmiato  Antonio?  e 
non  parlò  ai  campi  di  Filippi?  e le  parole  non  son  cose,  e 
taliparofe  cose  pestifere  anche?  Se  avesse  avuto  mille  teste, 
meritate  si  sarebbero  (da  Antonio)  un  rostro  (la  sua  fu  in 
uno  di  quelli  conficcata)...#  quantunque  al  postutto  egli 
avesse  potuto  anche  perdonargli  per  accreditare  le  sue  opi- 
nioni. Ma  riassumendo...  Cleopatra  dopo  averlo  assicurato 
gli  dice:  « Ite...  è del  vostro  interesse,  ecc...  » qual  pit- 
tura del  sesso  ! E le  quistioni  intorno  a Ottavia. ..  schiet- 
tamente femminili. 

« Ho  ricevuto  oggi  l’invito  per  andare  a Middleton  da 
lord  Jersey....  percorrere  sessanta  miglia  per  vedere  Ma- 
dama!... (1)  Una  volta  ne  feci  tremila  per  giungere  fra  un 
popolo  silenzioso;  e questa  donna  scrive  libri  in  ottavo,  e 
ciancia  in-folio.  Ho  letto  i suoi  libri...  molti  di  essi  mi  piac- 
ciono, alcuni  anche  mi  dilettano  : perciò  non  voglio  udirla 
dopo  tal  lettura. 

« Ho  letto  anche  Burns  oggi.  Che  cosa  sarebbe  egli  stato 
nascendo  patrizio?  Più  forbito...  meno  energico...  copioso 
del  pari,  non  del  pari  immortale...  un  divorzio  e un  duello 
o due,  dai  quali  scampando,  siccome  le  sue  bevande  sa- 
rebbero state  meno  spiritose,  egli  avrebbe  potuto  vivere 
quanto  Sheridan,  e toccarei  confini  come  il  povero  Brinsley. 
Quale  scavezzacollo  è quell’uomo!  E tutto  per  un  cattivo 
governo  ; perocché  niuno  ebbe  mai  più  prospere  brezze  , 
sebbene  di  quando  in  quando  un  po’ troppo  impetuose.  Caro 
e sfortunato  Sherry!  Non  dimenticherò  mai  il  giorno  che 
ho  passato  con  lui,  con  Rogers  e con  Moore,  e in  cui  egli 
parlò,  e noi  lo  ascoltammo  senza  uno  sbadiglio  dalle  sei 
fino  all’una  del  mattino. 

« 1 miei  suggelli  sono  tornati....  ma  ho  dimenticato  il 
balocco  della  mia  petite  cousine  Elisa;  lo  comprerò  dimani. 
Spero  che  Enrico  me  la  ricondurrà.  Ho  inviato  a lord  Hol- 
landle  prove  del  Giaurro  e della  Sposa  di  Abido.  Quest’ul- 
tima  non  gli  piacerà,  ed  a me  pure  non  piacerà,  credo,  per 
molto  tempo.  Fu  scritta  in  quattro  notti  per  distrarre  le 
mie  immaginazioni  da...  Se  ciò  non  fosse  stato,  essa  non 
sarebbe  mai  stata  composta;  e se  qualche  cosa  non  avessi 
scritto  in  quel  tempo,  sarei  impazzito  divorandomi  il  cuore... 
Amaro  pasto  ! — Hodgson  la  preferisce  al  Giaurro,  ma  nes- 
suno divide  con  lui  questa  preferenza....  è che  a lui  non 
piacque  mai  il  frammento,  lo  son  sicuro , se  non  fosse 
stato  per  Murray,  che  non  l’avrei  mai  pubblicata,  quan- 

(1)  Di  Staél  forse. 
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tunque  le  circostanze  che  vi  sono  descritte  si  avverassero 
per  me. 

« La  notte  scorsa  vidi  le  due  sorelle  di mio  Dio  ! 

quanto  somiglia  quella  giovane  a...!  Credo  che  sarei  pas- 
sato in  mezzo  al  teatro,  e son  contento  che  nessuno  fosse 
con  me  nel  palchetto  di  lady  H...  Io  abborro  tali  somi- 
glianze... civette,  ma  non  rosignuoli  ;....  tali  da  svegliarvi 
una  memoria,  ma  tanto  diverse  da  riescire  un’angoscia  (1). 
Si  trova  a ridire  così  pei  punti  di  somiglianza  come  per 
quelli  di  distinzione  ». 


17  Novembre. 

« Nessuna  lettera  da....;  ma  io  non  debbo  dolermene. 
Il  venerabile  Giobbe  dice:  « Perchè  una  creatura  vivente  si 
lagnerebbe?»  In  verità  noi  so,  a meno  che  non  fosse  per 
la  ragione  che  un  morto  non  ne  ha  potenza;  ed  egli  non  di 
meno,  quel  patriarca,  si  lagnò  tanto  da  stancarne  i suoi 
amici  e sua  moglie,  che  gli  suggerì  quel  pietoso  prologo: 

* Maledici e muori  »;  l'unica  volta,  io  credo,  in  cui 

poco  conforto  si  sia  desunto  dall’imprecare.  Ho  ricevuta 
una  gentilissima  lettera  da  lord  Holiand,  sulla  Spota  di 
Alido,  chea  lui  piace,  come  pure  alla  sua  signora.  Ciò  è 
molto  cortese  in  entrambi,  perchè  da  essi  non  meritavo 
quartiere  (2).  Ma  io  credei  un  tempo  che  la  causa  delle 
mie  inimicizie  procedesse  dagli  Holiand,  e godo  d’essermi 
ingannato  , e desidererei  di  non  aver  pubblicato  tanto  in 
fretta  quella  dannata  satira,  della  quale  se  da  me  dipen- 
desse sopprimerei  fino  la  memoria....;  ma  la  gente  che 
non  può  più  acquistarla  adesso,  ne  mena  un  romore  del- 
l’altro mondo. 

c Giorgio  Ellis  e Murray  han  parlato  un  poco  di  Scotte 
di  me,  Giorgio  prò  Scoto...  e con  ragione,  ne  son  con- 
vinto. Se  essi  bramano  di  atterrarlo,  vorrei  non  alzassero 
me  a suo  competitore.  Quand’anche  potessi  eleggere,  bra- 
merei piuttosto  essere  il  conte  di  Warwick  che  tutti  i Re 
che  ei  mai  facesse  ! Jeffrey  e Gifford  credo  siano  fautori  di 
monarchi  in  prosa  e in  poesia  I giornalisti  inglesi,  nella 
loro  Rivista  ai  Rokeby,  han  dato  posto  a una  comparazioue 
alla  quale  son  sicuro  che  i miei  amici  non  mai  pensarono, 
e i ligii  di  Scott  mostran  poco  giudizio  abbassandosi  fino 
ad  essa.  Amo  quell’uomo...  ed  ammiro  le  sue  opere  fino 

(1)  « La  terra  non  contiene  una  cheti  assomigli,  o se  ciò  è,  invano 
questo  è per  me  : per  tutti  i mondi,  io  non  vorrei  vedere  una  donna  di 
te  ritraente,  ma  che  te  nou  fosse  ».  — {Giaurro). 

(8)  A cagione  delle  sferzate  che  avea  loro  date  nei  Bardi  In- 
glesi, ecc. 
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all’entusiasmo.  Tutte  queste  ciancie  non  possono  che  ijife- 
starlo,  e non  fanno  a me  alcun  bene.  Molti  odiano  la  sua 
politica...  (io  odio  tutte  le  politiche);  e fra  noi  la  politica 
di  un  uomo  è come  l’anima  dei  Greci...  un  ti&óXev;  oltre- 
ché Iddio  sa  qual  altra  anima;  ma  la  stima  ch’essi  hanno 
di  tutti  due,  generalmente  ci  accoppia. 

« Enrico  ha  condotta  la  mia  petite  cousine.  Dobbiamo  an- 
dare alla  commedia  insieme...  Ella  non  vi  è stata  che  una 
volta.  Un  altro  invito  dalla  Jersey  per  me  e per  Rogers  nel 
giorno  23.  Debbo  vedere  i miei  agenti  questa  notte.  Io  non 
so  quando  queste  faccende  di  Newstead  saranno  finite.  Mi 

è dt  un  dolore  impossibile  a definirsi  il  venderlo e il 

dipartirmene!  Che  importa  quello  ch'io  farò?  o quello  che 
avverrà  di  me?... 

a Vorrei  ogni  cosa  composta;  vorrei  poter  leggere 
un’altra  volta;...  la  mia  vita  è monotona,  e nondimeno 
scorre  presto.  Io  prendo  i libri  e li  getto  via.  Cominciai 
una  commedia,  e la  bruciai  perchè  le  scene  mutavano 

a realità; con  un  romanzo  feci  lo  stesso,  e per  la 

stessa  ragione.  In  poesia  posso  tenermi  più  lontano  dai 
fatti  ; ma  il  pensiero  corre  sempre  a...  a...',  oh  mia  anima! 
Ho  avuto  una  lettera  da  lady  Melbourne...  la  migliore 
amica  che  io  mai  conoscessi  in  vita,  e la  più  arguta  delle 
donne. 

« Non  una  parola  da....  Sono  essi  partiti,  o la  preziosa 
epistola,  ch'io  da  ultimo  scrissi,  sarebbe  caduta  fra  le  zanne 
del  leone?  Se  ciò  è,.,,  e questo  silenzio  mi  è di  gran  so- 
spetto, posso  forbire  il  mio  morione  e sguainare  l'acciaro. 
Son  giù  d’esercizio...  ma  non  reciterò  le  parti  di  Hanton. 
Oltreché  io  non  gli  ricambierei  i colpi.  Fui  un  tempo  un 
famoso  spadaccino;  ma  gli  insolenti  di  allora  il  rendevano 
necessario.  Poi  cominciai  a sentire  che  sostenevo  una  cat- 
tiva causa,  e abbandonai  quel  diporto. 

« Quali  strane  novelle  da  quell’Anakim  dell’anarchia. .. 
Buonaparte  ! Dacché  io  ne  difesi  il  busto  ad  Harrow  contro 
i malandrini  servi  del  tempo,  quando  la  guerra  scoppiò 
nel  1803,  egli  è sempre  stato  per  me  un  eroe  da  romanzo 
sul  Continente;  che  venga  qui  non  me  ne  curo.  Ma  poco 
mi  piacciono  quelle  fughe...  quelle  coscrizioni,  ecc.  ecc. 
Io  son  sicuro  che  quando  combattei  pel  suo  busto  a scuola, 
non  credei  che  egli  sarebbe  cosi  fuggito  da  sé.  Però  nes- 
suna meraviglia  se  battè  i suoi  nemici... 

« Ho  cominciato,  o avevo  cominciato  una  canzone,  e la 
gettai  a Vulcano.  Era  alla  memoria  di  Maria’  Duff,  il  mio 
primo  amore  in  quell’età  in  cui  ben  pochi  cominciano  ad 
amare.  Io  non  so  che  diavolo  sia  in  me  ! Non  posso  far 
nulla,  e...  fortunatamente  non  v’è  nulla  da  fare.  Ho  potuto 
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non  ha  molto  mettere  due  persone  (ed  anche  i loro  pa- 
renti) in  buon  stato,  prò  tempore,  e renderne  una  felice  ex 
tempore.  Giubilo  di  quest’ultimo  avvenimento,  sopratutto 
perchè  si  trattava  di  un  ottimo  uomo.  Vorrei  fossero  abbiso- 
gnati maggiori  sforzi  per  parte  mia,  e minore  appaga- 
mento di  amor  proprio,  perocché  allora  vi  è poco  merito. 

Noi  siam  tutti  egoisti...  ed  io  in  voi  credo,  o Dei  di  Epi- 
curo! Credo  a La  Rochefoucauld  rispetto  agli  uomini,  ed  a 
Lucrezio  (non  alla  traduzione  di  Busby)  riguardo  a voi.  Il 
vostro  vate  vi  ha  fatti  molto  nonchalards  e beati  ; ma  come 
ei  ne  ha  tolti  all’eterna  dannazione;  io  non  invidio  molto 
la  vostra  beatitudine...  ma  un  poco  solo  e per  forza.  Mi 
sovvengo  che  l’anno  scorso  S...  disse  a me:  « Non  abbiam 
noi  passato  questo  mese  come  gli  Deidi  Lucrezio?»  E pas- 
sato appunto  cosi  lo  avevamo.  Ella  è un’addetta  al  testo 
originale  (che  a me  pure  piace);  e quando  queU’imbelle 
Busby  divulgò  il  manifesto  della  sua  traduzione,  la  dama 
vi  si  associò.  Ma  il  diavolo  tentando  colui  ad  aggiungervi 
un  suo  saggio,  ella  gli  fe’dire  che  * dopo  averlo  letto,  la 
coscienza  non  le  permetteva  di  lasciare  il  suo  nome  nella 
lista  di  quegli  associati  ».  La  notte  scorsa  da  lord  H.... 
Mackintosh,  gli  Osàulstones,  Puyseguir,  ecc.,  stavano  fa- 
vellando..,. io  volli  rammentare  un  passo  della  Staél,  tolto 
da  qualche  sofista  risguardante  l’architettura.  « L’architet- 
tura, dice  quel  Tedesco,  mi  dà  idea  di  una  musica  con- 
gelata. » Vi  è qualche  cosa  di  vero...  ma  dove  risiede?  Il 

demonio  lo  sa,  e non  vorrà  dirlo.  Chiesi  a M di  quel 

passo,  e mi  disse  che  non  era  della  Stael  ; ma  P...  affermò 
esser  suo,  e interamente  del  suo  genere.  H...  rise  come 
fa  di  tutto  quello  che  è nell’opera  de  l' Allcmagno....  nel 

che  però  io  credo  ch’ei  vada  un  po’troppo  oltre.  B , da 

quanto  mi  si  narra,  l’ha  pure  in  dispregio.  Ma  vi  sono  al- 
cune belle  pagine...;  e al  postutto,  che  cosa  è un’opera... 
una  qualunque  opera se  non  un  deserto  con  certe  fon- 

tane, e forse  un  boschetto  o due  per  ogni  giorno  di  viaggio? 
Certamente  in  Madama  quello  che  spesso  scambiamo,  e a 
cui  aneliamo  come  ad  un  « fresco  ruscello  » si  converte  in 
un  miragc  (criticamente  cicalio );  ma  infine  noi  giungiamo 
a qualche  cosa  di  simile  al  tempio  di  Giove  Aminone,  e 
allora  le  sterili  lande  fra  cui  passammo  non  ci  ritornano 
che  per  avvivare  il  contrasto. 

« Ho  scritto  a C...  onde  avere  una  spiegazione  intorno 
a...  Ella  è molto  bella;  secondo  il  mio  gusto  almeno;  e 
mi  sovvengo  o#e  tornando  a casa  non  potei  più  guardare 
ad  alcun’altra  donna...  Mi  simigliano  tutte  pallide,  insigni- 
ficanti e tristamente  bionde.  Il  bruno  eia  regolarità  dei  di 
lei  lineamenti  mi  fe'  ricordare  della  mia  Aden.  Ma  quella  - — 
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impressione  si  dissipò;  ed  ora  posso  contemplare  una  beila 
donna,  senza  anelare  ad  una  Uris.  Ella  ha  un  buon  tem- 
peramento, ed  ogni  cosa  fu  spiegata. 

« Oggi  grandinovelle...  gli  Olandesi  han  preso  l’Olanda... 
cosa  alla  quale  sarebbero  riesciti  coll’esplosione  del  Ta- 
migi. Cinque  provincie  si  son  dichiarate  pel  giovine  Stadi, 
evi  saranno  inondazioni,  conflagrazioni,  constuprazioni, 
costernazioni,  ed  ogni  specie  di  nazione  e di  nazioni  com- 
battenti in  ginocchio,  in  quelle  dannate  paludi  di  orsi.  Si 
dice  che  anche  Bernardotte  stiacon  loro; esiccome  Orange 
si  troverà  presto  còla,  essi  vedranno  in  breve  coronato  il 

Erincipe  Cicogna  e il  re  Travicello  (1)  nel  medesimo  tempo, 
ue  per  uno  nelle  nuove  dinastie! 

« Mr.  Murray  mi  ba  offerto  mille  ghinee  pel  Giaurro  e la 
Sposa  d’Abido.  Son  troppe...  non  le  voglio,  sebbene  fossi 
molto  tentato  di  accettarle,  solo  per  poterlo  dire.  Non  è 
un  piccolo  prezzo  per  quindici  giorni  di  lavoro;  gli  Dei 
sanno  s’io  intendevo  di  far  poesia. 

« Ho  pranzato  regolarmente  oggi  per  la  prima  volta  da 
domenica  in  poi...  ed  è sabbato.  Tutti  gli  altri  giorni  tè  e 
biscotti...  sei  per  diem.  Desidererei  di  non  avere  ora  desi- 
nato ! — Provo  una  pesantezza,  un  torpore  chemi  ammazza, 
non  che  orribili  sogni.. .e  nondimeno  non  furono  che  po- 
chi pesci.  Carne  non  ne  mangio  mai...  nè  molti  vegetabili 
ancora.  Vorrei  trovarmi  alla  campagna  per  far  qualche 
esercizio  invece  di  esser  costretto  a raffreddarmi  coll’asti- 
nenza. lo  non  dovrei  molto  badare  ad  un  piccolo  accresci- 
mento di  adipe...  le  mie  ossa  potrebbero  sopportarlo.  Ma 
il  peggio  è che  il  diavolo  sempre  vi  si  accompagna,  e mi  è 
forza  il  discacciarlo  perchè  io  non  voglio  rendermi  schiavo 
di  alcun  appetito.  Se  erro  sarà  a cagione  soltanto  del  mio 
cuore.  Oh  povera  testa!...  come  mi  duoli!...  gli  errori 
della  digestione!  Stupisco  come  il  pranzo  di  Buonaparte  a 
lui  si  confaccia. 

« Dimani  debbo  scrivere  aMr.  Shallon  che  mi  deve  mille 
lire,  e sembra  dalla  sua  lettera  atterrito  ch’io  non  gliene 
chiegga  ; ciò  è impossibile  ! Io  non  ho  ora  bisogno  di  quella 
somma,  e sebbene  spesso  in  vita  mia  abbia  avuto  necessità 
di  danaro,  non  ho  mai  chiesto  la  restituzione  neppur  di 
una  lira  da  un  amico.  La  sua  obbligazione  non  è per  que- 
st'anno, e quando  scadrà,  io  non  gli  farò  violenza.  Quante 
volte  debbo  dirgli  tal  cosa. 

« Ho  torto...  una  volta  dissi  a...  di  pagarmi.  Ma  fu  in 
circostanze  che  mi  scusavano,  e avrebbero  ausato  qualun- 
que. Io  non  ebbi  frutti,  nè  volli  garanzie.  Egli  mi  pagò... 

(1)  Allusione  alla  favola  di  Esopo. 
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o piuttosto  suo  padre.  Mia  testa  Scredo  mi  fosse  data  per- 
ché mi  contristasse.  Buona  sera  *. 


22  Novembre  1813, 

* Casa  di  Orango  i » Cosi  le  api  hanno  cacciato  il  lupo 
che  le  infestava.  Bene... se  dobbiamo  avere  altri  De  Witts 
e De  Ruyters,  Dio  aiuti  la  piccola  Repubblica!  Desidere- 
rei di  vedere  l'Aia  e il  villaggio  di  Brock,  dove  esisterono 
quelle  prime  abitudini.  Pure  credo  che  quei  canali  figure- 
rebbero male  nellamemoria  accanto  al  Bosforo;  e il  Zuy- 
der  Zee  sembrerebbe  goffo  dopo  Ak-De’uzi.  Non  importa... 
i ruvidi  borghigiani,  soffianti  la  libertà  fuori  dalle  loro 
corte  pipe,  son  degni  di  esser  veduti;  quantunque  io  pre- 
ferisca uno  zigaro  o un  hooka  colle  foglie  di  rosa  mischiate 
alle  erbe  più  dolci  del  Levante.  Non  so  cosa  significhi  la 
libertà...  non  avendola  mai  veduta...  ma  le  ricchezze  sono 
potenza  per  tutto  il  mondo;  e siccome  uno  scellino  ha  il 
valore  di  una  ghinea  in  Oriente  (oltreché  v’è  il  sole,  il 
cielo  e la  bellezza  per  nulla; ...  quello  è il  paese.  Quanto 

10  invidio  Erode  Attico!...  più  di  Pomponio.  E nondimeno 
un  piccolo  tumulto  di  quando  in  quando  sveglia  gradevoli 
sensazioni;  come  una  rivoluzione,  una  battaglia,  o un’av- 
ventura vivamente  descritta.  Credo  cheavrei  voluto  essere 
piuttosto  Bonneval,  Ripperda,  Alberoni,  Hoyreddin  o Oruc 
Barbarossa,  o anche  la  Wortley  Montague,  che  lo  stesso 
Maometto. 

« Rogers  sarà  in  città  presto?»  Il  23  é fissato  per  la  no- 
stra visita  di  Middleton.  V’andrò  io?  Umfl...  In  questa 
isola  dove  non  si  può  far  una  cavalcata  senza  raggiungere 

11  mare,  ogni  luogo  è buono. 

« Mi  ricordo  l’effetto  che  produsse  in  me  l’articolo  della 
Rivista  di  Edimburgo.  Io  ne  avevo  inteso  parlare  sei  setti- 
mane prima...  lo  lessi  il  dì  in  cui  fu  pubblicato...  pranzai 
e bevvitre  bottiglie  di  Reno(con  sir  Davies  credo),  nè  per- 
dei l'appetito  o il  sonno,  ma  nondimeno  mi  sentii  assai 
inale,  finché  non  ebbi  sfogata  la  mia  collera  contro  tutti 
ed  ogni  cosa.  Come  Giorgio  nel  Vicario  di  Wackefìeld  * il 
fato  de’  miei  paradossi  » non  mi  lasciava  discernere  merito 
in  nessun  altro.  Io  rammentai  soltanto  la  massima  del  mio 
maestro  di  pugilato  che  in  mia  giovinezza  ad  ogni  istante 
applicai;  « chiunque  non  è con  voi  è contro  di  voi...  mu- 
linate a diritta  e a sinistra»,  e così  feci;  lamia  mano  stette 
contro  tutti,  e quella  di  tutti  contro  di  me.  Io  mi  mara- 
vigliai certo  del  mio  successo... 

« Egli  stupì  del  senno  che  mostrava  » 
come  Hobhouse  ironicamente  dice  di  qualcuno  (forse  di 
V.  V.  — *8  Bvros.  Opere. 
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me,  siccome  siamo  amici  vecchi):..,.,  ma  se  si  dovessero 
ripetere  quegli  avvenimenti,  io  mi  comporterei  in  altra 
guisa.  Ho  riletto  di  poi  quell’articolo,  e non  era  degno  di 
tanto  furore.  €.».  midisse  che  si  credeva  ch’io  avessi  fatto 
allusione  in  qualcuno  di  quei  versi  al  disordine  mentale 
del  povero  lord  Carlisle.  Ringrazio  il  cielo  che  non  sia 
vero...  e li  ripudierei  se  lo  avessi  fatto.  Sono  per  natura 
l’ultimo  degli  uomini  che  possa  segnare  in  altrui  difetti 
0 infermità  fisiche. 

« Rogers  è silenzioso e dicesi  severo.  Quando  egli 

parla,  parla  bene,  e in  tutti  i soggetti  di  gusto  la  sua  deli  • 
oatezza  di  espressione  è pura  quanto  la  sua  poesia.  Se  en- 
trate nella  sua  casa....  nel  suo  gabinetto nella  sua  li- 

breria.... dite  subito,  questa  non  è la  dimora  di  un  uomo 
volgare.  Non  v’è  gemma,  medaglia,  libro  gettato  sul  cam- 
minetto,  sofà,  tavola,  che  non  mostri  una  quasi  fastidiosa 
eleganza  nel  possessore.  Ma  quella  delicatezza  deve  esser 
la  miseria  della  sua  esistenza.  Oh  quante  traversie  con  tal 
modo  di  sentire  deve  avere  sperimentato  in  vita! 

« Di  Southey  poco  ho  veduto.  Egli  pare  un  epico,  ed  è 
il  solo  che  sia  davvero  letterato.  Tutti  gli  altri  hanno  qual- 
che altra  mira  oltre  quella  dello  scrittore.  Le  sue  maniere 
sono  dolci,  ma  non  di  uomo  di  mondo,  e i suoi  talenti  sem- 
brano di  prim'ordine.  La  sua  prosa  è perfetta.  Della  sua 
poesia  varie  son  le  opinioni;  ve  n’è  forse  troppo  di  quel 
genere  per  la  presente  generazione;....  la  posterità  sce- 
glierà. Egli  ha  alcuni  passi  che  non  temono  confronti.  Ora 
ha  un  partito , ma  non  un  pubblico...  eccetto  che  per  le  sue 
prose.  La  vita  di  Nelson  è assai  bella. 

« N...  è un  littérateur , l’oracolo  delle  cotteries;  Mr.  Wil- 
mot  un  cigno,  ma  che  abbisogna  spesso  di  un  ruscello  più 
puro;  lady  B...  e tutte  le  Azzurre,  con  lady  C...  alla  loro 
testa. ..ma  io  non  dico  nulla  di  lei...  guardatela  in  volto,  e 
dimenticherete  tutte  le  altre  ed  ogni  altra  cosa.  Oh  qual 
volto!...  per  «te,  Diva  potens  Cypri  »,  io  vorrei  erigere  e 
distruggere  un’altra  Troia. 

« M...  ha  un  talento  peculiare,  o piuttosto  molti  talenti... 
quello  della  poesia,  della  musica,  del  canto,  ecc.;  ed  ha 
una  espressione  in  tutti,  che  non  fu  mai,  nè  mai  sarà  pos- 
seduta da  alcun  altro.  Ma  egli  può  alzarsi  anche  a mag- 
giori voli  sul  Pindo.  Intanto  quale  spirito,  qual  complesso 
di  grazia  nella  Sacca  da  Posta!  Non  v’è  nulla  che  M...  non 

fossa  fare,  se  vivuole  seriamente  intendere.  In  compagnia 
amabilissimo  e più  piacevole  di  ogni  individuo  in  cui 
mi  sia  abbattuto.  Dei  suoi  principii , del  suo  onore  e 

dell’indipendenza  del  suo  carattere,  la  sua  condotta 

parla  con  « voce  di  tromba  ».  Egli  non  ha  che  una  pecca 
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di  cui  qUòtidiafiàinente  mi  dolgo quélla  di  non  esser 

qui  ».  >' 

/ 

2§  Novembre. 

« "Ward...  voglio  bene  a Ward  (1).  Per  Maometto!  co- 
mincio a credere  che  amo  tutti;....  disposizione  che  non 
vuole  incoraggiarsi....  specie  di  ghiottoneria  sociale  che 
trangugia  ogni  cosa  che  le  vien  posta  dinanzi.  Ma  io  amo 
Ward.  Eglie  piquant  ; e,  secondo  me,  si  distinguerà  molto 
al  Parlamento  e in  ogni  altro  luogo,  se  a ciò  mira.  Dimani 
pranzerò  da  lui,  e le  mie  opinioni  rimarran  forse  modifi- 
cate. Non  v’è  a credere  alla  gratitudine  di  alcuno  dopo  il 
pranzo  fio  inteso  diffamar  molti  ospiti  dai  loro  convitati, 
mentre  il  borgogna  accendeva  ancne  le  loro  sciagurate 
labbra. 

«Ho  preso  per  questa  stagione  il  palchetto  di  lord  Sa- 
lisbury  a Covent-Garden  ; ed  ora  bisogna  mi  prepari  ad 
andare  in  quello  di  lady  Hdlland  a Drury  Lane.Holland 
non  créde  a Grumo,  e dice  che  il  Giornale,  che  non  fu  an- 
dora  pubblicato,  spande  gran  luce  su  quella  parte  di  regno 
di  Giorgio  II.  Che  c’entra  ciò  con  Giorgio  III  ? Non  so 
che  pensarne.  Perchè  deve  esser  morto  Giunto?  Se  da  una 
subita  apoplessia  fu  preso,  che  ei  si  rimanga  nella  sua 
tomba  e non  invii  il  suo  «•.SwXc.v  a gridare  alle  orecchie  dei 
posteri  che  Giuniofult  Y.  2.  scudiere,  sepolto  nella  par- 
rocchia di  ...  Restaurategli  il  monumento,  parrocchiani! 
Fate  una  nuova  edizione  delle  sue  lettere,  librai!  — E 
impossibile...  Colui  dev’esser  anche  vivo,  e non  morrà 
senz’essersi  rivelato.  Io  gli  vuo’  bene;...  egli  era  un  buon 
odiatore  (2). 

« Son  tornato  a casa  un  po’  scipato,  e son  ito  a letto... 
ma  non  ho  avuto  quei  sonni  che  avrei  potuto  deside- 
rare ». 

Martedì  mattina. 

«Mi  svegliai  da  un  sogno!..,  ohi  e non  hanno  altri  an- 
cora sognato?  -Qual  sogno!...  ma  esso  non  mi  sopraf- 
fece. Vorrei  che  i morti  avessero  pace.  Ah!  come  il  sangue 
mi  si  agghiacciò...  e non  potevo  svegliarmi...  e...  e...  mio 
Dio! 

«Crudeli  ombre  questa  notte  hanno  trasfuso  più  terrore 
nell’anima  di  Riccardo,  che  non  l’avrebbe  potuto  fare  la 
sostanza  di  diecimila  soldati  (3). 

(1)  Quello  che  fu  poi  lord  Dudley. 

(2)  Parole  di  Johnson. 

(3)  Shakspeare. 
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a Quel  sogno  nou  mi  piacque...  abborro  i presagi.  Ma 
dovrò  fremere  per  uno  sciame  di  ombre?  Si,  quand’esse  mi 
fanno  risovvenire  di...  non  vale...  ma  se  di  nuovo  sogno 
così,  vuo’provare  se  tutti  i riposi  hanno  eguali  visioni. 
Dacché  mi  alzai,  ho  anche  molto  sofferto  fisicamente;  ma 
ciò  è dissipato,  ed  ora,  come  lord  Ogleby,  ho  il  giorno 
dinanzi  a me  da  percorrere. 

« Un  biglietto  di  Mountnoris pranzo  con  Ward;..,. 

Canning  pure  vi  sarà,  Frere  e Sharpe,  forse  Gifford.  Io 
sarò  uno  dei  cinque,  o piuttosto  dei  sei,  come  lady... disse 
ieri  con  ischerno.  Ottimi  tutti  in  compagnia,  particolar- 
mente Canning  e Ward,  quando  è in  vena.  Desidererei  di 
star  bene  abbastanza  per  attendere  a quegli  ingegni. 

• Nessuna  lettera  oggi...  tanto  meglio...  nessuna  briga 
per  rispondere.  Io  non  farò  più  quei  sogni...  che  spoetiz- 
zano anche  la  realtà.  Vuo’  escire  e vedere  come  mi  tratterà 
la  nebbia.  Jackson  (1)  è stato  da  me:  gli  esercizii  di  cui  è 
maestro  vanno  al  solito  ;....  ma  i club  crescono.  Dimani 

f»ranzerò  da  Crib.  Mi  piace  l’energia  di  ogni  fatta...  anche 
a fisica,  ed  io  ne  abbisogno  così  come  della  mentale.  É 
molto  ch’io  non  avevo  pranzato  fuor  di  casa,  nè  in  casa 
pure;  è molto  che  non  ho  udito  musica...  che  non  ho  ve- 
duto alcuno.  Ora  ingolfarvisi...  nell’alta  e nella  bassa  so- 
cietà. Amant  alterna  Camocnae! 

«Ho  abbruciato  il  mio  romanzo...  come  feci  le  pr^me 
scene  e il  disegno  della  mia  commedia...  e mi  accorsi  che 
il  piacere  di  bruciare  un’opera  è quasi  grande  quanto 
quello  di  stamparla.  Queste  ultime  composizioni  non  avreb- 
bero trovato  grazia.  Io  entravo  ne’  fatti  più  che  mai  non 
ardissi  ; e alcuni  personaggi  sarebbero  stati  riconosciuti, 
altri  congetturati. 

« Ho  letto  il  Ruminante...  raccolta  di  Saggi,  di  un  biz- 
zarro ma  ingegnoso  vecchio  (sir  E.  B.)  e di  un  giovine 
selvaggio,  autore  di  un  poema  sulle  montagne,  chiamato 
Childe-Alarico.  La  parola  sensibilità  (una  mia  antipatia) 
si  riscontra  mille  volte  in  quel  libro,  e sembra  un’àpologìà 
per  ogni  genere  di  malcontento.  Quel  giovine  non  deve  co- 
noscer nulla  della  vita,  e se  piaggia  la  disposizione  che 
manifesta  in  quei  fogli,  diverrà  inutile,  eforseneppurpoeta, 
ciòch’ei  sembra  determinato  di  essere.  Iddio  lo  aiuti!  niuno 
dovrebbe  farsi  poeta  potendo  divenire  qualche  cosa  di  me- 
glio; ed  è tristo  il  vedere  Scott,  Moore,  Campbell  e Rogers, 
che  potrebbero  essere  stati  tutti  agenti  e conduttori,  meri 
spettatori.  Perocché  sebbene  possano  avere  altre  vocazioni, 
queste  ultime  sono  ridotte  ad  una  considerazione  seooa- 

(1)  Il  suo  maestro  di  pugilato.' 
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daria.  L...  pure  sciupa  il  suo  tempo  fra  le  vedove  e le  fan- 
ciulle. Se  ciò  producesse  qualche  frutto,  alla  buon’ora  ; me 
colle  nubili  non  v’è  che  rischi  e noia;  e le  veterane  non 
meritano  che  si  perda  per  loro  il  tempo,  eccetto  forse  una 
fra  mille. 

« S’io  intendessi  di  fermarmi  in  questo  paese,  volgerei 
tutti  i miei  pensieri  al  Parlamento.  Ma  sono  scevro  di  am- 
bizione; e avendone,  aut  Caesar  autnihil.  Le  mie  speranze 
si  limitano  alla  composizione  de’  miei  affari,  e poscia  al  mio 
stabilimento  in  Italia  o nell’Oriente  (forse  quest'ultimo),  e 
all’approfondirmi  nell’idioma  e nella  letteratura  di  quei 
paesi.  I passati  avvenimenti  mi  hanno  snervato;  e tutto 
quello  che  posso  ora  fare  è di  guardare  mentre  gli  altri 
recitano.  Al  postutto  anche  le  più  nobili  lotte  per  le  corone 
e per  gli  scettri,  che  sono  esse?  Mira  gli  ultimi  dodici  mesi 
di  Napoleone.  Essi  hanno  completamente  abbattuto  tutto 
il  mio  sistema  di  fatalismo.  Io  credeva,  se  vinto,  che  sa- 
rebbe caduto  quando  fractus  illabatur  orbis , e non  ch'ei  si 
sarebbe  immiserito  a gradi  a gradi;  che  tutto  ciò  non  fosse 
un  mero  giuoco  degli  Dei,  ma  un  preludio  di  maggiori  ri- 
voluzioni e di  più  grandi  avvenimenti.  Però  gli  uomini  non 
incedono  mai  al  di  là  di  un  certo  segno,  ed  eccoci  ora  ri- 
caduti nell’antico  stupido,  disonorante  sistema...  nella  bi- 
lancia dell’Europa...  nelle  paglie  poste  alle  mascelle  dei 
re,  anziché  nei  guinzagli!  Datemi  una  repubblica  o il  di- 
spotismo di  uno,  piuttosto  che  questi  governi  misti.  Una 
repubblica!...  leggete  la  storia  della  terra...  Roma,  la  Gre- 
cia, Venezia,  la  Francia,  l’Olanda,  l’America,  la  nostra 
(oimè  1 troppo  breve),  e paragonatele  con  quello  che  fecero 
quei  paesi  sotto  i monarchi.  Gli  Asiatici  non  sono  atti  ad 
essere  repubblicani,  ma  hanno  la  libertà  di  atterrare  i de- 
spoti, locchè  è quasi  un  esserlo.  Divenire  il  primo  uomo... 
non  il  Dittatore...  non  il  Siila, .ma  il  Washington  o l’Ari- 
stide... il  primo  per  ingegno  e per  cuore...  è un  avvicinarsi 
alla  divinità!  Franklin,  Penn,  e accanto  a costoro  o Bruto, 
o Cassio...  anche  Mirabeau  o Saint-Just.  Io  non  sarò  mai 
nulla,  o piuttosto  sarò  sempre  nulla.  Il  più  che  posso  spe- 
rare è che  alcuni  dicano  : « avrebbe  potuto  forse,  se  avessa’ 
voluto  ». 


12  Mezzanotte. 

• Ecco  due  dannate  prove  dello  stampatore.  Ne  ho  per- 
corsa una,  ma,  per  l’anima  mia,  non  posso  guardar  di  nuovo 
quel  Giaurro...  almeno  a quest’ora...  e nondimeno  non  è 
mezzogiorno. 

« Ward  parla  di  andare  in  Olanda,  e abbiamo  disegnato 
di  fare  insieme  il  viaggio.  Deve  essere  entro  dieci  giorni  . 
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se  mai  ciò  si  compie,  e se  desideriamo  di  assistere  alla  ri- 
voluzione. Perche  no?  T...  è lontana,  e sarà  a...  che  è 
anche  più  distante,  nella  veniente  primavera.  Niupo  fuòri 
di  Augusta  (1)  si  cura  di  me:  nessun  vincolo...  nessuna  af- 
fezione... andiamo  dunque...  e se  t orniamo , bene...  seno , che 
importa * (2)  Il  vecchio  Guglielmo  d’Orange  disse  di  morire 
nell'ultima  fossa  della  sua  paludosa  contrada.  Fortuna  che 
io  so  nuotare,  altrimenti  quel  paese  non  sarebbe  stato  per 
me.  Ma  un  momento.  Ho  udito  le  iene  e gli  sciacali  nelle 
ruine  dell’Asia;  e le  rane  nelle  vallee,  ed  i lupi  e i feroci 
Musulmani.  Ora  mi  piacerà  d’intendere  le  grida  di  un  li- 
bero Olandese. 

« Alla!  Viva!  Per  sempre  ! Hurra!  Buzza!...  qual  è il  più 
razionale  o armonico  fra  questi  suoni?  Ofange.  Orange... 
stiamoci  al  Moming  Post  ». 

Mercoledì  24. 

« Nessun  sogno  la  scorsa  notte  di  vivi  o di  estinti,  copi 
stommi  inconcusso  come  il  marmo  delle  roccie,  finché  un 
terremoto  non  venga. 

« Il  pranzo  di  Ward  andò  bene.  Ivi  non  era  un  solo  per- 
sonaggio spiacevole...  a meno  che  io  non  offendessi  qual- 
cuno, ciò  che  credo  di  non  aver  fatto  colle  contraddizioni, 

fierchè  poco  dissi , e a nulla  mi  opposi.  Sharpe  (uomo  di 
eggiadro  spirito  che  ha  molto  copvissuto  coi  più  eletti  in- 
gegni... Fox,  Horne,  Tooke,  Windfiam,  Fitz-patrick  e tijtti 
gli  agitatori  dei  passati  tempi,  e i modificatori  del  nostro 
idioma)  ci  narrò  ì particolari  del  suo  ultinjo  colloquio  con 
Windham  pochi  giorni  prima  della  fatale  opera  che  inviò 
« quel  generoso  spirito  a respirar  l’aura  dei  cieli  ».  Wind- 
ham.,., uno  dei  primi  oratori,  il  cui  solo  fallo  era  una  raf- 
finatezza che  superava  l’intelletto  dei  suoi  ascoltatori  ,... 
Windham  che  per  una  metà  della  vita  partecipò  attivamente 
agli  avvenimenti  della  terra,  ed  uno  di  coloro  che  gover- 
narono le  nazioni...  Windham  dolevasi,  e insisteva  sul 
dolore  di  non  * essersi  interamente  consacrato  alla  lettera- 
tura ed  alla  scienza!  1!  » Il  suo  ingegno  certamente  lo 
avrebbe  innalzato  anche  in  ciò  come  in  altre  cose...  ma 
non  so  qual  debolezza  potesse  ispirargli  tal  desiderio.  Io 
che  l’ho  udito  non  posso  dolermi  che  di  non  doverlo  udire 
mai  più.  Che!  vorrebbe  egli  essere  stato  un  erudito?  un 
metafisico?...  forse  un  poeta?  o un  giornalista?  Tale  brama 
non  poteva  essere  il  frutto  che  di  un’infermità.  Ma  ei  sé 
n’è  ito,  e il  tempo  « non  vedrà  più  il  suo  simile  ». 

(IJ  Sua  sorella. 

(%}  Queste  parole  sono  in  italiano  anche  nel  lesto. 
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Sono  io  gravi  arretrati  colle  mie  lettere...  eccetto  a...  e 
eoo  lei  i miei  pensieri  mi  abbattono:  le  mie  parole  non 
possono  mai  abbracciarli.  A lady  Melbourne  scrivo  con 
gran  diletto..,  e le  sue  risposte  cosi  sensibili,  cosi  piene  di 
convenienza...  io  mai  non  riscontro  con  una  metà  pure  del- 
l'ingegno sifb.Se  ella  fosse  statadi  alcuni  anni  più  giovane, 
qual  pazzo  non  avrebbe  fatto  di  me,  dove  ne  fossi  stato  sti- 
mato degno...  ed  io  avrei  perduta  una  pregevole  e piace- 
volissima amica.  Un’amante  non  è mai,  nè  mai  può  essere 
un’amica.  Finché  yi  accordate,  siete  amanti;  e quando  ciò 
è finito,  siete  tutto  fuori  che  amici. 

« Non  ho  risposto  all’ultima  lettera  di  Walter  Scott.... 
ma  lo  farò.  Mi  duole  di  udire  da  altri  che  si  trovi  impac- 
ciato per  cose  pecuniarie.  Egli  è senza  dubbio  il  re  del 
Parnaso,  e il  più  inglese  dei  nostri  bardi.  Io  gli  pongo  vi- 
cino Eogers  fra  i viventi  (e  lo  apprezzo  tanto  più,  quanto^ 
chè  è l’ultimo  della  buona  scuola)...  Moore  e Campbell 
vengon  terzi...  Southey,  Wordswoxth  e Coleridge  poscia... 
il  resto  ol  ttc/.Xcì...  così: 


W.  SCOTT 


Ecco  il  triangolo  gradus  ad  Parnassum  ! i nomi  soni  troppo 
numerosi  perla  base.  Il  povero  Thurlovv  è divenuto  entu- 
siasta della  poesia  del  reguo  della  regina  Bess...  c’est  dom- 
inale. Io  ho  schierato  questi  nomi  conformandomi  più  a 
quella  che  credo  opinione  popolare,  che  alla  mia.  Per  me 
alcune  delle  ultime  scintille  di  finn  di  M...  come  « Un 
raggio  sull’acque,...  — Quando  quei  che  ti  adora...  — Oh 
non  biasimarmi!... — e Oh  non  proferire  il  suo  nome!...» 
valgono  tutte  le  epopee  che  fnrono  mai  composte. 
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* N...  crede  che  la  Rivista  del  Trimestre  voglia  di  nuovo 
assalirmi.  Lo  faccia.  Sodo  stato  così  cincischiato  al  mio 
tempo, 'che  questa  non  sarà  che  una  manna  o un  aloe,  per 
rendermi  Tappeti  to.  Posso  dire  sinceramente  ch’io  non  sono 
ora  molto  sensibile  alle  critiche.  Ma  asseveranjjp  ciò,  credo 
proceda  dal  non  collegar  io  quell’importanza  alla  qualità 
di  autore  che  sta  in  testa  di  molti,  e che  quando  ero  gio- 
vine io  pure  nutriva. Di  tutto  si  stanca,  o mio  angelo,  dice 
Walmont.  Gli  « angeli'  » sono  la  sola  cosa  del  laquale  io  non 
sia  stanco...  ma  dola  preferenza  a quelli  che  fanno,  sopra 

quelli  che  scrivono le  tante  parole  spese  intorno  agli 

scritti  e agli  scrittori,  non  procedono  che  da  questo;...  se- 
gni di  effeminatezza,  di  debolezza  e di  degenerazione.  Chi 
vorrebbe  scrivere  potendo  /are*  Azione...  azione. ..azione., 
disse  Demostene:  azioni...  azioni,  io  dico,  e non  scritture... 
meno  di  tutto  poi  versi.  Studiate  le  querule  e monotone 
vite  del  genus...  eccetto  Cervantes,  Tasso,  Dante,  Ariosto, 
Kleist  (che  furon  prodi  ed  operosi  cittadini),  Eschilo,  So- 
focle ed  alcuni  altri  dell’antichità qual  inutile,  oziosa 

mandra  non  è quella  ! 


12  mezzanotte . 

* Ho  pranzato  con  Jackson  (il  monarca  del  pugilato)  e 
un  altro  di  quell’eletta  banda.  Ho  bevuto  più  che  non  soglio 
e che  Don  mi  piaccia,  recando  entro  di  me  il  contenuto 
di  tre  bottiglie  di  ottima  madera...  nè  la  mia  testa  se  ne 
risente.  Dopo  pranzo  venne  Tom...  uom  faceto,  sebbene 
alquanto  prolisso.  Ei  non  è contento  della  sua  posizione... 
desidera  ai  tornare  al  campo...  prego  Polluce  (o  Castore  che 
a ciò  presiede)  che  egli  lo  possa!  Tom  è stato  marinaio.... 
minatore...  ed  hafatto  alcune  altre  gentili  professioni  prima 
di  prendere  il  cesto.  Egli  ha  combattuto  in  mare,  ed  ha  sol- 
tanto trentatre  anni.  É un  grand’uomo  senz’altro!  ha  una 
moglie  ed  un’amante,  conversa  e si  batte  bene:  è un  mio 
antico  amico,  ed  ho  veduto  alcune  delle  sue  più  belle  lotte 
nella  mia  adolescenza.  Ora  è pubblicano,  e temo  anche  pec- 
catore, perocché  mistress...  si  comporta  con  fasto  di  sposa, 
e la  figlia  di...  convive  coll’atleta.  Questo  mi  disse  N... 
Tom,  che  tiene  in  credito  la  mia  morale,  volle  far  passare 
colei  per  sua  legittima  consorte.  Parlando  di  essa,  disse 
che  era  la  più  sincera  delle  donne...  dal  che  io  subito  in- 
ferii che  non  poteva  essere  sua  moglie,  e mi  apposi. 

« Codesti  panegirici  non  appartengono  allo  stato  matri- 
moniale;... perocché  se  veri,  non  è necessario  il  farli;  se 
falsi,  meglio  è passarvi  sopra.  T...  è il  solo  uomo,  eccetto 
V...,  ch’io  mai  udissi  farl’elogio  delle  virtù  della  suasposa; 
e ad  entrambi  io  attesi  con  gran  fede  e pazienza,  e mi  cac- 
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ciai  il  fazzoletto  in  bocca,  quando  sentii  che  gli  sbadigli 
divenivano  irresistibili.  — Intanto  anche  adesso  io  sbadi- 
glio... così  buona  notte  a te.  — NoXipou. 

• Giovedì  26  novembre. 

« Mi  svegliai  un  po’colla  febbre,  ma  senza  mal  di  capo... 
non  ebbi  sogni  di  alcuna  fatta,  mercè  il  torpore  ! Trovo  due 
lettere,  una  di...  l’altra  di  lady  Melbourne...  ottime  en- 
trambe nei  loro  diversi  stili.  Quella  di...  conteneva  anche 
una  graziosa  lirica  sui  « dolori  celati  » ; e se  non  è sua,  è alla 
sua  maniera.  Perchè  non  disse  ella  che  quelle  stanze  erano, 
o non  erano  da  lei  composte?  Io  non  so  se  debbo  desiderale 
che  fossero  sue  o no.  Non  tengo  in  gran  credito  le  persone 
poetiche,  particolarmente  le  dame;  esse  han  tanto  del- 
l’ideale nella  pratica,  come  anche  dell’etica. 

« Lord  Hollaad  mi  ha  invitato  a pranzo;  ma  tre  pranzi 
di  seguito  mi  ucciderebbero.  Così  senza  aver  mangiato  da 
ieri  in  poi,  me  ne  sono  ito  al  mio  palchetto  di  Covent- 
Garden. 

u Ho  veduto  P...  che  ha  un  buonissimo  aspetto,  sebbene 
di  una  bellezza  assai  diversa  dalle  altre  due.  Ella  ha  i più 
begli  occhi  di  questo  mondo,  coi  quali  affetta  di  non  vedere, 
eie  più  lunghe  palpebre  ch’io  mai  mirassi  dopo  quelle  della 
musulmana  Leila.  £ assai  leggiadra...  assai...  ma  credo 
anche  méchante. 

« Ho  meditalo  sulle  sciagure  delle  separazioni,  perocché 
sebben  di  rado  veggiamo  quelli  che  amiamo,  pur  viviamo 
lunghi  secoli  nei  momenti  in  cui  stiamo  insieme.  La  sola 
cosa  che  mi  consola  nelle  assenze  è la  riflessione  che  nes- 
suna mentale  o personale  antipatia  può  ingenerarsi  per  noia 
o sazietà;  e quando  due  amanti  si  riveggono,  sebbene  molti 
mutamenti  possano  aver  avuto  luogo  nel  tempo  che  tras- 
corse , almeuo  essi  non  sono  inchinati  a biasimarsi  per 
quelle  circostanze  che  li  separarono  ». 

Sabato  27. 

w Ieri  non  ho  nulla  scritto,  e come  dice  l’Irlandese  « ho 
guadagnato  un  giorno  di  perdita  ».  Ogni  cosa  è preparata 
per  l'Olanda,  e nulla,  fuorché  un  raffreddore  o un  capriccio 
del  mio  compagno  di  viaggio,  può  trattenerci.  Le  carrozze 
sono  ordinate,  i denari  preparati,  e probabilmente  anche 
una  tempesta  ci  aspetta.  Non  importa,  credo  con  Clym  o 
con  Robin  Hood  « che  più  bella  ventura  di  morte  mai  non 
vi  sia  stata  ». 

« Jersera  andai  col  giovine  Fox  a vedere  un  dramma  di 
cui  il  Morning-Post  mi  ha  fatto  autore,  e ch’io  non  so  nep- 
pure di  chi  sia,  Vuo’ vedere  di  che  cos'altro  avranno  ad  ac- 
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cagionarmi.  Essi  non  mi  abbasseranno  fino  al  melodramma, 
che  è però  sempre  meglio  di  una  satira  (almeno  di  una  sa- 
tira in  cui  siano  personalità),  opera  che  mi  sta  a carico,  ed 
in  espiazione  della  quale  sono  risoluto  di  sopportare  silen- 
ziosamente tutte  le  critiche,  le  ingiurie  ed  anche  le  lodi 
per  cattive  pantomime  non  mai  da  me  composte,  senza  pure 
assumere  un  aspetto  irato.  Suppongo  che  quello  che  ha  fatto 
credere  ch’io  abbia  scritto  quel  dramma  è l’aver  prestato 
all’impresario  i miei  calzoni  turchi  per  uno  de’  suoi  attori, 
ai  quali  egli  dovè  assai  più  che  al  mio  nome.  L’autor  vero 
presto  si  paleserà,  io  credo,  avendo  la  sua  produzione  ot- 
tenuto un  buon  successo:  se  no...  Lete  sia  la  mia  be- 
vjfnda  ! 

« M...  ha  ricevuto  il  ritratto  integerrimo,  ed  in  risposta  la 
sola  sua  osservazione  è che  è molto  simile.  Per  lei  la  somi- 
glianza cuopre  tutti  i difetti,  perch’io  so  che  quello  non  era 
un  ritratto  lusinghiero,  ma  rigido  e tremendo. . . austero 
come  la  mia  mente  lo  fu,  nello  scorso  luglio,  quando  mi 
venne  fatto.  Tutti  gli  altri  ritratti  miei,  come  tutti  i ritratti, 
sono  più  miti  e più  piacevoli  dell’originale. 

« Ho  letto  la  Rivista  di  Edimburgo  in  quell’articolo  che 
discorre  di  Rogers.  Egli  è messo  assai  in  alto  e dove  ha  da 
stare.  Vi  è una  vista  sommaria  di  tutti  noi  ,...  Moore  ed  io 
fra  gli  altri;  ed  entrambi  (il  primo  giustamente)  siamo  lo- 
dati.. . sebbene  (sempre  con  giustizia)  posti  al  disotto  del 
nostro  memorabile  amico.  Macintosh  è l’autore  di  quel- 
l’articolo, ed  anche  della  critica  sulla  Staèl.  Il  suo  gran 
saggio  sopra  Burke  sento  apparirà  nel  prossimo  numero. 
Ma  io  non  conosco  nulla  dell'Edimburghese  o di  nessun’al- 
tra  Rivista,  se  non  per  la  voce  pubblica;  e da  lungo  tempo 
ho  cessato  (e  affé  noi  potrei)  di  lagnarmi  per  ogni  censura, 
nè  lo  farei  quand’anche  stimassi  la  poesia  in  generale,  e i 
miei  versi  in  particolare  più  che  non  fo.  Il  ritrarre  me  stesso 
da  me  stesso  (oh  dannata  personalità!)  è stato  il  mio  solo, 
il  mio  intero,  il  mio  sincero  motivo  per  cui  ho  scritto;  e lo 
stampare  è pure  una  continuazione  della  medesima  idea, 
per  l’operosità  ch’essa  crea  nell’intelletto  che  in  sè  si  con- 
centra. S’io  avessi  apprezzata  la  fama,  avrei  piaggiate  le  opi- 
nioni che  si  sono  afforzate  col  tempo,  e dureranno  più  d’ogni 
opera  contemporanea  che  le  condanna.  Ma  per  l’anima  mia 
non  posso  e non  vuo’  rinnegare  i miei  pensieri  e il  mio  scet- 
ticismo, avvenga  quel  che  si  vuole.  S’io  sono  un  pazzo,  sarò 
almeno  un  pazzo  che  il  dubbio  ha  reso  tale,  e ohe  non  inr 
' vidia  la  vanitosa  sicurezza  dei  così  detti  savi. 

« Tutti  son  proni  a credere  quello  che  bramano,  da  una 
speranza  di  lotto  ad  una  di  paradiso...  La  mia  inquietudine 
mi  dice  che  ho  qualche  cosa  in  me  che  nulla  potrà  maiap- 
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pagare.  Spetta  a quegli  che  me  la  diede  il  conservare  la 
scintilla  di  fuoco  celeste  che  illumina  ed  abbrucia  questa 
frale  dimora;  ma  io  non  veggo  tutto  l'orrore  di  un  « sonno 
senza  sogni  »,  e non  posso  concepire  nessuna  esistenza  che 
la  durata  non  valesse  a rendere  incresciosa.  Altrimenti  : 
« come  caddero  gli  angeli?»  anche  secondo  la  fede?  Essi 
erano  immortali,  celestiali,  e felici  come  il  loro  apostata 
Addiel  lo  è ora  pel  suo  tradimento-.  Il  tempo  deciderà;  e 
l’eternità  non  sarà  meno  piacevole  o più  orribile  perchè 
inaspettata:  intanto  io  sono  riconoscente  di  alcuni  beni  e 
abbastanza  paziente  per  certi  mali...  grgtce  à Dteu,  et  mon 
bon  tempérQ,.ment. 

» Domenica  28  — Lunedì  29  ». 

Martedì  30 

* Due  giorni  perduti  dinanzi  al  mio  leggìo;  hiatus  haud 
deflendus.  Furono  così  poco  meritevoli  di  rammemorazione, 
quanto  tutti  gli  altri  ; e fortunatamente  la  infingardaggine 
o la  società  mi  prevennero  dal  descriverli. 

« Domenica  pranzai  con  lord  Holland  in  Saint  James’s 
Square.  Numerosa  brigata.:,  fra  essa  sir  Romillv  e la  sua 
donna;  il  generale  Bentham,  uom  di  scienza  e d’ingegno, 
da  quanto  mi  si  dice...  Horner,  un  giornalista  di  Edim- 
burgo, eccellente  oratore  alle  # onorevoli  Camere  »,  e pia- 
cevole anche  e gentiluomp  per  sopramercato...  Sharpe, 
Phillips  e Russell,  ed  altri  « uomini  probi  e sinceri  ».  La 
società  di  lord  Holland  è molto  eletta;  sempre  ci  si  trova 
qualcuno  che  merita  di  essere  conosciuto.  Mi  vi  empii  di 
storione  e di  sciampagna,  ma  non  tanto  da  averne  il  capo 
intenebrato.  Quand  io  pranzo,  divoro,  come  un  Arabo  o un 
Boa,  il  pesce  e i vegetabili,  ma  non  la  carne.  Sto  però 
sempre  meglio  col  tè  e i biscotti,  che  con  ogni  altro  regime, 
ed  anche  usando  di  questi  parcamente. 

« Perchè  lady  H...  tien  sempre  quel  dannato  parafuoco 
fra  la  stanza  e il  caminetto?  Io  che  soffro  il  freddo  come 
un  cervo,  e che  non  trovai  mai  un  sole  che  ben  mi  si  affa- 
cesse,  rimasi  assolutamente  petrificato,  e non  potei  neppure 
tremare.  Tutti  gli  altri  ancora  erano  intirizziti  come  un 
salmone  che  è stato  fra  il  ghiaccio,  e viene  apprestato  in 
una  imbandigione.  Quando  la  dama  si  ritirò,  io  spiai  gli 
occhi  di  tutti  mentre  toglievo  quel  parafuoco,  ed  ogni 
gota  si  digelò,  ed  ogni  naso  imporporossi  per  l'anticipato 
calore. 

« Sabato  andai  con  Enrico  Fox  al.  teatro,  e coi  miei  in- 
cessanti sbadigli  credo  di  averlo  convinto  che  il  dramma 
che  vi  si  rappresentava  non  era  mio.  Desidererei  che  l’au- 
tore si  manifestasse,  e mi  liberasse  dalla  sua  fama.  Gli 
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abiti  son  belli,  ma  non  adatti...  quello  di  Mrs.  Horn,  ad 
eccezione  del  turbante  e della  mancanza  di  un  piccolo  pu- 

fnale  (se  è una  sultana)  è perfetto.  Io  non  vidi  mai  una 
onna  turca  col  turbante...  nè  alcun  altro,  credo,  ne  avrà 
vedute.  Le  sultane  portano  un  pugnaletto  alla  cintura.  Il 
dialogo  è lento...  l’azione  pesante...  le  decorazioni  belle... 
gli  attori  tollerabili.  Non  posso  dir  altrettanto  del  loro 
serraglio;...  Teresa,  Fanio,  o...  tutto  lo  valevano. 

« Domenica  ho  ricevuto  un  assai  bell’invito  da  Mackin- 
tosh,  che  è un  raro  esempio  dell’unione  di  un  talento  tra- 
scendente e di  un’ottima  natura.  Oggi  (martedì)  trovo  un 
grazioso  biglietto  della  baronessa  di  Staèl.  Ella  si  compiace 
di  dirmi  che  molto  apprezza  la  menzione  che  faccio  ai  lei 
e delle  sue  ultime  opere  nelle  mie  noto.  Io  espressi  quello 
che  sentivo.  Le  sue  opere  mi  piacciono,  ed  ella  pure  per... 
una  mezz’ora.  Abborro  la  sua  politica...  almeno  quel  suo 
aver  mutato  d'opinione;  fosse  ella  stata  qualis  ab  incepto, 
sarebbe  nulla.  Ma  è donna,  ed  ha  fatto  più  (intellettual- 
mente) che  tutto  il  resto  delledonne  insieme;. ..ellaavrebbe 
dovuto  essere  un  uomo.  Colei  mi  adula  con  assai  bel  garbo 
nel  suo  biglietto...  Ma  io  la  conosco.  La  ragione  per  cui 
l’adulazione  non  dispiace  è che,  sebbene  falsa,  mostra  che 
un  individuo  ha  bastevole  importanza,  in  un  modo  o nel- 
l’altro, per  indurre  la  gente  a mentire  onde  divenirgli 
amica...  e a ciò  gli  uomini  sudano. 

« Giorgio  (1)  è tornato  da  una  spedizione  marittima.  £ 
macro,  ma  in  migliore  aspetto  che  non  avrei  immaginato. 
Amo  Giorgio  assai  più  cne  molta  gente  non  ami  i proprii 
eredi.  È un  bel  garzone  e un  vero  marinaio. 

« Lewis  è venuto  dame  ; un  buono  e intelligente  giovine, 
ma  assai  prolisso  e pieno  di  paradossi.  Se  parlasse  meno 
e facesse  le  sue  visite  più  corte,  accrescerebbe  la  sua  po- 
polarità. Come  autore  è di  ottima  tempra,  e la  sua  vanità 
e ouverte  come  quella  di  Erskine,  e in  nulla  offende. 

« Jeri  ebbi  una  gentile  lettera  da  Annabella  !2j  alla  quale 
ho  risposto.  Quale  strana  situazione  ed  amicizia  è la  no- 
stra!... senza  una  scintilla  di  amore  da  nessuno  dei  lati,  e 
prodotta  dalle  circostanze  che  in  generale  inducono  fred- 
dezza in  una  parte,  e avversione  nell’altra.  Quella  è una 
donna  di  alte  qualità  con  pochissimi  difetti,  ciò  che  è strano 
in  un’ereditiera...  in  una  fanciulla  di  venti  anni...  nella 
figlia  di  un  pari...  in  una  sanante  che  ha  fatto  sempre  tutto 
a suo  modo.  Essa  è poetessa...  matematica...  metafisica, 
nondimeno  assai  gentile,  generosa,  benigna,  con  poetas- 
ti) Suo  cugino. 

(2)  Mig»  Milbanke,  che  divenne  poscia  lady  Byron. 
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sima  pretensioni.  Ogni  altro  s'innamorerebbe  per  una  metà 
di  tali  pregi,  e un  decimo  di  tali  qualità  ». 

Mercoldì  1 dicembre  1813. 

« Oggi  ho  risposto  alla  baronessa  di  Staèl,  ed  ho  inviato 
a Leigh  Hunt  (che  ho  imparato  a conoscere  col  mezzo  di 
Moore  l’estate  scorso)  una  copia  delle  due  novelle  turche, 
Hunt  è un  uomo  straordinario,  e che  non  appartiene  a 
questa  età.  Egli  mi  pone  in  mente  i tempi  di  Pym  e di 
Hampden...  molto  ingegno,  una  grande  indipendenza  e un 
aspetto  austero,  ma  non  ripugnante.  Se  procede  qualis  ab 
incepto,  conosco  pochi  uomini  che  possano  meritare  più 
lodi,  o conseguirne  di  più.  Bisogna  che  di  nuovo  io  lo 
vegga...  il  rapido  succedersi  delle  avventure  dall’estate 
passato  in  qua,  aggiunte  ad  un  grave  malessere  ed  agli 
affari,  hanno  interrotta  la  nostra  conoscenza;  ma  è un  uomo 
che  merita  di  essere  trattato,  e sebbene  per  amor  suo  de- 
sideri che  esca  di  prigione,  mi  piace  di  studiare  i caratteri 
in  tali  situazioni.  Esso  rimase  inconcusso,  e rimarrà.  Io  noi 
credo  molto  versato  nelle  cose  della  vita...  è il  pinzoc- 
chero  della  virtù  (non  della  religione),  ed  è innamorato 
della  bellezza  di  quel  « vuoto  nome  »,  come  Bruto  lo  chiamò 
nell’ultimo  anelito,  e come  ogni  giorno  si  verifica  essere. 
Hunt  è forse  un  po’  tenace,  come  tutti  gli  uomini  che  hanno 
un  circolo  esteso  o angusto,  ma  con  tutto  ciò  è uomo  pre- 
gevole. 

« Dimani  vi  sarà  un&partita  di  piacere  dall’azzurra  miss... 
V’andrò  io?  noi  so. — I colori  azzurri  non  molto  mi  piac- 
ciono; ma  conviene  essere  civili.  Ivi  sarà,  congetturo,  la 
Staèl  e Mackintosh , e...  e...  e...  che  non  valgono  nulla. 
Forse  anche  quella  colorata  farfalla  del  Casimiro  , quella 
dotta  lady...  Io  almeno  lo  spero,  perchè  è un  piacere  il 
guardare  a quel  bellissimo  viso. 

«Ho  scritto  ad  H...  egli  ha  raccontato  che...  (1)  Son  si- 
curo almeno  che  io  non  ne  avea  parlato,  e bramerei  che 
egli  pure  non  l’avesse  fatto.  É un  buon  uomo,  e feci  più 
piacere  a me  nel  soccorrerlo,  che  a lui...  non  è mestieri  di 
più  discorrerne. 

« Baldwin  mi  sta  attorno  perch’io  presenti  la  sua  peti- 
zione al  re.  Presentai  quella  di  Cartwright  l’anno  passato, 
e con  Stanhope  lottai  contro  tutto  il  Parlamento,  e lottai  - 
con  energia...  sebbene  mi  venisse  qualche  beffa  e qualche 

(1)  Vi  sono  qui  due  o tre  parole  cancellate  nel  MS.,  ma  il  significato 
della  sentenza  è che  Mr.  Hogdson  (a  cui  questo  passo  si  riferisce  i aveva 
rivelato  a qualche  amico  il  segreto  dei  soccorsi  pecuniarii  che  gli  aveva 
dati  lord  Byron. 
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iùgiufia  per  la  nostra  dpposiziotìe.  MA  orà  tidtt  àttta  |)iù  lft 
vena  per  tali  materie.  Se  S...  fosse  stata  qui,  ella  Forse  mi 
avrebbe  a ciò  di  nuovo  disposto.  Vi  è sempre  una  donna 
che  in  mezzo  a tutti  i suoi  prestigi  sospinge  l’uomo  alla 
beneficenza  o alla  gloria.  Se  ella  fosse  qui  rimasta,  sarebbe 
stato  il  mio  genio  tutelare. 

« Baldwin  è un  importuno...  ma  infelice,  « non  posSo 
escire,  non  posso  escire  , non  posso  escire...  diceva  lo 
storno  ».  Ah  ! io  sono  mal  vagio  come  quel  cane  di  Sterhé  Ohe 
preferivadi  gemere  sopra  « un  asino  morto,  al  sollevare  una 
madre  viva...  » scellerato...  ipocrita...  vile...  sicofante  ! ma 
io  non  son  migliore.  Non  so  indurmi  a fare  uu’oraziotìè  in 
favore  di  questi  sciagurati,  e tre  parole  e un  sorriso  di... 
fosse  ella  stata  qui,  mi  avrebbero  reso  un  avvocato,  se  non 
un  oratore.  Ella  a ciò  infallibilmente  mi  avrebbe  indotto, 
perchè  sempre  mi  incitò  alle  patrizie  cose  e al  soccorso 
degli  infelici  Maledizione  a La  Rochefoucauld  che  ha 
sempre  ragione!  In  lui  una  menzogna  diverrebbe  virtù... 
o sarebbe  almeno  un  conforto  pe’  suoi  lettóri. 

« Giorgio  Byron  non  è venuto  da  me  oggi;  io  spero  che 
diverrà  ammiraglio,  e forse  anche  lord  Byron.  S’ei  volesse 
ammogliarsi,  mi  obbligherei  a non  ammogliarmi  mai,  e a 
lasciargli  la  mia  eredità.  Egli  sarebbe  più  felice,  ed  io 
amerei  i nepoti,  più  dei  figli. 

« Fra  breve  avrò  26  anni  (ai  22  gennaio  1814).  V’è  alcuna 
cosa  in  futuro  che  valga  possibilmente  a consolarci  della 
perdita  dei  nostri  venticinque  estati? 

« Oh  gioventù  ! 

• Oh  primavera!  gioventù  deU'auno. 

« Oh  gioventù!  primavera  della  vita!  » 

Domenica  5 dicembre. 

« Il  nipote  di  Dallasffiglio  dell'avvocato,  stabilito  in  Ame- 
rica) è giuuto  in  questo  paese,  e ha  detto  che  i miei  versi 
son  molto  popolari  agli  Stati  Uniti.  Queste  sono  le  prime 
novelle  di  fama  che  mi  sian  venute  all’orecchio...  esser 
letto  sulle  sponde  dell’Ohio!  Il  più  gran  piacere  di  questo 
genere  ch’io  provassi  fu  per  un  estratto  di  Cooke,  che  ne! 
suo  giornale  dice:  « che  in  un  gabinetto  letterario  ad  Al- 
bania, vicino  a Washington,  lesse  i Bardi  Inglesi  e i Cri- 
tici di  Scozia  ».  L’essere  popolare  in  un  paese  nascente  e 
lontano  è come  una  specie  di  vita  avvenire  assai  differente 
dall'effimero  éclat  e dai  trionfi  a cui  vi  porta  una  ben  ve- 
stita moltitudine.  Io  posso  dire  con  verità  che  durante  il 
mio  regno  nella  primavera  del  1812  non  mi  dolsi  di  nulla 
fuorché  della  sua  durata  di  sei  settimane,  anziché  di  soli 
quindici  giorni,  e fui  lieto  di  dimettermene. 
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« La  scorsa  notte  cenai  con  Lewis....  e al  solito,  seb- 
bene io  non  eccedessi  nè  in  pietanze,  nè  in  vini,  ne  sono 
rimasto  malconcio.  Il  mio  stomaco  è consunto  interamente  1 
dalle  lunghe  astinenze,  e la  quiete  finale  non  può  tardare. 
Sia  pure...  desidererei  solo  che  fosse  passato  lo  spasimo 
che  la  procura.  Il  « salto  nelle  tenebre»  non  ha  in  sè  nulla 
per  cui  lo  si  debba  paventare. 

* Il  duca  di..,,  è venuto  da  me.  Ho  detto  a tutti  qua- 
ranta volte  che,  tranne  che  per  una  mezza  dozzina  di  anti- 
chi e speciali  conoscenti,  agli  altri  sono  invisibile.  Sua 
Grazia  è una  buona,  nobile,  ducal  persona;  ma  io  sono 
contento  di  crederlo  in  distanza,  e perciò....  non  ero  in 
casa. 

« Galt  è pure  venuto  ..  debbo  far  parlare  a Raymond  in 
favore  della  sua  commedia.  Noi  siamo  antichi  compagni  di 
viaggio,  e con  tutte  le  sue  eccentricità  egli  ha  molto  buon 
senso,  esperienza  di  mondo,  ed  è,  da  quanto  ho  potuto 
accorgermi,  un  filosofo  di  buona  tempra.  Gli  ho  mostrata 
la  lettera  di  Sligo  sui  racconti  della  mia  avventura  in  Atene 
con  una  fanciulla  turca.  Egli  e lord  Ho! land,  Lewis,  Moore, 
Rogers  e lady  Melbourne  l’han  veduta.  Murray  ne  ha  una 
copia.  Credevo  fosse  rimasta  sconosciuta,  e lo  bramerei; 
ma  Sligo  ha  tutto  divulgato.  Lewis  e Galt  rimasero  en- 
trambi atterriti;  e Lewis  stupì  ch’io  non  avessi  introdotta 
quella  situazione  nel  Giaurro.  Egli  può  stupirne....  e po- 
trebbe vieppiù  maravigliarsi  che  quella  novella  fosse  pure 
scritta.  Ma  esprimere  i sentimenti  di  quella  situazione  era 
impossibile...  sarebbe  impossibile  anche  il  rammentarli. 

« La  Sposa  di  Abìdo  fu  pubblicata  in  giovedì,  il  secondo 
di  dicembre,  ma  quanto  sia  piaciuta  o dispiaciuta,  ignoro. 
Se  diletti  o no,  non  è colpa  del  pubblico,  contro  del  quale 
non  avrei  uulla  da  dire.  Ma  io  devo  più  a quella  novella, 
che  non  potrò  mai  dovere  ad  alcuno  ; essa  distolse  i miei 
pensieri  dal  campo  della  realtà,  e li  portò  in  quelli  della 
immaginazione...  fe’succedere  le  vivide  rimembranze  agli 
interessati  dolori...  e mi  sollevò  in  un’atmosfera  piena  di 
forme  lucide  e tenebrose,  ma  incolorita  però  sempre  dai 
prismi  più  amabili  della  memoria.— Sharpe  venne  per  ve- 
dermi, ma  non  fu  introdotto...  del  che  mi  rammarico. 

« Ieri  ho  veduto  C...  Non  sono  stato  esatto  al  ritrovo  di 
Middleton,  ciò  che  gli  è forse  piaciuto;  ed  il  mio  viaggio 
COQ...  spiacerà  a costui  anche  di  più.  Ma  io  desidero  di 
starmi  in  buona  pace  con  entrambi.  Essi  sono  istrumenti 
che  non  hanno  unisono,  ma  separati  son  molto  armonici, 
ed  ionon  Vuo’privarmi  del  piacere  di  udire  nessuno  dei  due. 
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2 ore  del  mattino. 

• Son  ito  alla  conversazione  di  lord  Holland....  nume- 
rosa... Milady  di  ottimo  umore,  e per  conseguenza  per- 
fetta. Niuno  più  di  lei  piacevole  quando  vuol  esserlo.  Sono 
stato  invitato  a pranzo  per  mercoledì,  e vi  sarà  la  Staél... 
ho  chiesto  di  vedere  la  descrizione  che  fa  Corinna  del  primo 
incontro  avvenuto  fra  me  e lei.  È cosa  che  non  mi  piace; 
essavi  parla  sempre  di  se  medesima  o di  me,  ed  io  non 
sono  Jfuorchè  nei  monologhi,  come  adesso)  molto  innamo- 
rato di  nessuno  di  questi  due  soggetti.  Che  diavolo  debboio 
dire  intorno  à l’ Alemagne}  Mi  piace  prodigiosamente;  ma 
a meno  che  io  non  stempri  lamia  ammirazione  in  qualche 
espressione  fantastica,  ella  non  mi  crederà,  ed  io  so  per 
esperienza  che  sarò  inondato  di  belle  cose  intorno  ai  miei 
versi,  ecc.,  ecc.  L’amante  Mr...  era  ivi  la  passata  notte,  e 
C...  disse  che  ciò  costituiva  la  sola  prova  che  egli  avesse 
avuto  del  di  lei  buon  gusto.  Monsieur  l’amant  è assai  leg- 
giadro; ma  io  lo  stimo  meno  dei  di  lei  libri. 

«Sono  stato  introdotto  dal  marchese  di  Buckingham... 
ho  veduto  lord  Gower...  ei  se  ne  va  in  Olanda,  Macin- 
tosh, Horner  e Lamb  stavano  in  quella  camera.  Il  piccolo 
Fox  è un  assai  bel  ragazzo,  e che  molto  promette...  egli 
andò  a coricarsi  prima  ch’io  avessi  potuto  parlargli.  Sono 
sicuro  che  avrei  ascoltato  più  volentieri  lui,  che  tutti  i 
gavans. 


Lunedì  6 dicembre. 

« Murray  mi  dice  che  C....  gli  dimandò  perchè  quella 
composizione  s'intitolasse  la  Sposa  di  Alido?  È una  dannata 
quistione  a cui  non  si  può  rispondere.  Elia  non  è sposa,  è 
solo  in  procinto  di  divenirlo,  senonchè,  ecc.  ecc. 

a C...  sembrò  la  notte  scorsa  un  po’impacciato era 

anche  sdegnoso,  e non  so  di  che.  Noi  ce  ne  stavamo  nella 
anticamera,  allorché  lord  H...  ci  recò  dall’altra  stanza  un 
vaso  in  cui  leggevasi  certa  composizione  simile  a quella 
che  viene  adoperata  nelle  chiese  cattoliche,  e vedendoci 
esclamò:  a Ecco  un  po'  d'incenso  per  voi  ».  C...  rispose: 
« Datelo  a lord  Byron,  ei  vi  è avvezzo  ». 

« Codesto  procede  dal  nonavere  « fratelli  pretendenti  al 
trono».  Io  che  non  ho  trono,  nè  desidero  di  averlo,  chec- 
ché fatto  mi  abbia,  sono  in  pace  perfetta  con  tutta  la  poe- 
tica fraternità:  o almeno  se  qualcuno  detesto,  non  è poe- 
ticamente, ma  personalmente.  Certo  il  campo  del  pensiero 
è infinito;  e che  significa  Tesser  dinanzi  o di  dietro  in  un 
corso  che  non  ha  termine?  Il  tempio  della  Fama  è come 
quello  dei  Persiani,  l’universo;  i nostri  altari,  le  vette  delle 


APPENDICI  . 609 

montagne.  Sarei  del  pari  contento  del  Caucaso  o di  qualun- 
que altro  monte;  e coloro  a cui  piace  possono  avere  il 
monte  Bianco  o il  Chimborazo,  senza  ch’io  loro  invidii 
quelle  elevazioni. 

« Credo  di  poterlo  dire,  perchè  ho  pubblicato  un  poema 
che  non  so  se  potrà  o non  potrà  piacere.  Io  poco  ne  ho  udito 
fin  qui  in  lode,  e nessuno  può  far  critiche  se  non  le  stampa. 

I giornali  sono  un  conforto.  Quando  mi  sento  stanco.... 
Come  generalmente  lo  sono....  ne  prendo  uno,  e ogni  mia 
lassitudine  si  dilegua.  Ma  io  non  posso  leggerli  alla  distesa; 

Dio  solo  sa  quante  contraddizioni  contengono.  Se  son  sin- 
cero con  me  stesso  (ma  temo  si  menta  piùconse  medesimi 
che  con  altrui)  ogni  pagina  dovrebbe  confutare  e intera- 
mente abiurare  quella  che  la  precede. 

t Ho  letto  un  buon  tratto,  ma  a sbalzi  II  mio  capo  è pieno 
delle  più  inutili  materie.  E strano  chequando  leggo  posso 
sopportar  con  pazienza  tutto  fuorché  i romanzi.  Son  già 
parecchi  anni  che  non  ne  avevo  più  visti,  finché  percorsi 
ieri  le  più  turpi  parti  del  Monaco (1).  Quelle  descrizioni  do- 
vrebbero essere  state  fatte  da  Tiberio  aCaprea...  vi  si  sente 
lo  sforzo  e l’esagerazione.  Mi  riesce  inconcepibile  come 
possano  essere  state  composte  da  un  uomo  di  soli  venti 
anni.  Esse  non  hanno  natura...  l’acidume  solo  della  can- 
taride. Avrei  sospettato  che.Buffon  le  avesse  vergate  fra  i 
delirii  del  suo  letto  di  morte.  Io  non  avevo  mai  letto  quel 
libro,  e vi  gettai  gli  occhi  solo  per  curiosità,  e in  memoria 
del  rumore  che  fece  e del  nome  che  creò  a Lewis.  Ma  esso 
non  potrebbe  essere  di  alcun  danno  fuori  che  a.... 

« Ora  fumerò  due  zigari,  e andrò  a coricarmi.  I zigari 
non  istan  bene  qui:  rassembran  vecchi  come  una  donna  di 
quarantanni  sotto  il  sole  dell'Africa.  Quelli  di  Avana  sono  ~“ 
i migliori...  ma  non  valgono  un  hooka  o una  chibouque  II 
tabacco  turco  è dolce,  e i loro  cavalli  interi...  due  cose  che 
sono  come  debbono  essere.  Mi  credo  assai  obbligato  a que- 
sto giornale  che  mi  trattiene  dal  far  versi...  o almeno  dallo 
scriverne.  Ho  gettato  un  poema  nel  fuoco,  che  alzò  una 
bella  fiamma,  la  quale  molto  mi  confortò,  ed  ho  sbandito 
dalla  mia  testa  il  disegnodi  un  altro.  Desidererei  di  potermi 
così  emancipare  dalla  briga  di  pensare,  o dalla  confusione 
almeno  dei  pensieri. 

Martedì  1 dicembre. 

« Mi  son  corcato,  ed  ho  dormito  senza  soguare,  ma  non 
tranquillamente.  Mi  sono  svegliato,  e son  sorto  un'ora 
primache  venissero  a chiamarmi,  sebbene  abbia  perduto  tre 


Btkon.  Opere. 


(I)  Di  Lewis. 
V.  V.  — 39 
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Ofe  a.  vestirmi.  Allorché  si  §pMra§  dalla  yfim  Htifanzu <ch&. 
non  òche  vegetazione)...  il  souuo,  il  mangiare,  il  opre... 
l’abbottonarsi  e lo  sbottonarsi...  quanto  rinate  di  vera 
esistenza?  L’estate  di  un  ghiro. 

« Ho  letto  i fogli,  bevuto  il  tè  e l'acqua  d>  socfa.  Ho  ri- 
cevuto un  grazioso  biglietto  dalla  Steel  che  mi  prega  di 
andar  dimani  da  lord  H.  .Ellqne  ha  scritto,  scommetterei, 
venti  questa  mattina  a differenti  persone,  tutti  del  pari  lu- 
singhieri. Tanto  meglio  ner  essaeper  coloro  che  credalo  a 
tutto  quello  che  dice,  oche  agognano  di  credervi.  La  dama 
si  è compiaciuta  di  mostrarsi  soddisfatta  dell’elogio  che  le* 
io  nella  Sposa  d ’^bido.  Di  ciò  può  darsi  ragione  in  parec- 
chie guise...  primo,  tutte  le  donne  argano  tutte  o alcune 
lodi;  secondo,  questa  le  riesci  inaspettata  perchè  io  car- 
teggiata mai  nop  l’avea;  terzo,  coloro,  come  dffie  Sqruh, 
che  son  stali  pattuita  la  vita  regolarmPnte  lotjpti  (feritici 
regolari,  axoap.o  up  poco  la  varieté,  e spn  lieti  quando  qq, al- 
cuno esce  pn  po’  dal  spo  sentiero  per  far  loro  un  compli- 
mento; quarto,  ella  è un’ottima  creatura,  ciò  che  costitui- 
sce la  migliore  ragione  ai  postutto,  e forse  l’unica. 

« Bland  è venuto  a trovarmi.  Dice  clip  la  società  olan- 
dese, che  egli  ha  frequentata,  è assai  al  disotto  della  fran- 
cese; ma  le  dpnne  vi  sono  simili  a quelle  di  tutti  gli  altri 
luoghi.  Questo  mi  cruccia;  vorrei  vederne  di  un  po’  dissi- 
mili, ma  ciò  non  deve  presumersi. 

« Sono  uscito  e rientrato,  ho  fatto  questo  e quello,  e... 

« tutto  è vanità,  dice  il  predicatore  »,  e cosi  dico  io,  sic- 
come facente  parte  della  cougregazioue.  A proposito  di 
vanità,  quale  elogio  mi  ha  colpito  di  più?  Quello  di  nj1' 
j stress  Iqchbald  e degli  Americani.  Il  primo  perchè  la  sua 
\ • storia  semplice  »,  e « natura  ed  arte  »,  corrispondono  par 
me  aj  loro  titoli,  e per  conseguenza  la  sua  breve  nota  a 
Rogers,  sopra  il  Giaurro,  mi  piacque  più  d’ogni  altra  cosa, 
eccetto  la  Rivista  di  Edimburgo.  Amo  poi  gli  Americani 
perché  stavo  in  Asia,  quando  i Bardi  inglesi  in  Amorica 
eran  letti.  Se  potessi  aver  fatto  un’orazione  contro  la  tratta 
dei  Neri  in  Africa,  e un  epitaffio  ad  un  cane  in  Europa,  il 
mio  vertex  siiblimis  avrebbe  certamente  ordinate  bastanti 
stplle  per  abbattere  il  sistema  Newtoniano. 

Venerdì  10  dicembre  1813. 

« Sqqp  ennuyé  oltre  il  mio  solito  tempo  di  questo  sbadi- 
glinole verbo  che  coniugo  sempre;  e non  trovo  che  la  so- 
cietà siami  di  alcun  refrigerio.  Son  troppo  infingardo  per 
ammogliarmi...  e la  cosafarebbe  paura  ad  Augusta,  e forse 
a...;  ma  salverebbe  Giorgio  dall’altro  lato,  e me  ancora,  è 
possibile;  però  non  mi  lascierò  tentare. 
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« i}.o  ricevuto  una  lettera  assai  cortese  da  M...  Credo  che 
abbia  il  miglior  cuore,  che  sia  il  solo  uomo  di  cuore  in  cui 
mi  sono  abbattuto;  e i suoi  talenti  eguagliano  i sentimenti 
suoi. 

« Ho  pranzato  merpoldi  da  lord  H...  vi  era  Stafford,  la 
Staèl,  Co\vper,  Ossulstone,  Melbourne,  Mackintosh,  ecc. 
ecc.  e fui  presentato  al  marchese  e alla  marchesa  di  Staf- 
ford... inaspettato  avvenimento!  La  mia  contesa  con  lord 
Cgrlisle,  cognato  loro,  rendeva  quell’incontro  improprio, 

•e  se  doveva  succedere,  stupisco  che  non  sia  accaduto 
prima.  Ella  è maestosa,  e deve  essere  stata  bellissima... 
le  sue  maniere  sono  principesche. 

« La  Stael  posava  all’altro  termine  della  tavola,  e meno  _ 
loquace  che  non  soglia.  Noi  siamo  ora  ottimi  amici,  sebbene 
ella  chiedesse  a lady  Melbourne  s’io  realmente  avevo  un 
pp’  di  ÒQnhomie.  Potrebbe  essersene  informata  prima  di 
dire  a C.  L.  « cesi  un  démon  a.  Cosa  che,  se  auche  vera, 
erg  un  giudizio  prematuro  perchè  ella  non  l’aveva  speri- 
mentato, e...  e...  ma  ora  mi  prega  ch’io  voglia  pranzar  seco 
anche  domenica, 

« Murray  prospera  nelle  sue  vendite.  Per  parte  mia  sto 
felino  nell’amareil  frammento  ( 1).  Non  è meraviglia  se  uno  ; 
ne  ho  scritto...  la  mia  mente  non  è che  un  frammento. 

« Ho  veduto  lord  Gower,  Tierney,  ecc.  Mi  sono  acco- 
munato dal  primo  che  se  ne  va  in  Olanda  e in  Germania. 

Mi  d ice  che  reca  con  sè  un  baule  di  Haroldi  e di  Giaurri 
pei  lettori  di  Berlino  che  iutendon  l’inglese,  e si  sono  in- 
capricciati di  me.  Ilumf!  ..  sono  io  stato  tedesco  tutto 
questo  tempo,  mentre  mi  credevo  orientale? 

a Ilo  prestato  a Tierney  il  mio  palchetto  per  dimani,  ed 
horjcqvuto  una  nuova  commedia  inviatami  da  lady  C.  A... 
iqg  che  essa  non  ha  scritto.  Conviene  la  legga,  e mi  sforzi 
di  non  dispiacere  all’autore.  Non  vorrei^esser  troppo  fisi- 
coso , ma  una  commedia  la  reputo  la  più  difficile  delle  — _ 
composizioni,  più  difficile  auche  di  una  tragedia. 

« G t dice  che  vi  è qualche  coincidenza  fra  la  prima 

parte  della  Sposa  d'Abido  e un  suo  racconto,  non  so  se  pub- 
blicato o u®,  non  avendolo  mai  veduto.  È forse  l’ultimo  al 
quale  si  potessero  far  furti  letterarii,  ed  io  non  so  di  averne 
fatto  ad  alcuno.  Quanto  aH’originalilà,  ogni'pretosa  in  ciò 
è ridicola...  « non  vi  è nulla  di  nuovo  sotto  il  sole  ». 

« lersera  andai'  al  teatro  ; fui  poscia  invitato  ad  una  cena, 
ma  non  accettai.  Ho  fatto  bene.  Se  debbo  annoiarmi  voglio 
almeno  farlo  solo.  Ma  al  teatro,  C...  aveva  un  aspetto  assai 
turchesco  con  quel  suo  turbante  rosso  e quei  suoi  linea- 
ci Qoè  il  Giaurro. 
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menti  bruni  e regolari.  Non  che  ella  ed  io  potessimo  mai 
essere,  osiamo  mai  stati,  alcuna  cosa;  ma  mi  piace  ogni 
aspetto  che  mi  ricordi  « i figli  del  grand’astro  ». 

« Oggi  pranzerò  con  Rogers  e Sharpe,  e mi  sento  ap- 
petito, non  avendo  assaggiato  cibo  da  quarantott’ore  in 
qua.  Vorrei  poter  del  tutto  fare  senza  mangiare. 

Sabato  e domenica  11  e 12  dicembre. 

« Dalla  risposta  di  G....t  mi  avveggo  che  si  tratta  di 
qualche  storia  reale  e non  composta  con  cui  io  coincido. 
É anche  più  strano,  perchè  la  storia  mia  è pure  ricavata 
dall’esistenza. 

« Ho  fatto  le  mie  scuse  con  madama  di  Stael.  Non  mi 
sento  abbastanza  affabile  oggi  per  desinare  in  compagnia, 
e non  andrò  daSheridan  mercoldì.  Non  che  io  non  ammiri 
e non  preferisca  a tutte  le  altre  la  sua  brigata;  ma...  Que- 
sto ma  riesce  intelligibile  a pensieri  solo,  ch’io  non  posso 
scrivere.  Sbendati  era  di  buon  umore  l’altra  sera  da  Ro- 
gers, ma  io  non  mi  fermai  che  fino  alle  nove.  Tutti  sa  ranno 
dalla  Stael  questa  sera,  ed  io  vo’lieto  di  esimermene. Escirò 
solo  pereccitare  il  mio  appetitoe  dispormi  alle  meditazioni 
pel  restante  di  questo  dì.  — Ho  fatto  una  corsa...  non  sono 
ito  dalla  Stael , ma  da  lord  Holland.  Numerosa  società.... 

conversazione  generale.  Mi  vi  sono  a lungo  trattenuto 

ho  commesso  un  errore...  sono  rientrato,  e mi  sono  cori- 
cato senza  mangiare.  Mi  sento  debole,  ma  non  soffro,  e 
questo  è tutto  per  me. 

Lunedì  13  dicembre  1813. 

« Sono  ito  in  tre  luoghi. „ ho  letto,  e mi  sono  preparato 
a lasciare  la  città  dimani.  Murray  ha  ricevuto  una  lettera 
dal  suo  confratello  bibliopolo  di  Edimburgo  che  dice  : «che 
egli  è fortunato  nell’avere  un  tal  poeta,...  a quella  guisache 
si  direbbe  di  un  cavallo  odi  un  asino,  o di  qualunque  altra 
cosa  che  vi  appartenesse  in  proprio,  o come  diceva  mi- 
stress  Packwood:  «Messère,  noi  custodiamo  il  vate  ».  Lo 
stesso  illustre  libraio  di  Edimburgo  mandò  una  volta  un 
ordine  per  aver  certi  volumi  con  questa  graziosa  poscritta  : 
« quelli  che  più  mi  premono  sono  VHarold  e l’Arte  del 
cuoco  ».  Tale  è la  gloria,  e al  postutto  vale  quanto  ogni 
altra  cosa.  Così  i lettori  pure  si  dividono  fra  Hannah  Glasse 
e Hannah  More. 

« Alien,  uno  dei  più  istruiti  e sagaci  uomini  ch'io  mi  co- 
nosca, un  vero  Magliabecchi  ...  un  divoratore  di  libri,  mi 
ha  dato  una  quantità  di  lettere  di  Burns  inedite,  e che  mai 
non  si  stamperanno.  Esse  son  piene  di  imprecazioni  e di 
canti  osceni.  Quali  antitesi  in  quell'intelletto  1 Tene- 
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rezza,  rozzezza,  delicatezza,  asprezza,  sensibilità,  sensua- 
lismo, cielo  e terra,  fango  e divinila,  tutto  commisto  in 
quella  creta  ispirata. 

« Pare  strano,  ma  un  vero  libertino  non  abbandona  mai 
la  sua  mpnte  a tutte  le  turpitudini  della  realtà.  È eoll'esal- 
tare  la  parte  terrena,  materiale,  fisica  dei  nostri  piaceri, 
col  velare  queste  idee.  < ol  dimenticarle,  o almeno  col  non 
chiamarle  mai  cui  loro  veri  nomi,  che  possiamocelo  far  sì 
che  non  ci  disgustino. 


Dicembre,  14,  15,  16. 

» Fatto  molto,  ma  nulla  degno  di  menzione.  Basta  il  tra- 
scrivere i miei  pensieri...  le  azioni  mie  di  rado  comporte- 
ranno un  esame. 

Dicembre  17  e 18. 

« Lord  Holland  mi  raccontò  un  curioso  aneddoto  intorno 
al  sentimentalismo  di  Shendan.  L altra  sera  esprimevamo 
tutti  la  nostra  opinione  su  di  lui  e su  parecchi  «itn  uomini 
marquants,  e la  mia  era  quesia:  « tutto  ciie  Shendan  ha 
fatto  o voluto  fare  è stato  eccellente,  o dimeno  quanto  v’ò 
di  meglio  in  quel  genere.  Egli  ha  scritto  la  miglior  com- 
media^ St  uoia  dello  S<  andub.),  il  miglior  dramma  (i  Opera 
del  Mendico i.  la  miglior  farsa  pi  Critico),  il  più  bell’iudi- 
rizzo  (il  Monologo  sopra  Gamie),  e per  coronare  tutu  que- 
sti lavori,  ne  ha  data  la  più  beila  orazione  che  si  sia  mai 
intesa  in  questo  paese  »•.  — Qualcuno  ha  riferito  ciò  a 5>he- 
ridan,  e udendo  queste  cose,  egli  si  è abbandonato  ad  uno 
scoppio  di  lagrime 

« Povero  Brindsley  ! se  quelle  eran  lagrime  di  piacere, 

Preferirei  di  aver  dette  quelle  poche,  ma  sincere  paro, e,  al- 
aver  scritto  1 Iliade,  o fatta  la  sua  celebre  filippica  La  sua 
commedia  non  mi  allietò  tanto,  quanto  l'udire  eli  egli  uvea 
avuto  un  conforto  da  una  lode,  umile  come  i.eve  rassem- 
brare  ai  miei  confratelli  più  attempati  e piu  gloriosi. 

« Son  ito  al  mio  palchetto  di  Lovent  Garden  la  notte 
scorsa,  e la  mia  delicatezza  è rimasta  un  po  scossa  al  ve- 
dere l’amante  di  S ..  (clieè  stata  a mia  certa  scienza  educata 
fin  dal. a nascita  per  la  sua  professione)  sedersi  con  sua  ma- 
dre vicino  ad  un  maggiore  nelle  milizie  in  un  palchetto  op- 
posto. Mi  sentii  sdegnato,  ma  gettando  gli  occhi  intorno 
nelle  altre  loggie  vidi  che  anche  le  più  distinte  Babilonesi 
vecchie  e giovani,  facevano  altrettanto  . cosi  proruppi  in 
un  riso  Era  veramente  straordinario;  la  divorziata  Lady... 
e sua  figlia  Mistress  entrambe  divorziatili,  e...,  e ..  Qual 
ragunata  per  me  che  conosco  la  vita  di  tutte  loro  Era  come 
se  il  teatro  fosse  stato  diviso  fra  gli  amanti  pubblici  e i sot- 
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tinteti...  ihà  questi  ultimi  superavano  (li  asSài  i tó'errcèWrì 
regolari.  Dall’altra  parte  stava  ùnica  Paolina  colla  Sua 
genitrice,  e nel  palchetto  vicino  tre  donne  di  classe  infe- 
riore. Ora  ih  che  consiste  la  differenza  fra  lei  e mamtnà,  e 
Lady...  e figlia?  in  questo  solo  che  queste  ultime  possono 
entrare  in  Carleton  e in  ogni  altro  teatro,  e le  due  prime 
debbono  limitarsi  all’opera  comunale.  Quanto  godo  nell’os- 
servare  la  vita  come  è realmente...  e me  stesso,  dopo  gli 
altri,  peggiore  di  tutti.  Ma  non  vale...  bisogna  ch’io  m’a- 
stenga dall’egoismo  che  ora  non  sarebbe  vanità. 

« Ho  scritto  uni  balzellante  rapsodia,  interrotta,  fanta- 
stica, che  ho  intitolata:  « la  passeggiata  del  diavolo  »,  la 
nozione  della  quale  m’ebbi  da  Porson. 

« Ho  letto  alcuni  sonetti  italiani,  e ne  ho  scritti  due  so- 
pra... Io  non  aveva  scritto  che  un  sonetto  prima  d’ora,  ed 
anche  per  célia,  per  esercizio  molti  anni  fa...  e più  non 
ne  scriverò.  Sono  le  Composizioni  più  stupidamente  plato- 
niche, petrifìcanti,  agghiaccianti  di  questo  mondo.  Detesto 
tanto  Petrarca,  che  non  vorrei  essere  stato  lui  neppure 
còl  conséguiitìehto  della  sua  Laura,  che  quel  vecchio  me- 
tafisico e piangolone  non  seppe  mai  ottenere  ».  (1) 

16  gennaio  1814. 

« Dimani  abbandono  per  alcuni  giorni  la  città.  Vidi  ieri 
Lewis  che  è tornato  dalle  tèrre  del  Tropico,  ed  ha  òohteso 
con  madama  di  Staèl  per  cagione  di  sè,  di  me,  di  Màckin- 
tosh  e di  Clarissa  Harlowe.  I miei  giudizii  non  si  unifor- 
mano ai  suoi:  poi  io  non  so  cianciare...  non  so  adulàTe,  e 
non  posso  attendere  fuorché  a qualche  donna  vaga  o biz- 
zarra. La  Staèl  opprimeva  Lewis  di  lodi,  fino  a stancarlo... 
trovava  che  Clarissa  era  una  perfezione,  e Mackintosh  il 
primo  uomo  dell’Inghilterra.  Qui  convengo,  almeno  uno 
dei  primi...  ma  Lewis  dissentiva.  Quanto  a Clarissa  lascio 
a coloro  che  possono  leggerla  il  giudicarne  e il  disputare. 
Io  non  potrei  farlo,  e sono  perciò  inetto  alle  seconde  cose. 

« Mi  lo  ogni  di  più  ammiratore  di...  la  più  giovine  sorella 
del...  Una  moglie  sarebbe  la  mia  salute,  sebbène  le  mogli 

ch’io  conosco  mi  abbian  fatio  fin  qui  poco  bene.  M è 

bella,  ma  troppo  giovine,  e credo  un  po’  troppo  vivace.  Però 
non  l’ho  veduta  abbastanza  per  dirlo  con  sicurezza;  ma  àb- 
borro  un  esprit  in  sottana.  Che  ella  non  voglia  amarmi  è 
assai  probabile,  nè  io  amerei  lei.  Ma  col  sistema  mio  e col 
sistema  moderno  generale,  ciò  nulla  significa.  La  còsa  si 
comporrebbe  tra  il  papà  e me.  La  damina  potrebbe  fare 

(t)  L’autore  riformò  poscia  i suoi  giudizii  sul  Petrarca  eom  sopra 
«litri  scrittori,  de’quali  è parlalo  in  questo  giornate. 


ÀPPMtrtCF.  6!  5 

affiti  fclfè  Vòlésse  ; io  son  buono  e docile  colle  donne,  e se 
non  m’innamorassi  di  lei , come  cercherei  che  non  avve- 
nisse, potrèbitho  divenire  riha  coppia  modello,  dispetto 
citi  a Condotta,  toccherebbe  a lei  il  badarvi.  Ma  s’io  amassi, 
sarei  geloso...  e per  questa  ragione  non  amerei.  Io  dubi- 
terei del  mio  temperamento  . e avrei  pàura  di  non  èsser 
tanto  paziente,  quanto  si  addice  alla  bienséance  di  un  uomo 
ammogliato  del  mio  grado.  I divoVzii  rovinano  le  povere 
donne,  e gl  i assegni  che  percepiscono  sono  un  abbietto  com- 
penso. Temo  che  il  mio  carattere  mi  facesse  prorompere 
a qualcuna  di  quelle  vendétte  orientali,  o a qualche  appello 
di  tribunale.  Perciò  rimarrò  eternamente  Scapolo  e solita- 
rio... quantunque  desiderassi  di  avere  qualche  volta  taluno 
Còn  cui  potessi  sbadigliare. 

« W...  e dopo  di  lui  P...  si  son  fatti  belli  di  untùib  scherzo 
sulla  Stàel.  Metafisica  e nebbia.  W.  è gran  nemico  dei 
Wighs...ètutti  gli  epigrammisti  gli  sòn  contro.  Vorrei  chfeei 
li  schiacciasse.  Quanto  a me  colla  beatitudine  della  mia  in- 
differenza ho  résa  semplice  la  mia  politica  convertendola 
in  uh  profondo  abborrìmento  di  tutti  i governi.  Siccome 
poi  è il  più  conciso,  il  più  piacevole  e sommario  di  ogni 
sentimento,  il  primo  momento  di  repubblica  universale 
crédo  mi  trasmute rebbè  in  avvocato  del  più  assoluto  dispo- 
tismo. Il  fatto  è che  le  ricchezze  sono  potenza,  e la  povertà 
è schiavitù  Su  tutta  la  terra,  e pèr  il  popolo  ogni  forma  di 
góVeriio  è uguale.  Io  sosterrò  il  mio  partito  perchè  non  sa- 
rebbe onorevole  l’agire  diversamente  ; riffa  rispettò  alleopt- 
niohi,  non  repùto  la  politica  degna  di  uh' opinione.  La  con- 
dótta è Un’altra  cosà...  se  sotto  un  vessillo  muovete  i primi 

fiàSsi,  con  quello  procedete.  Io  non  ho  stabilità  òhe  in  po- 
itica;  e qucstò  deriva  probabilmente  dalla  noncuranza  in 
cui  tengo  siffatta  materia. 


18  febbraio. 

« Più  che  un  mese  è trascorso  senza  ch’io  scriva  in  questo 
Bàio  giornale...  la  maggior  parte  di  tal  tempo  ho  speso  fuori 
di  Londra  in  affari  e in  amori.  Al  mio  ritornò  trovo  i gior- 
nali tutti  istèrici,  e la  città  sòssopra  per  la  pubblicazione 
delle  mie  due  Strofe  stil  pianto  della  principessa  Carlotta. 
Ogni  giorno  Sono  investito...  tutti  m’ingiuriano,  e molti 
lo  fanno  di  cuore.  Mi  si  parla  d’uria  mozione  allà  Càmera, 
cbri  Cernente  mià  signoria...  àbbia  phr  luogo. 

• Ho  lètto  ri  Mortiihg-Post  chè  contiene  Una  battaglia  di 
Bùonapartè,  la  distruzione  dèlia  dogana,  éd  un  paragrafo 
Stt  <fi  nté,  lungo  quatrto  la  mia  genealogia  e pieno  al  solito 
di  vifùpèrii. 

« HobholiSt  è tornato  in  Inghiterra.  £ il  mio  migliore 


6<  6 APPENDICE 

amico,  il  più  vivace,  o un  uomo  dei  più  reali  e sfolgoranti 
talenti. 

- ■>  « Il  Corsaro  è stato  concepito,  scritto,  pubblicato,  ecc. 
entro  il  tempo  in  cui  mi  son  posto  a questo  giornale.  Mi 
dicono  che  abbia  avuto  un  gran  successo...  fu  scritto  con 
amore , e molto  ricavato  dall'esistenza.  Murray  è contento 
della  vendita  ; e se  il  pubblico  lo  è del  pari  della  lettura, 
la  cosa  avrà  avuto  un  buon  termine. 

9 ore. 

« Sono  stato  da  Hanson  per  affari.  Ho  veduto  Rogers,  ed 
ho  avuto  un  biglietto  da  lady  Melbourne,  che  dice  essersi 
sparsa  voce  ch’io  sia  quasi  impazzato.  Stupisco  che  noi 
sia  realmente.  Io  ho  certamente  abbastanza  di  « quella  pe- 
rigliosa merce  che  si  aggrava  sul  cuore  »,  ed  è meglio  che 
credano  tale  risultato  prodotto  dai  loro  assalti,  che  dalla 
vera  causa;  ma...  eh  1 ecco  sempre  un  ma  alla  fine  di  un  ca- 
pitolo. 

■«  Hobhouse  mi  ha  narrato  mille  aneddoti  di  Napoleone, 
tutti  curiosi  e veri.  È il  più  dilettevole  dei  compagni,  e 
bello  assai  per  soprammercato. 

* Ho  letto  un  poco...  ho  scritto  note  e lettere  e sono  solo, 
ciò  che  Locke  chiama  essere  in  cattiva  compagnia.  « Non 
starti  solitario,  non  ozioso  ». — Hum  ! — ...  l’ozioso  è infesto,  » 
ma  nella  solitudine  io  non  sento  che  vi  sia  da  compiangere 
molto  la  perdita  di  nulla.  Più  conosco  gli  uomini,  meno  li 
amo.  Se  potessi  dirne  altrettanto  delle  femine,  ogni  cosa  sa- 
rebbe assestata.  Perchè  noi  posso  io?  Ho  ora  ventisei  anni; 
le  mie  passioni  hanno  avuto  bastante  tempo  per  raffreddarsi: 
le  mie  affezioni  più  che  bastante  per  ispegnersi...  e nondi- 
meno... e nondimeno...  un  ma,  o un  nondimeno  sempre... 

« Ottimamente,  tu  sei  un  pescivendolo va  in  un  mona- 

stero ».  — «.Costoro  mi  dan  laberta  dalla  cima  alle  piante». 

Mezzanotte. 

« Ho  cominciata  una  lettera  che  ho  gettata  nel  fuoco.  Ho 
letto...  ma  con  poco  costrutto.  Non  sono  stato  daHobhouse 
come  avevo  promesso  e come  dovevo.  Non  giova;  la  per- 
dita è tutta  dal  lato  mio.  Ho  fumato  parecchi  zigari. 

« Napoleone  1 In  questa  settimana  si  deciderà  il  suo 

fato.  Tutto  pare  che  gli  stia  contro;  ma  io  credo  e spero 
che  vincerà...  o almeno  respingerà  gl’invasori.  Che  diritto 
abbiarn  noi  di  imporre  sovrani  alla  Francia?  Oh  una  repub- 
blica 1 « Bruto,  tu  dormi?  » Hobhouse  ha  a dovizia  gli  aned- 
doti continentali  su  quell’uomo  straordinario,  tutti  in  fa- 
vore del  suo  intelletto  e del  suo  coraggio,  ma  contro  la  sua 
ty'nhomie.  Nessuna  meraviglia;..,  come  potrebb’egli,  che 
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conosce  tanto  bene  il  genere  umano,  nutrir  per  esso  senon- 
chè  disprezzo  e abbonimento? 

« Quanto  maggiore  è l’uguaglianza,  tanto  più  imparzial- 
mente il  male  è distribuito,  e si  fa  più  lieve  con  quell’in-  i 
finita  suddivisione...  per  ciò  una  Repubblica! 

« Altri  biglietti  da  madama  di  Stael gli  ho  lasciati 

senza  risposta...  e li  lascierò.  Ammiro  il  suo  ingegno,  ma 
lasua  conversazione  mi  opprime...  una  valanga  che  vi  se- 
pellisce  in  uri  liquido  abbagliante...  tutta  neve  e sofismi.  / 

« Andrò  io  da  Maekintosh  martedì?  Hura  !...  non  andai 
nè  dal  marchese  di  Lansdowne,  nè  da  miss  Berry,  sebbene 
entrambi  piacevoli.  Piacevole  è pur  sir  Giacomo...  ma  io 
non  so,  non  mi  credo  idoneo  alla  società,  almeno  a quelle 
in  cui  entra  un  Regnante. 

Sabbato , 19  febbraio. 

• Sono  stato  a vedere  Kean  nel  Riccardo.  Per  Giove, 
quella  è potenza  ! Vita...  natura...  verità  senza  esagerazione 
o dilavamenti.  Kemble  nell' Amleto  è perfetto...  ma  Amleto 
non  è in  natura.  Riccardo  è un  uomo;  e Kean  è Riccardo. 
Ora  alle  cose  mie. 

« Sono  andato  da  Wyte.  Ho  i denti  belile  bianchi;  ma 
colui  dice  ch’io  li  digrigno  ne’  miei  sonni,  e che  ne  scheg- 
gio le  punte.  Il  sonno  non  mi  è amico,  sebbene  io  lo  cor-  „ 
teggi  qualche  volta  per  dozzine  di  ore. 


20  febbraio. 

« Son  sorto,  ed  ho  lacerato  due  fogli  di  questo  Giornale... 
non  so  perchè  Hodgsou  è venuto  da  me,  e se  ne  è ito.  Egli 
ha  molta  bonhotnie  fra  le  sue  altre  buone  qualità,  e più 
talento  che  non  si  crede. 

« Un,  nuovo  invito  di  pranzo  dagli  Holland,  dove  sarà 
Kean.  E degno  di  essere  conosciuto,  e col  convivere  nella 
buona  società  spero  che  non  cadrà  come  Cooke.  Egli  è 
ora  di  lui  più  grande  sulle  scene,  e lo  sarà  anche  fuori  di 
esse.  Vi  è una  stupida  critica  di  quell'attore  in  un  giornale. 
La  sera  scorsa,  sebbene  sempre  grande,  mi  parve  a se  stesso 
inferiore.  Posso  aver  mal  giudicato,  e spero  che  egli  non 
attenderà  mai  alle  sentenze  del  pubblico.  Kean  non  può 
lusingarsi  di  conservare  il  suo  stato  attuale,  o di  innalzarsi 
anche  di  più,  senza  l’invidia  dei  suoi  consorti  e le  morsec- 
chiature  dei  loro  ammiratori.  Ma  se  non  gl’intenebra  tutti, 
il  merito  non  ha  più  pregio  in  questi  « giorni  di  mercanti  ». 

« Vorrei  poter  esser  atto  al  dramma  e scriverei  ora  una 
tragedia.  Ma  no...  sarebbe  troppo  tardi.  Hodgson  intende 
farne  una...  riescirà...  e credo  che  M.  . dovrebbe  tentarlo. 
Egli  ha  un  grande  ingegno,  ed  ha  sentito  le  passioni.  Per 
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scriverò  m guisa  da  commuover  gli  ahìfei,  effe  il 

cuore  abbia  sofferto....  e che  abbia  poi  ò'èéfeàtb  di  Soffrire. 
Finché  sifefè  sotto  l’ influenza  delle  passioni,  voi  Sentite  sol- 
tanto, ina  non  potete  descrivere;  quando  tutto  è passato... 
tutto  tutto  è irrevocabile...  affidatevi  alla  memoria...  ella 
non  vi  sarà  che  troppo  fedele. 

« Sono  escilo,  èd  ho  risposto  ad  alcune  lettere  ; ho  Sba- 
digliato alquanto,  ed  ho  letto  i Masnadieri.  Belli...  ifaa  il 
Fiesco  è meglio,  è V Aristodetno  di  Monti,  e lfe  tragèdie  'di 
Alfieri  sono  anche  più  da  apprezzarsi.  Vi  è più  unità  e più 
stile,  che  nei  drammàturgi  tedéschi. 

« Ho  rispósto,  o piuttosto  ho  detto  di  àvèr  riòevht'o  il 
poema  del  giovine  Reynold.  Quel  gatzotìe  ha  ffioltb  sale, 
ma  una  gran  parte  de’  suoi  pensieri  Sono  rubati...  di  dóve1 
i critici  sei  sapranno.  Non  mi  piace  di  scoraggire  nes- 
suno, e credo  óhè  lè  sttfe  scene  sarebbero  riescite  più  inte- 
ressanti se  avéssfe  visitati  i luoghi  che  dipinge. 

Domenica,  27  fèbbr'aib. 

« Eccomi  solo,  avvèrso  ad  andare  in  qualsiasi  luogo. 
Hobhouse  dice  ch’io  divengo  un  loup  garrou...  un  follétto 
solitàrio.  F vero...  soli  solo.  La  settimana  seorSal’ho  spèsa 
a lèggere,  ad  andare  alla  commedia...  in  qualche  visita... 
in  sbadigli,  in  sospiri  anche,  ma  non  a scrivere...  fuorché 
lettere.  S’io  potessi  sempre  leggere,  non  sentirei  mài  il  bi- 
sogno della  società.  Malo  desidero  io  molto?...  hum  !... 
l’uomo  non  mi  alletta,  ed  una  donna  sola...  tal  volta. 

« Vi  6 qualche  cosa  tiellà  presenza  di  una  donna  che 
ca'Iùia  tutti  i miei  sensi...  qualche  strana  influenza  di  cui 
noto  so  dar  conto,  e che  si  diffonde  anche  senza  che  abbia 
luogo  l’amore.  Io  mi  sento  sempre  di  miglior  umore  con 
tùè  medesimo  e cogli  altri,  allorché  una  bella  donna  sta 
nél  mio  circolo. 

« Vorrei  essere  nella  mia  isola  1 — Non  mi  Sento  bené  ; 
è Sembrò  nondimeno  in  salute.  V’  hanno  certi  giorni  in  cui 
io  temo  che  la  mia  mente  vacilli,  quantunque  a tanti  cozzi 
abbia  già  resistito.  A ventisei  anni,  quando  avrei  potuto 
esà'erè  di  già  un  Paécià...  « Comincio  ad  essere  stanco  dèi 
sole  ». 

« Btìònaparle  non  è ancora  battuto,  ed  ha  ributtato  Blù- 
che'r  e Sconfitto  Schwartzenb'erg.  Ciò  vuol  dire  intelletto. 
Se  di  ritiùVo  vince,  Vae  victis  ' 

Domenica,  6 marzo 

« Sbarpe  idi  narrò  ieri  che  tornando  dà  Westminsfdr 
trOVó  Sèrnto  sulla  porta  il  nome  mio  e quello  di  Scott,  sic- 
come dèi  due  migliori  poeti  di  questa  età.  L essero  aocop* 
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piato  a sir  Gualtiero,  iole  riguardo  come  uh  cofhplimento, 
e credo  che  egli  meriti  miglior  compagnia.  Sharpe  mi  disse 
ancora  ch’io  vengo  considerato  il  Corrado,  il  Corsaro  vero, 
e che  molle  delle  avventure  che  descrivo  coi  miei  versi 
sbno  a me  accadute.  — Il  pubblico  talvolta  coglie  nel  se- 
gno, ma  non  vede  mai  per  intero  le  cose.  Niuno  sa  quello 
che  io  mi  sia  stato  in  Levante:  e niuno  il  saprà  mai...  mai,., 
sebbene  tante  menzogne  si  spaccino  sul  mio  conto.  Oh 
io  tremo  di  quei  demoni  che  mentono  con  tanta  sembianza 
di  verità  ! 

» Ho  detto  a Murray  che  mi  compri  le  novelle  del  Ban- 
dello.  Ulo  letto  una  satira  su  di  me,  intitolata:  Anti- 
Byron.  L’oggetto  dell’autore  è di  provare  ch’io  sono  un 
ateo,  e un  cospiratore  sistematico  contro  le  leggi  e il  go- 
verno. Vi  sono  alcuni  versi  buoni:  la  prosa  non  l’intendo. 
Colui  dice  che  le  mie  pestifere  opere  hanno  avuto  un  ef- 
fètto sulla  società  civile  che  esige,  ecc.  ecc.  È un  lungo 
poema  ed  una  lunga  prefazione,  fregiata  di  un  armonioso 
frontispizio.  Come  la  mosca  della  favola,  sembra  ch'io  sia 
sàlito  sopra  una  ruota  che  solleva  molta  polvere,  ma  dis- 
simile dalla  prefata  mosca,  non  credo  di  esser  io  quello 
che  fa  che  s'innalzi. 

« Ricevo  una  lettera  da  Bella,  alla  quale  risponderò.  Tor- 
nerò ad  innamorarmi  di  lei  se  non  sto  in  guardia. 

« Vuo’ cominciare  un  sistema  più  regolare  di  letture. 


Giovedì.  17  marzo. 

« Ho  tiralo  di  pistola  con  Jackson  questa  mattina  per 
esercitarmi,  e intendo  di  continuare  e di  rinnovare  la  mia 
intimità  con  tutte  le  cose  ginnastiche.  Il  mio  petto  e le  mie 
braccia  e il  mio  collo  sono  ottimamente  disposti,  nè  io  mi 
sono  impinguato.  Pochi  v’hanno  che  colpiscano  come  me, 
e che  maneggino  meglio  la  larga  spada  dei  montanari. 

« Ho  letto  1 Litigii  degli  Autori  (un’altra  specie  di  lotta)... 
opera  nuova  di  quell’interessante  e dotto  scrittore  che  è 
Israeli.  Sembrano  coloro  un’irritabile  mandra,  e bramo  di 
eSsertìe  fuori.  Io  non  andrò  a Coventry  con  essi,  ciò  è si- 
curo. Che  diavolo  c’entro  io  collo  scrivere?  È troppo  tardi 
per  tale  dimanda,  ed  ogni  regrct  è inutile,  e se  potessi  tor- 
nare indiètro,  scriverei  forse  di  ntìovo,  credo.  Tale  è la 
ndtura  umana;  quella  almeno  a cui  io  partecipo;...  ma  for- 
merei di  toe  assai  ihiglior  opinione  se  sapessi  ora  romperla 

Eer  sempre  colle  lettere.  Se  avrò  moglie,  e se  mia  moglie 
a un  figlio  . . . alléve’rò  il  mio  credè  nella  maniera  più 
jiritipóeticà...  ne  farò  Un  avvocato  ò Un  pirata,  o qualun- 
que altfa  cósà.  Ma  se  ei  pure  dovesse  scrivere,  sarei  sicuro 
ehe  non  mi  apparterrebbe,  e lo  spoglierei  d’ogni  mio  bene 
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come  illegittimo.  Debbo  vergare  una  lettera...  e sono 
le  tre. 

Domenica , 20  marzo. 

«Io  intendevo  di  andare  da  lady  Hardwieke,  ina  me  ne 
sono  distolto.  Comincio  sempre  il  giorno  col  divisamente 
di  far  molte  visite,  ma  a misura  che  esso  procede  i miei 
eccitamenti  si  ottundono,  e a mala  pena  esco,  ed  anche  di 
pessimo  umore.  Codesta  mia  escursione  sarebbe  però  stata 
piacevole...  Lady  Hardwieke  è una  gran  douna. 

« Ho  letto  Machiavelli,  Chardin,  Sismondi  e Bandello. 
Ho  letto  anche  la  Rivista  di  Edimburgo  in  cui  mi  si  fanno 
grandi  complimenti.  Non  so  se  siano  sinceri,  ma  questo  so 
che  onorano  l’editore  perchè  villanamente  egli  un  tempo 
mi  oltraggiò.  Molti  san  disdire  le  lodi;  non  v’ha  che  un 
alto  intelletto  che  si  presti  a revocare  le  sue  censure  o a 
laudar  quegli  che  un  tempo  assalì.  Dopo  il  mio  ritorno  in 
Inghilterra,  hointeso  spesso  commendare  Jeffrey  da  coloro 
che  il  conoscono  per  cose  indipendenti  dal  suo  talento.  È 
per  questo  che  io  lo  ammiro...  non  perchè  mi  ha  lodato 
(sono  stato  tanto  lodato  e ingiuriato  alternativamente,  che 
l’abitudine  mi  ha  reso  indifferente  ora  ad  entrambe  le  cose, 
almeno  quanto  un  uomo  di  ventisei  anni  lo  può  essere),  ma 
Jeffrey  è forse  il  solo  uomo  che,  nelle  relazioni  colle  quali 

10  e lui  stiamo,  o stavamo  riguardo  1 uno  all’altro,  potesse 
avere  la  generosità  di  agire  cosi;  non  v’è  che  una  grande 
anima  che  sapesse  avventurarvisi  L'altezza  a cui  poggia 
non  gli  ha  dato  i capogirli...  uno  scriitoruzzo  avrebbe  se- 
guitato nei  biasimi  finché  avesse  potuto  tener  la  penna  in 
mano.  Quanto  all’equità  dei  suoi  panegirici,  è cosa  di  gusto. 
Molto  può  dirsi  prò  e contro. 

r Lord  Herskine  è venuto  a trovarmi.  Egli  intende  di 
scrivere  le  sue  riflessioni  sulla  guerra...  o guerre  presenti. 
Spero  lo  farà.  Ogni  sua  scrittura  è un  tesoro.  Milord  si 
ripromette  molto  dalla  storia  di  Mackintosh,  e certo  quella 
pure  sarà  cosa  classica  allorché  finita. 

« Jeri  ho  voluto  di  nuovo  esercitarmi  con  Jackson,  e lo 
farò  anche  dimani.  Ciò  mi  fa  bene  allo  spirito,  sebbene  mi 
induri  le  spalle  e le  braccia. 

« Lord  Herskine  crede  che  il  ministero  sia  in  pericolo. 
Tanto  meglio  per  lui.  Per  me  la  cosa  è iuditferente  ; doì 
abbisogniamo  ben  d’altro  che  di  mutamenti  di  ministero, 
e un  giorno  otterremo  quello  che  ci  manca. 

« Mi  rammento  che  cavalcando  da  Cnsso  a Castri  (Delfo) 
lungo  le  coste  del  Parnaso,  vidi  sei  aquile  per  aria.  È strano 

11  vederne  tante  insieme;  e fu  il  numero...  non  la  specie 
thè  è abbastanza  comune...  che  si  attirò  la  mia  attenzione. 


Digitized  by  Google 


APPENDICE  611 

« L’ultimo  uccello  che  ho  ammazzato  è stato  un  aquilotto 
sulle  sponde  del  golfo  di  Lepanto  vicino  a Vostizza.  Lo 
avevo  solo  ferito  e cercai  di  salvarlo;  i suoi  occhi  erano 
cosi  splendidi;  ma  esso  languì,  e morì  in  pochi  giorni,  ed 

10  non  mai  di  poi  ha  tirato  o tirerò  ad  alcun  uccello.  Non 
so  come  mi  sian  venute  ora  in  mente  queste  due  cose. 
Ho  letto  fino  adesso  Sismondi,  e in  esso  non  è nulla  che 
potesse  risvegliare  tali  memorie. 

* Son  divenuto  ammiratore  di  Braccio  da  Montone,  di 
Giovan  Galeazzo  e di  Ezzelino.  Ma  quest’ultimo  non  è 
Bracciaferro  (dpH’istesso  nome)  conte  di  Ravenna,  la  cui 
istoria  debbo  percorrere.  Vi  è una  bella  incisione  in  Lava- 
ter  di  un  quadro  di  Fuseli,  di  queU'Ezzelino  che  contempla 

11  cadavere  di  Meduna  punita  da  lui  per  un  lapsus  di 
costanza,  mentre  egli  era  alle  crociate.  Aveva  ragione... 
ma  non  conosco  bene  quell’aneddoto. 

Martedì,  22  marzo. 

« La  scorsa  notte  in  gozzoviglie  dai  Lansdowne.  Questa 
notte  da  lady  G rovi  11  e...  deplorabile  di  la  pi  d amento  di  tempo 
ed  anche  di  salute.  Nulla  detto...  nulla  appreso...  parole 
senza  idee...  se  qualche  cosa  che  a un  pensiero  somigliasse 
stava  nel  mio  intelletto,  non  era  su  quei  temi  di  cui  si  an- 
dava ciaramellando.  Oimè!...  ed  è in  questa  maniera  che 
una  metà  di  Londra  passa  quella  che  chiamasi  vita.  Dimani 
vi  è Eathcote...  v’andrò  io?  Sì...  per  punirmi  del  non  avere 
nulla  da  fare. 

» Che  vidi  io  iersera?  La  sola  persona  che  mi  colpisse  fu 
la  figlia  maggiore  di  lady  S...,  lady  C...  L...  Dicono  che 
non  è bella.  Non  so...  ogni  cosa  che  piace  è bella;  ma  v’è 
tant’anima  in  lei...  e il  suo  colore  muta  cosi  spesso...  e 
v’è  quella  ritrosìa  della  gazzella  che  m’inebria  nei  suoi 
modi,  cosicché  io  la  guardai  più  d’ogni  altra  donna  che 
colà  stesse,  o ad  altre  cose  guardai  solo  quando  credei  che 
ella  potesse  avvedersi,  e sentirsi  impacciata  de’ miei  scru- 
tina. Al  postutto  può  esservi  in  ciò  una  qualche  associa- 
zione. Ella  è amica  di  Augusta,  ed  io  amo  tutto  quello  che 
ama  mia  sorella. 

« Sua  madre,  la  marchesa,  s’intrattenne  un  poco  con 
me,  e fui  venti  volte  in  procinto  di  chiederle  che  mi  pre- 
sentasse a sua  figlia;  ma  fni  feci  forza  e tacqui.  Ciò  in 
considerazione  di  quel  mio  dannato  litigio  coi  Carlisle. 

« La  principessa  di  Galles  ha  detto  a Fuseli  che  gli  faccia 
un  quadro  togliendo  il  soggeito  dal  Corsaro , e libero  poi 
egli  di  scegliere  la  situazione  che  più  gli  talenta  : tanto  mi 
viene  narrato.  Sono  stanco,  annoiato.  . bisogna  che  vada 
a letto, 
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Albania , 28  marzo. 

« Eccomi  per  1$  prima  volta  nel  mio  nuovo  appartamento 
che  ho  in  affitto  per  sette  anni  da  lord  Allborpe.  È v.af  to, 
e ben  vi  capono  \ miei  libri  q le  mie  sciabole.  Vivo  astemio, 
fo  molto  moto,  e nondimeno  sto  assai  male. 

« Ieri  ho  pranzato  téte-h- té  te  con  Scrope  Davies...  ci  sjamo 
assisi  al  desco  dalle  sei  fino  a mezzanotte...  abbiami  bevqto 
fra  di  noi  una  bottiglia  di  Sciampagna  e sei  di  Madera;  vini 
che  non  mi  fan  nulla.  Volli  ricondurre  Scrope  nella  mja 
carrozza,  ma  era  mezzo  ubbriaco  e in  un  accesso  di  reli- 
gione, sicché  fui  costretto  di  lasciarlo  inginocchiato,  e pre- 
gante a non  so  qual  pagoda.  Mi  sono  alzato  prima  del  so- 
lito, ho  lottato  cou  Jackson  ad  sudorem,  e sto  meglio  che 
non  sia  stato  da  molti  giorni  in  qua.  Non  ho  più  saputo 
nulla  di  Scrope.  Ieri  pagai  4800  sterline,  cosa  a cui  da 
lungo  tempo  anelava.  La  mia  mente  è assai  sollevata  dal- 
l’estinzione di  quel  debito. 

« Augusta  mi  prega  di  far  pace  cou  Carlisle.  É cosa  che 
ho  a tutti  rifiutata,  ma  alle  sue  insinuazioni  mi  è forza  l’ar- 
reudermi  : andrò  dunque,  sebbene  avessi  con  uguale  buoqa 
voglia  « bevuto  l’Eisel...  o mangiato  un  cocodrillo  ».  Ward, 
Holland,  Lamb,  llogers,  ecc.  nan  fatto  di  tutto  in  questi 
due  anni  per  ricomporci  in  amistà.  Riderei  se  Augusta 
vi  riescisse. 

« Ho  Ietto  un  po’ di  molte  cose...  dimani  avrò  tutti  i miqi 
libri.  Fortunatamente  questa  stanza  li  conterrà...  Bisogna 
che  mi  rimetta  a qualche  lavoro;  il  mio  cuore  torna  di 
nuovo  ad  abbruciare. 

8 Aprile. 

« Fuori  di  città  per  sei  giorni.  Al  mio  ritorno  trovo  il 
mio  povero,  meschino  Pagode,  Napoleone,  cacciato  giù  del 

fuedestallo;...  i nemici  sono  a Parigi.  Sua  colpa.  Come  Mi- 
one  egli  poteva  fendere  la  quercia:  ma  essa  si  restrinse 
di  nuovo,  gl’imprigionò  le  mani,  ed  ora  le  belve  lo  sbrane- 
ranno. L’inverno  di  Mosca  fe’ arrugginire  le  sue  armi,  e di 
poi  egli  non  ha  combattuto  che  coi  piedi  e coi  denti.  Questi 
ultimi  possono  lasciare  un’impronta,  e suppongo,  come  di- 
cono gii  Americani,  ch’ei  vorrà  far  loro  una  glierminella. 
É al  loro  retroguardo...  fra  essLe  i loro  paesi.  Torneranno 
coloro  di  nuovo  a rivederli? 


Sabato  9 aprile  1814. 

« Noto  questo  giorno! 

.<  Napoleone  Buonaparte  ha  abdicato  il  trono  del  mondo. 
# Ottimamente  ».  Mi  pare  che  Siila  facesse  meglio  ; peroc- 
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chè  egli  si  vendicò,  e rinunziò  al  soglio  mentre  era  in  tutto 
lo  splgndpre  di  sua  potenza,  rosso  della  strage  de’ suoi  ne- 
rpici...  il  più  bell’esempio  di  un  glorioso  disprezzo  ai  ma- 
landrini , che  gli  uomini  ricordino.  l)iocieziano  pure  si 
comportò  bepe...  Amurath  non  falli,  foss’egli  divenuto 
tntt’altro  fuorché  un  Derviche...  Carlo  V sta  sulla  via  mez- 
zana... ma  Napoleone  è il  peggio  di  tutti.  Che!  aspettare 
che  fossero  nella  sua  capitale,  e quindi  parlare  della  sua 
prontezza  a rinunziare  a quello  che  è già  andato!  « Qqal 
miagolante  scimia  sei  tu...  qual  santo  impostore!  » Per 
la  mprte  '...  Dionisio  a Corinto  fu  un  re  in  paragone  di  co- 
stui... L’isola  d'Elba  per  ritirarvisi  ! — A meraviglia  !...  se 
fosse  stata  Cuprea,  me  ne  sarei  meno  stupito.  Veggo  che 
l’intpllettp  degli  uomini  non  compone  che  un  elemento  mi- 
nimo della  loro  fortuna.  « Sono  affatto  confuso  e inetto  a 
pensare  ». 

<i  Non  so...  ma  credo  che  io,  lino  io  (ipsetto  in  paragone 
di  quell’uomo)  avrei  avventurata  la  mia  vita  per  cose  che 
npn  varrebbero  un  milionesimo  del  prezzo  delle  sue.  Ma 
all’ultimo  una  corona  merita  forse  che  per  lei  si  muoia? 
Pure  sopravvivere  a Lodi  per  ciò  ! 1 ! Oh  se  Giovenale  o 

Johnson  potessero  sorgere  dai  loro  sepolcri!  Expende 

quot  libras  in  duce  summo  invenivs?  Sapevo  che  sarebbe 
stata  lievenella  bilancia  della  morte;  ma  credevo  che  quella 
polvere  viva  pesasse  un  maggior  numero  di  carati.  Oimè! 
quel  diamante  imperiale  ha  una  macchia,  ed  è ora  a mala 

fiena  idoneo  ad  essere  confitto  nel  pungolo  di  un  vetraio  :... 
a penna  dello  storico  non  lo  stimerà  un  ducalo. 

« Psfia  ! è già  troppo  di  questo.  Ma  io  noi  diserterò 
neppure  ora  , sebbene  tutti  i suoi  ammiratori  lo  abbiano 
« come  conti  di  Scozia  abbandonato  ». 

10  Aprile. 

« Non  so  se  sono  più  felice  quando  sto  solo,  ma  quello 
di  cui  mi  tengo  sicuro  è ch’io  non  convivo  mai  in  compa- 
gnia, non  pur  in  quella  che  amo,  senza  desiderare  la  mia 
solitaria  lampada  e la  mia  disordinata  biblioteca.  Non  mi 
son  mosso  dallo  mie  stanze  in  questi  ultimi  quattro  giorni, 
ma  mi  sono  esercitato  a finestre  aperte  con  Jackson  un’ora 
di  ogni  di  per  alleggerire  e tenere  elastica  la  mia  parte  di 
etere.  Quanto  più  sono  affaticato,  tanto  più  il  mio  spirito 
s’iqnalza  e le  mie  sere  hanno  quindi  quella  languida  calma 
in  cui  tanto  mi  compiaccio.  Oggi  ho  scritto  un’ode  su  Na- , 
poleone  Buonaparte,  ed  lio  dati  molti  buoni  consigli  al  po- 
vero R...  cui  le  bisbetiohezze  della  sua  amante  fanno  in- 
sanire. Son  davvero  un  buon  uomo  da  consigli,  e soprattutto 
in  bali  materie. 
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19  Aprile  1814. 

« I ghiacci  trovansi  ad  entrambi  i poli...  tutti  gli  estremi 
son  simili...  le  sciagure  non  colpiscono  che  i sommi  e gli 
infimi...  l’imperatore  e il  mendico;  l’uno  senza  un  soldo, 
l’altro  detronizzato.  Vi  è certo  un  insipido  medium...  una 
maledetta  linea  equinoziale...  ma  niuno  sa  trovarla  fuorché 
sulle  mappe. 

« Non  vuo’  più  continuare  questo  Giornale , e per  non  ri- 
cadere nei  tormenti  della  memoria,  straccio  i fogli  che  re- 
stavano nel  volume,  e scrivo  coll'Ipecacuana  * che  i Bor- 
boni tornano  a regnare  ! 1 ! » All’inferno  la  filosofia.  Io  ho, 
è vero,  disprezzato  me  stesso  e l’uomo  in  generale,  ma  non 
sputai  mai  sulla  faccia  de’miei  simili...  « Oh  me  misero,  io 
, diventerò  demente!  » 

La  composizione  di  questo  giornale  che  ci  rivela  tante 
segrete  commozioni  del  cuore  di  Byron,  rimase  qui  inter- 
rotta pel  mutamento  operatosi  nella  sua  condizione.  In  un 
passo  di  lui  che  abbiamo  più  su  riportato,  il  lettore  avrà 
veduto  che  nell’esprimere  la  sua  ammirazione  per  una  si- 
gnora che  non  nomina,  dice  : a una  moglie  sarebbe  la  mia 
salute  ».  Fu  con  tale  convinzione,  e per  distogliersi  da  pas- 
sioni meno  pure  e più  tempestose  che  egli  volse  seriamente 
i suoi  pensieri  al  matrimonio,  e che.  ad  istigazione  di  lady 
Melbourne,  chiese  la  mano  di  miss  Milbanke  di  lei  parente. 
Sebbene  la  sua  proposta  non  trovasse  da  prima  un  favo- 
revole accoglimento,  le  cose  alla  fine  rimasero  accordate, 
ed  ei  divenne  marito,  sorgente  nuova  per  lui  di  nuovi  do- 
lori. Trascriviamo  alcune  lettere  che  parlano  di  quell’av- 
venimento. 


A Mr.  MOORE. 

Abbazia  di  Nevstead, 

20  settembre  1814. 

Mio  caro  Moore,  sto  per  ammogliarmi...  sono  stato  ac- 
cettato. M iss  Milbanke  e la  mia  sposa,  e tutto  è già  com- 
binato ..  cosicché  andrò  al  tempio  appena  il  sarto  mi  abbia 
portato  il  mio  abito  nuovo. 

« Si  dice  che  la  mia  promessa  sia  un’ereditiera,  ma  di 
ciò  non  so  nulla  con  certezza,  nè  intendo  di  informarmene. 
Quello  che  so  è che  ha  ingegno  ed  eccellenti  doti  , e voi 
converrete  del  suo  buon  senso,  sapendo  che  ha  rifiutati  sei 
altri  partiti,  e che  ha  accettato  me. 

« Ora  se  avete  qualche  cosa  da  dire  contro  tali  nozze,  non 
ve  ne  astenete;  io  ascolterò  le  vostre  osservazioni  colla  più 
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gfan  calma.  Vado  in  città  dimani,  ma  ritornerò  qui  fra  quin- 
dici giorni. 

« Se  queste  nozze  non  fossero  accadute,  sarei  partito  per 
l’Italia.  É necessario  ora  ch’io  ammendi  completamente 
la  mia  condotta,  se  voglio  formare  la  felicità  della  mia 
sposa,  e assicurare  così  la  mia.  Ella  è tanto  buona,  che...  t 
cne...  io  davvero  desidererei  di  essere  migliore.  Addio, 
caro  Moore,  vi  vedrei  con  ogni  piacere. 

Il  vostro  Byron. 

ALLA  CONTESSA  DI  

Albania,  5 ottobre  1814, 

Cara  Signora 

« La  memoria  che  conservate  di  me  e l'invito  vostro  mi 
sono  di  molto  onore;  ma  io  sto  per  ammogliarmi,  e non 
posso  venire  da  voi.  La  mia  promessa  sposa  è a duecento 
miglia  di  distanza  da  qui,  e appena  i miei  affari  siano  com- 

Costi,  io  debbo  volare  incontro  alla  mia  felicità.  Miss  Mil- 
anke  è l’ottima  persona  che  ha  soggiogato  il  mio  cuore  , 
ed  io  ne  vo’  innamoratissimo.  Sono  stato  accettato  in  que- 
sti ultimi  giorni,  e mi  vengono  le  congratulazioni  di  tutti 
i parenti,  così  miei  che  suoi. 

< Voi  forse  conoscete  quella  giovane.  È nipote  di  lady 
Melbourne,  cugina  di  lady  Cowper  e di  altri  vostri  cono- 
scenti, e.  non  ha  altra  colpa  che  di  essere  troppo  buona  per 
me,  cosa  che  io  dovrei  perdonare,  quando  nessun  altro  lo 
facesse.  Questo  matrimonio  avrebbe  potuto  farsi  son  già 
due  anni,  e dove  fosse  seguito,  mi  avrebbe  risparmiato  un 
mondo  di  fastidii  e di  dolori.  Ella  ha  impiegato  tal  tempo 
in  rifiutare  circa  unamezzadozzinadi  miei  particolari  amici, 
e prende  me  alfine,  del  che  le  sono  tenutissimo.  Vorrei  che 
tutto  fosse  fatto,  perchè  le  cerimonie  m’infastidiscono,  e 
non  v'è  matrimonio  che  ne  possa  andar  senza;  poi  mi  di- 
cono che  non  debbo  andare  al  tempio  in  abito  nero,  ed  io 
non  so  portare  gli  abiti  blu;  è un  colore  che  mi  mette  di 
mala  voglia. 

« Perdonatemi,  vi  prego,  tutte  queste  ciauce.  Voi  sapete 
ch’io  debbo  essere  serio  per  tutto  il  resto  della  mia  vita,  e 
questo  non  è che  un  ultimo  sfogo  di  ilarità  ch’io  scrivo 
colle  lagrime  agli  occhi  in  attenzione  dei  miei  venturi  com- 
movimenti. Credetemi  da  senno  e con  sincerezza,  il  vostro 
obbligatissimo  servitore  Byron  ». 

Il  matrimonio,  di  cui  il  poeta  parla  in  queste  lettere, 
dopo  breve  in  fatti  seguì,  ma  al  termine  di  un  anno  lady 

V.  V.  — 40  Btron,  Opera 
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Byron,  un  bel  mattino,  lasciò  la  casa  dello  sposo,  e gli 
scrisse  che  non  sarebbe  più  tornata  con  lui,  senza  che 
si  siano  mai  saputi  i motivi  che  l’indussero  a tale  risolu- 
zione. Il  poeta,  sdegnatone,  e soggetto  alle  più  nere  calun- 
nie, si  decise  allora  ad  abbandonare  per  sempre  l’Inghil- 
terra, e troviamo  queste  poche  postille  da  lui  vergate  nel 
suo  libro  di  ricordi  negli  ultimi  giorni  che  dimorò  in  quel 
paese. 

a Amai  i dandy;  furono  sempre  con  me  cortesi,  sebbene 
in  generale  mai  soffrissero  i letterati  e coprissero  di  ridi- 
colo madama  di  Staè!,  Lewis  e molti  altri.  Coloro  persua- 
sero madama  di  Stàél  che  A...  aveva  cento  anni;  cosicché 
ella  lo  encomiò  per  la  sua  bellezza,  e disse  mille  follie.  La 
verità  è che,  quantunque  io  rinunziassi  alle  civetterie  per 
tempo,  avevo  una  tinta  di  dandismo  nella  mia  minorità,  e 
probabilmente  ne  ritenni  abbastanza  per  conciliarmi  l’affe- 
zione dell’eletta  schiera  a venticinque  anni.  Mi  sono  eser- 
citato al  pugilato,  ho  dato  prove  del  mio  valore  nel  bere, 
son  passato  per  le  classi  della  maggiore  dissipazione,  e non 
essendo  pedante,  ho  potuto  vivere  in  pace  con  loro.  Io  li 
conobbi  tutti  più  o meno,  ed  essi  mi  fecero  membro  del 
superbo  club  Watier,  in  cui  ero  il  solo  letterato,  eccetto  due 
altri,  Moore  e Spencer  che  erano  pure  uomini  di  mondo. 
La  nostra  mascherata  fu  magnifica;  e così  fu  anche  il  no- 
stro ballo;  la  vecchia  Inghilterra  da  un  pezzo  non  ne  avea 
veduti  di  simili. 

« Io  era  membro  anche  del  club  Alfredo,  eletto  fin  da 
quandostavoiuGrecia.  Era  piacevole,  sebbene  troppograve 
e erudito,  e vi  si  scontrava  Peel,  Ward  e Valenzio,  non  che 
molti  altri  graziosi  o famosi  personaggi:  ottimo  ricovero 
in  un  giorno  di  pioggia  nell’assenza  del  Parlamento,  o nelle 
stagioni  in  cui  taciono  i teatri. 

« Io  appartenni,  o appartengo,  ai  seguenti  club,  o società: 
quello  di  Alfredo,  di  Cocoa,  di  Watcer,  dell'Unione,  di 
Racket,  dei  Cucoli,  dei  Wighs,  di  Harrow,  di  Cambridge, 
al  Pugillistico  e ad  alcuni  altri,  uno  o due  privati:  al  po- 
litico di  Hampden,...  ultimo  ma  non  agli  altri  inferiore. 
Avrei  potuto  far  parte  di  molti  più  se  l’avessi  voluto. 

« Quando  incontrai  Hudson  Lowe,  il  carceriere,  in  casa 
di  lord  HolJand,  prima  che  ei  s’imbarcasse  per  Sant’Elena, 
il  discorso  si  aggirò  sulla  battaglia  di  Waterloo.  Gli  chiesi 
se  gli  ordinamenti  di  Napoleone  erano  quelli  di  un  gran 
generale.  Mi  rispose  con  disprezzo  che  erano  assai  sem- 
plici. Io  credei  sempre  che  la  semplicità  fosse  un  ingre- 
diente della  grandezza. 

« Rimasi  molto  colpito  dalla  semplicità  dei  modi  di  Grat- 
tan  nella  sua  vita  domestica;  essi  erano  caratteristici,  ma 
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naturali.  Curran  soleva  farglieli  perdere  colle  sue  riverenze 
e coi  suoi  ringraziamenti  a Dio  per  non  avere  un  modo  par- 
ticolare di  gestire.  Egli  lo  metteva  in  ridicolo,  e lo  soleva 
chiamare  un  arlecchino  sentimentale. 

« Curran  ! Curran  è l’uomo  che  mi  ba  di  più  affascinatala 
mente.  Le  ricchezze  della  sua  immaginazione  irlandese  " 
erano  inesauribili.  Io  gli  ho  inteso  esprimere  più  idee  poe- 
tiche, che  non  ne  abbia  mai  trovate  scritte,  sebbene  poco 
lo  abbia  veduto  e a lunghi  intervalli.  Io  lo  vidi  presentato 
a madama  di  Staèl  da  Makintosh...  era  la  gran  confluenza 
fra  il  Rodano  e la  Sonna,  ed  essi  erano  entrambi  cosi  or- 
rendamente brutti , ch’io  dovei  maravigliarmi  come  i mi- 
gliori intelletti  di  Francia  e di  Irlanda  avessero  rispetti- 
vamente scelto  tali  dimore.  Ma  la  vita  che  di  Curran  è stata 
pubblicata...  e le  sue  stampate  orazioni  non  possono  dare 
alcuna  idea  di  quell’uomo.  Egli  era  una  macchina  di  im- 
maginazione, come  fu  detto  che-Piron  lo  era  di  epigrammi. 

« Quando  Brummel  (1)  fu  costretto  ad  andarsene  in  Fran- 
cia, rovinato  nei  suoi  negozi  da  M...  che  acquistò  il  nome 
di  Robin,  uccisore  di  eleganti,  egli  non  sapeva  il  francese,  ed 
avendo  comprata  una  grammatica  per  istudiarlo,  il  nostro 
amico-Scrope  Davies  fu  richiesto  dei  progressi  che  il  bel 
zerbino  faceva  nel  gallico  idioma;  egli  rispose:  « che 
Brummel  era  stato  arrestato  come  Buonaparte  in  Russia 
dagli  Elementi ». 

Mi  ricordo  di  aver  veduto  Bliicher  nelle  assemblee  di 
Londra,  nè  so  che  il  mio  sguardo  si  sia  mai  posato  in  alcun 
uomo  della  sua  età  che  fosse  meno  venerabile.  Colla  voce 
e i modi  di  un  sergente  da  reclute  ambiva  agli  onori  di  un 
eroe...  come  se  una  pietra  potesse  essere  adorata  perchè 
un  uomo  vi  ha  inciampato  sopra  ». 

• 

Con  queste  note  finiscono  le  memorie  che  troviamo  del 
poeta  in  Inghilterra:  imbarcatosi  di  nuovo,  egli  approdò 
in  Fiandra,  attraversò  il  memore  campo  di  Waterloo  e una 
parte  della  Gallia  antica,  poi  costeggiando  il  Reno,  entrò 
in  Isvizzera  diretto  alla  nostra  Italia.  Ecco  le  lettere  più 
importanti  che  scrisse  da  alcuni  di  questi  paesi. 

A Mr.  MURRAY. 

Ouchy,  vicino  a Losanna, 
27  giugno  1816. 

a Sono  qui  trattenuto  da  un  nembo  che  mi  ha  sorpreso 
mentre  ritornavo  a Diodati  dopo  un  viaggio  sul  lago.  Vi 

(1)  Famoso  dandy. 
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mando  un  ramoscello  dell'acacia  di  Gibbon,  e alcune  fo- 
glie di  rosa  tolte  dal  suo  giardino,  il  quale  con  una  parte 
della  sua  casa  io  ho,  non  ha  molto,  veduto.  Voi  troverete 
onorevoli  menzioni  fatte  nella  sua  Vita  di  questa  acacia, 
allorché  egli  andò  a passeggiare  nella  notte  in  cui  finì  la 
sua  storia.  Il  giardino  e la  casa  di  campagna,  in  cui  quella 
compose,  sono  neglette,  e quest’ultima  in  rovina;  ma  il  suo 
gabinetto  viene  ancora  additato,  e sembra  pieno  tuttavia 
della  sua  presenza. 

« La  mia  via  in  mezzo  alle  Fiandre  e sul  Reno  per  la 
Svizzera,  fu  tutto  quello  che  mi  aspettavo,  ed  anche  di  più. 

« Ho  traversato  tutti  1 luoghi  di  Rousseau  coll- Eloisa 
alla  mano,  e fui  colpito  ad  un  grado  che  non  saprei  espri- 
mervi dalla  forza  e accuratezza  delle  sue  descrizioni  , e 
dalla  bellezza  della  loro  realtà.  Meillerie,  Clarenza,  Vevej 
e il  castello  di  Chillon  son  luoghi  dei  quali  io  posso  dir 
poco,  perchè  tutto  quello  che  ne  dicessi  renderebbe  pal- 
lidamente l’impressione  che  fanno. 

« Tre  giorni  fa  naufragammo  quasi  vicino  alla  Meillerie, 
e fummo  cacciati  sul  lido.  Io  non  correvo  gran  rischio  es- 
sendo vicino  alle  prode  e sapendo  ben  nuotare;  ma  la  no- 
stra brigata  era  inzuppata  d’acqua  e alquanto  sbigottita. 
Il  vento  era  tanto  forte  da  atterrare  parecchi  alberi,  come 
ce  ne  accorgemmo  sbarcando  : nondimeno  tutto  finì  bene, 
e senza  danni. 

« Il  dottor  Polidori  non  è qui,  ma  a Diodati  in  un  ospi- 
tale con  una  caviglia  mezza  rotta,  cosa  che  ei  dovè  ad  un 
certo  salto  che  non  seppe  fare. 

« Sarò  lieto  di  udire  che  state  bene  e che  avete  ricevuto 
certi  elmi  e spade  che  io  comprai  a Waterloo,  pianura  da 
me  percorsa  con  ambascia  e piacere. 

» Ho  terminato  il  terzo  canto  di  Childe-Harold,  più  lungo 
degli  altri  due,  e forse  migliore,  ma  di  ciò  io  non  debbo 
decidere.  Ve  lo  invierò  colla  prima  occasione.  Credetemi 
sempre  il  vostro,  ecc. 

A Ma.  MURRAY. 

D iodati  vicino  a Ginevra  , 
22  luglio  1816. 

« Vi  scrissi  alcune  settimane  fa,  e il  dottor  Polidori  ricevè 
la  vostra  lettera;  ma  il  piego  non  è comparso,  nè  l’epistola 
di  cui  ci  parlate.  Vi  mando  un  annunzio  che  fu  copiato  dal 
dottor  Polidori,  e che  sembra  la  più  impudente  ciarlata- 
neria che  mai  escisse  da  Grub  Street.  Io  non  so  chi  si  sia 
preso  lo  spasso  di  farmi  autore  delle  Odi  a Sant'Elena,  degli 
Addii  all' Inghilterra,  eco.  ecc. , ed  è cosa  che  va  smentita  e 
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di  cui  v’incAnco.  Non  scrissi  mai,  nè  mai  immaginai  alcun 
poema  di  tal  fatta,  non  più  che  gli  altri  due  sulla  Gallia  e 
su  Madama  la  Vallette;  e quanto  al  Giglio  della  Francia, 
tanto  avrei  pensato  a celebrare  una  rapa.  Nel  mattino  della 
nascita  di  mia  figlia  io  avevo  altre  cose  a pensare,  che  a 
far  versi;  e non  avrei  mai  immaginata  siffatta  contumelia, 
se  Mr.  Jonston  e il  suo  catalogo  di  annunzii  non  mi  aves- 
sero rischiarato  sulle  sottigliezze  del  demonio  dellastampa, 
o piuttosto  delle  pubblicazioni. 

« Credevo  che  le  menzogne  avrebbero  avuto  tregua,  dopo 
le  tante  mille  che  sul  mio  conto  furono  propalate  l’inverno 
scorso.  Posso  perdonare  ad  ogni  cosa  che  venga  sparsa  per 
o contro  di  me,  ma  non  a quello  che  mi  si  fa  dire  o cantare 
da  me  stesso.  Basta  bene  ch’io  risponda  per  quello  che  ho 
scritto,  ma  anche  un  Giobbe  non  saprebbe  tollerare  tali 
apposizioni.  Congetturo  che  quando  il  patriarca  Arabo  de- 
siderava che  il  suo  « nemico  avesse  scritto  un  libro  »,  non 
prevedeva  che  il  suo  proprio  nome  potesse  esser  posto  sul 
frontispizio.  Mi  sento  nauseato  da  tante  frodi  , e più  che 
noi  dovrei  essere,  se  non  avessi  un  gran  male  alla  testa. 

« Madama  di  Staél  mi  disse  dieci  giorni  fa  a Coppet  mi- 
rabili cose  del  Glenarvon  (1),  ma  io  non  ne  ho  veduto  che 
l’epigrafe  ehe  promette  molto  per  me.  Se  tale  è il  motto, 
cosa  sarà  l’opera?  « Un  nomea  tutti  i venturi  secoli,  eco.  (2)  » 
Il  generoso  momento  scelto  per  la  pubblicazione  è forse  il 
suo  più  gentile  accompagnamento;  e a dir  vero,  il  tempo 
non  fu  male  scelto.  Io  non  so  nulla  del  contenuto  di  quel 
libro,  tranne  le  voci  vaghe  e scucite  che  ne  ho  frainteso. 

« Sono  abbastanza  in  buon  essere,  e nella  mia  ultima  let- 
tera vi  dissi  le  nuove  cose  che  avevo  fatte  in  poesia.  Spero 
che  le  vostre  faccende  vadano  bene,  e che  i vostri  autori 
siano  in  credito.  Così  possiate  prosperare  voi  sempre,  e cre- 
dermi ognora,  ecc. 

A Mr.  ROGERS. 

Diodati,  vicino  a Ginevra, 
29  luglio  1816. 

* Vi  rammentate  di  quel  libro,  le  lettere  di  Mathcison,  che 
voi  mi  prestaste,  ch’io  tengo  ancora,  e che  spero  di  resti- 
tuirvi? Or  bene,  ho  incontrato  a Coppet  e altrove  il  corri- 
spondente di  Gray,  quello  stesso  Bonstetten  a cui  diedi  la 

(1)  Poema  satirico  su  lord  Byron,  di  miss  Lambe. 

(2)  Quell’epigrafe  diceva  cosi  : « Egli  lasciò  un  nome  à tutti  i secoli 
venturi,  adorno  di  una  virtù  e contaminato  da  mille  delitti.  E una  para- 
frasi della  chiusa  del  Corsaro. 
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traduzione  delle  epistole  del  corrispondente  suo  per  alcuni 
giorni;  ma  tutto  quello  che  ei  può  rammentarsi  di  Gray, 
si  restringe  a poca  cosa,  eccetto  che  egli  era  il  più  melan- 
conico e cavalleresco  dei  poeti.  Bonstetten  è un  vecchio 
molto  bello  e vivace,  stimato  assai  dai  suoi  compatrioti,  e 
un  littérateur  di  buona  fama;  e tutti  i suoi  amici  hanno  la 
mania  di  indirizzargli  volumi  di  lettere...  Mathieson,  Muller 
lo  storico,  ecc.  ecc.  Egli  è spesso  a Coppet  dov’io  l’ho  ve- 
duto. Tutti  quivi  stanno  bene,  eccetto  Rocca,  che,  mi  duole 
di  doverlo  dire,  par  sull’orlo  del  sepolcro.  Schlegel  è in 
piena  vigoria,  e madama  brillante  come  sempre. 

« Venni  qui  pei  Paesi  Bassi  e il  Reno,  Basilea  , Berna, 
Morat  e Losanna.  Ho  navigato  intorno  intorno  il  lago,  e 
sono  stato  a Chamounì  in  un  bel  giorno  di  sole  ; ma  in  ge- 
nerale abbiamo  avuto  da  qualche  tempo  in  qua  tante  nebbie 
e tanti  vapori,  che  si  sarebbe  detto  che  Castlereagh  fosse 
ministro clegli  affari  esteri  anche  nel  regno  del  Cielo.  Non  vi 
dirò  nulla  di  questi  luoghi  , avendoli  voi  stesso  percorsi. 
Non  credo  che  andrò  in  Italia  prima  del  settembre.  Ho  letto 
Gleuarvon,  ed  ho  veduto  anche  V Adolfo  di  Beniamino  Con- 
stant e la  sua  prefazione,  che  niega  le  masse  umane.  £ 
un’operache  lascia  impressioni  dispiacevoli,  ma  molto  con- 
sentanee alle  conseguenze  del  non  essere  innamorato,  che 
è forse  cosa  misera  quanto  ogni  altra.  Io  dubito  però  che 
tutti  i vincoli,  com'ei  li  chiama,  abbiano  avuto  un  termine 
così  infelice,  come  è quello  che  hanno  pel  suo  eroe  e per 
la  sua  eroina. 

« Ho  finito  un  altro  canto  del  Childe-Harold,  ed  ho  scritto 
altre  cose,  fra  le  quali  una  Storia  del  castello  di  Chillon; 
aspetto  solo  una  buona  occasione  per  trasmetterle  al  gran 
Murray  che  spero  sia  in  fiore.  Dove  è Moore?  È forse  tor- 
nato in  Irlanaa?  Il  mio  affetto  per  lui,  e la  mia  profonda 
considerazione  per  tutti  gli  altri , e particolarmente  per 
lord  e lady  Holland,  e per  la  nostra  duchessa  di  Som- 
merset.  Sono  il  vostro,  ecc. 

PS.  — Vi  maudo  un  facsimile  di  una  nota  di  Bonstetten 
credendo  che  vedrete  con  piacere  il  carattere  del  corri- 
spondente di  Gray. 


A Ma.  MURRAY. 

Diodati,  3 settembre  1816. 

« Risposi  alle  vostre  cortesi  lettere  ieri  : dimani  pranzo 
a Coppet.  Sabato  muovo  le  tende  in  via  per  l’Italia. 

« In  questi  ultimi  giorni  ho  percorso  tutte  le  Alpi  Ber- 
nesi e i loro  laghi.  Credo  che  molte  di  quelle  scene  (alcune 
delle  quali  non  sono  visitate  dagli  Inglesi)  siano  più  belle 
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di  quelle  di  Chamounì  ch'io  ammirai  qualche  tempo  fa. 
Sono  stato  di  nuovo  a Clarenza,  ed  ho  attraversato  le  mon- 
tagne che  dietro  vi  si  innalzano:  ho  tenuto  un  breve  gior- 
nale di  quel  pellegrinaggio  per  mia  sorella,  che  ieri  le 
spedii  incluso  in  tre  lettere.  Nod  è cosa  da  stamparsi;  ma 
se  vi  piacesse  di  avere  qualche  descrizione  romantica,  essa 
vi  mostrerà  ciò  che  concerne  le  roccie,  i picchi,  ecc.  ecc. 

» Di  Cristahella...  non  permetterò  che  alcuuo  più  rida: 
è un  leggiadro  e immaginoso  poema. 

« Madama  di  Staèl  desidera  di  vedere  l’Antiquario,  e di- 
mani gliene  spedirò.  Ella  rende  Coppet  piacevole,  come  la 
buona  compaguia  e 1’  ingegno  possono  fare  ogni  luogo 
della  terra.  Addio,  sono  il  vostro,  ecc.  » 

Del  giornale  in  questa  lettera  menzionato,  riportiamo  i 
seguenti  brani  : 

16  Settembre  1816. 

« Ieri,  17  settembre,  mi  posi  in  via  con  Mr.  Hobhouse 
per  un’escursione  di  alcuni  giorni  fra  le  montagne. 

17  Settembre. 

« Alzatomi  alle  cinque;  lasciato  Diodati  alle  sette  in  una 
carrozza  del  paese,  i nostri  domestici  a cavallo.  Il  tempo 
molto  bello;  il  lago  placido  e trasparente;  il  Mont-Bianc 
e l’Aiguille-des-Argeutières  entrambi  assai  ben  distinti  ; le 
sponde  del  lago  deliziose.  Pervenuto  a Losanna  prima  del 
tramonto;  fermatomi  e dormito  a . ...  Andato  a letto  alle 
nove;  riposato  fino  alle  cinque. 


18  Settembre. 

« Chiamato  dal  mio  corriere;  alzatomi.  Hobhouse  già 
ito  innanzi.  A un  miglio  da  Losanna,  la  strada  innondata 
dal  lago;  salito  a cavallo,  e cavalcato  fino  a un  miglio  da 
Vevey.  Il  puledro  giovine,  ma  ottimo.  Raggiunto  Hobhouse 
e tornato  in  carrozza  che  è senza  cielo.  Sostato  a Yevey 
due  ore  (la  seconda  volta  ch’io  l’ho  visitato);  ito  alla  chiesa; 
magnifica  vista  che  si  ha  dal  cimitero;  entro  questo  il  mo- 
numento del  generale  Ludlow  il  regicida...  marmo  nero... 
iscrizione  lunga...  latina,  ma  semplice;  ei  stette  esule 
trentadue  anni...  fu  uno  dei  giudici  del  re  Carlo.  Vicino  a 
lui  Broughton  (che  lesse  la  sentenza  del  re  a Carlo  Stuart) 
con  una  epigrafe  bisbetica  e convenzionale,  ma  pur  repub- 
blicana. Mostrataci  la  casa  di  Ludlow;  v’è  sempre  l’antica 
iscrizione...  Omne  solum  forti  patria.  Disceso  alle  prode  del 
lago;  domestici,  carrozze,  cavalli,  tutti  dipartitisi,  e noi 
planté  là  per  qualche  errore,  e dovuto  andar  a piedi  per  un 
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pezzo  sulla  strada  di  Clarenza  : Hobhouse  correndo  mi 
raggiunse  alla  fine.  Pervenuto  la  seconda  volta  (la  prima 
fu  per  acqua)  a Clarenza.  Ito  a Chillon  fra  scene  degne, 
non  so  di  che,  veduto  tutto  il  castello  di  Chillon  di  nuovo. 
Al  nostro  ritorno  incontrata  una  famiglia  inglese  in  car- 
rozza; una  lady  profondamente  addormentata;  addormen- 
tata profondamente  nel  luogo  più  antinarcotico  di  questo 
mondo...  a meraviglia!  Mi  rammento  che  a Chamouni,  al 
cospetto  del  Mont-Blanc,  udii  un’altra  donna  pure  inglese 
escl  amare  co’ suoi  compagni  : vedeste  mai  nulla  di  più  agre - 
stel...  come  se  fosse  stata  Highgate  o Hampstead,  Bromp- 
ton  o Hayes...  * Agreste!...  » gloriosa  femmina. — Roccie, 
pini,  torrenti,  ghiacciaie,  nubi  e vette  coperte  di  eterne 
nevi...  e «agreste!  » • 

« Dopo  un  breve  e frugai  pranzo  abbiam  visitato  il  ca- 
stello di  Clarenza  che  una  signora  inglese  ha  preso  in  af- 
fitto ; le  rose  sono  ite  col  loro  estate  ; la  famiglia  era  fuori, 
ma  i domestici  ci  hanno  invitati  nell’interno  della  casa. 
Sulla  tavola  della  sala  abbiamo  trovato  i sermoni  di  Blair 
e le  prediche  di  non  so  chi  altro,-  intorno  a cui  scherzava 
una  torma  di  fanciulli.  Veduto  tutto  quello  che  meritava 
di  esser  visto,  siamo  discesi  nel  boschetto  di  Giulia,  ecc  : 
la  nostra  guida  tutta  pienadi  Rousseau,  che  veniva  sempre 
confondendo  con  Saint-Preux,  e amalgamando  l'uomo  col 
libro.  Giti  di  nuovo  fino  a Chillon  per  rivisitare  il  piccolo 
torrente  che  precipita  al  di  dietro  di  quelle  montagne.  Il 
sole  cadente  specchiavasi  nel  lago.  Dimani  alle  cinque  ci 
alzeremo  per  attraversare  i monti  a cavallo,  impossibile 
essendo  il  farlo  in  carrozza;  albergatici  nella  mia  antica 
capanna,  comodae  ospitale;  stanco  del  1 ungo  cavalcare  sul 
puledro,  e dei  sobbalzi  della  carrozza,  e del  sole  che  per- 
petuo ci  aveva  dardeggiato  sulla  testa. 

« Il  caporale  che  ci  mostrò  le  meraviglie  di  Chillon  era 
ubbriaco  quanto  Bliicher,  e,  secondo  me,  uomo  grande  del 
pari  ; egli  era  pur  sordo,  e stimando  che  ogni  altro  lo  fosse, 
narrava  urlando  le  leggende  del  castello  in  modo  sì  spa- 
ventoso, che  Hobhouse  ne  divenne  frenetico.  Nullameno 
vedemmo  tutto  dalle  gemonie  alle  carceri,  potence  e ca- 
chots,  e ce  ne  tornammo  a Clarenza  con  più  libertà,  che  non 
se  ne  avesse  al  quindicesimo  secolo. 

19  Settembre. 

« Alzatici  alle  cinque.  Attraversato  i dirupi  di  Montbovon 
a cavallo  e sopra  mule,  e per  tema  di  cadere  talvolta  anche 
a piedi  ; tutta  la]strada  bella  come  un  sogno,  ed  ora  per  me 
del  pari  quasi  vaporosa.  Sono  sì  affaticato...  perocché  seb- 
bene robusto,  non  ho  più  le  forze  che  possedeva  alcuni  anni 
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fa.  A Montbovon  asciolvemmo  ; poscia  per  una  ripida  china 
venimmo  giù;  cademmo  con  poco  danno,  ma  il  bagaglio 
discioltosi  rotolò  per  un  precipizio  finché  un  vasto  albero 
non  gli  pose  inciampo  ; quello  ricuperammo  ; lassi  i cavalli 
e assetati,  salimmo  le  mule.  AU’avvicinarci  alle  cime  del 
Dente  di  Giumento  ci  siamo  rimessi  a piedi.  Pervenuti  ad 
un  Jago  che  è nel  centro  delle  montagne,  affidammo  i no- 
stri quadrupedi  ad  un  pastore,  e prendemmo  l’erta  ; ve- 
nimmo a certe  nevi  perpetue  su  delle  quali  il  sudore  della 
mia  fronte  cadeva  come  pioggia;  freddissimo  il  vento,  ma 
non  tale  da  farci  riedere.  Hobhouse  sali  alla  più  alta  cima  ; 
io  no,  perchè  la  neve  mi  dava  le  vertigini , ond’è  che  mi 
fermai  fra  un’apertura  di  monti  dove  era  una  vista  stu- 
penda. Discendendo  la  guida  cadde  tre  volte  ; io  pure  caddi 
ridendo...  quella  discesa  era  fortunatamente  dolce,  seb- 
bene sdrucciolevole:  Hobhouse  anche  è caduto,  ma  nes- 
suno ha  sofferto.  Tutto  quel  giro  di  montagne  è superbo. 
Vidi  un  pastore  sulla  più  ardua  vetta  di  un  monte  che  suo- 
nava la  zampogna;  molto  diverso  dai  pastori  arcadi  che  se 
ne  vanno  con  un  lungo  moschetto  invece  di  rocco,  e colle 
pistole  alla  cinta.  La  zampogna  del  nostro  pastore  svizzero 
era  dolce,  i suoni  piacevoli.  Vidi  anche  una  giovenca  disar- 
meutata,  e mi  fu  detto  che  esse  spesso  si  rompono  il  collo 
precipitando  da  quei  dirupi.  Disceso  a Montbovon,  bello  e 
terso  villaggio  fra  cui  scorre  un  largo  fiume  e un  ponte  di 
legno.  Hobhouse  tese  le  reti,  e accalappiò  un  pesciatello. 
Le  nostre  carrozze  non  ancora  vedute;  i cavalli  e le  mule 
sfibrate;  noi  stessi  in  piena  stanchezza;  ma  tanto  meglio... 
così  dormirò. 

« Gli  oggetti  che  nel  nostro  viaggio  d’oggi  dai  più  alti 
ponti  dominavano,  erano  da  un  lato  la  maggior  parte  del 
lago  Lemano;  dall’altro  le  valli  e i monti  del  cantone  di 
Friburgo,  ed  un’immensa  pianura  coi  laghi  di  Neufchàtel 
e di  Morat;  e tutto  qnello  che  sta  sulle  sponde  del  lago  di 
Ginevra;  noi  avevamo  entrambi  i lati  del  Jura  dinanzi  a 
noi  in  un  punto  di  vista,  e il  panorama  delle  Alpi.  Pas- 
sando un  torrente,  la  guida  ci  raccomandò  di  studiare  il 
passo,  avvegnaché  i ciottoloni  caggiano  con  grande  rapi- 
dità e talvolta  con  danno;  il  consiglio  era  ottimo,  ma  al 
pardi  molti  altri  impraticabile,  essendo  la  strada  sì  scon- 
nessa, che  nè  mule,  nè  uomini,  nè  cavalli  possono  proce- 
dervi celeremente.  Passati  senza  fratture  e neppur  sconci 
di  alcuna  sorta. 

« Il  suono  delle  campanelle  delle  giovenche  (perocché  la 
ricchezza  di  questi  paesi  come  quella  del  patriarca  consiste 
nei  bestiami)  ai  pascoli,  che  giunge  ad  unaltezza  superiore 
di  assai  ad  ogni  montagna  dell’Inghilterra;  e le  grida  dei 
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pastori  che  di  roccia  in  roccia  ci  salutavano  ; e i suoni  delle 
loro  pive  che  essi  sollevavano  da  luoghi  che  apparivano 
quasi  inaccessibili,  insieme  colia  circostante  scena  incoi ori- 
rono  tutto  quello  che  io  avessi  mai  udito  o immaginato  della 
vita  pastorale:...  molto  più  che  ciò  non  avvenga  in  Grecia 
o nell’Asia  minore,  dove  le  sciabole  e i moschetti  son  troppo 
all’ordine  del  giorno,  e dove  se  si  vede  un  rocco  in  una 
mano,  si  è certi  di  vedere  un  fucile  nell’altra...  ma  qui  tutto 
era  puro  e tranquillo...  solitario,  selvaggio  e patriarcale. 
Durante  la  via  udimmo  il  rantz  des  vaches  ed  altre  arie  che 
ci  venivano  suonate  come  un  addio.  La  mia  mente  si  è ripo- 
polata di  scene  della  natura. 


20  Settembre. 

« Alzati  alle  sei,  in  via  alle  otto.  Tutto  il  viaggio  di  questo 
dì  ad  un  livello  di  tremila  piedi  sopra  il  mare.  Questa  valle, 
la  più  lunga,  la  più  angusta  e la  più  bella  credesi  delle  Alpi, 
èpoco  conosciuta  dai  viaggiatori.  Visto  il  ponte  di  La  Roche. 
Il  letto  del  fiume  molto  basso  e profondo,  fra  immense 
rupi,  e rapido  come  l’ira  in  un  cuore;...  un  uomo  ed  una 
mula  narrasi  vi  cadessero  impunemente.  La  gente  par  qui 
libera,  felice  e ricca  (la  qual  ultima  cosa  non  include  nes- 
suna delle  prime);  bellissimi  gli  armenti  ; un  toro  avven- 
tatosi quasi  sul  nostro  convoglio...  grazioso  compagno  so- 
pra una  carrozza;  le  pecore  e le  capre  assai  prosperanti. 
Una  montagna  con  enormi  ghiacci  alla  dritta...  la  Klitz- 
gerberg;  più  in  là  l’Hockthorn. . . dilicati  nomi...  ben 
dolci  !.. . Lo  Stockborn  credo  uno  dei  più  altie  dirupati  monti, 
fasciato  soltanto  di  neve  ; non  ghiacci  sopr’esso,  ma  colonne 
di  perpetui  vapori. 

* Passato  i limiti  del  Vaud  , e entrati  nel  cantone  di 
Berna;  mutato  il  francese  in  un  cattivo  tedesco;  famoso 
il  luogo  pei  formaggi,  la  libertà,  la  mondezza  e pel  non 

esservi  imposte.  Hobhouse  alla  pesca ma  vuote  le 

reti.  Giti  al  fiume;  visto  un  fanciullo  ed  un  capretto;  il 
capretto  lo  seguiva  come  un  cane;  esso  non  poteva  ar- 
rampicarsi sopra  un  ciglione,  e belava  dolorosamente;  io 
mi  sforzai  di  aiutarlo,  ma  caddi  quasi  con  lui  dentro  il 
fiume.  Giunti  qui  alle  sei  della  sera.  Nove  ore!..,  si  va 
a letto;  oggi  non  stanco,  ma  con  isperanza  nondimeno  di 
dormire. 


21  Settembre. 

» Sorti  per  tempissimo.  La  valle  del  Simenthal  come  ieri. 
L’accesso  alla  pianura  di  Thun  molto  stretto;  rupi  altis- 
sime, boscose  fino  alla  cima;  fiume;  montagne;  nuove  e 
beile  ghiacciaie.  Il  lago  di  Thun  ; pianura  immensa  con  un 
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cinto  di  alpi.  Iti  al  castello  di  Schadau;  visto  il  lago  in  tutta 
la  sua  lunghezza;  attraversato  il  fiume  in  una  barca  gui- 
data da  donne.  Thun,  graziosa  città.  L’escursione  di  lutto 
questo  dì,  superba  e alpina. 


. 22  Settembre. 

«Lasciato  Thun  in  un  battello  che  ci  fe’percorrer  tutta 
la  lunghezza  del  lago  in  tre  ore.  Picciolo  il  lago,  maleg- 

fiadre  le  sponde.  Roccie  scendenti  fino  all’orlo  dell’acqua. 

.pprodati  a Newiiouse;  passato  Interlachen;  entrati  in 
uoa  serie  di  scene  superiori  ad  ogni  descrizione,  o ad  ogni 
concepimento.  Valicala  una  roccia:  iscrizione....  due  fra- 
telli... uno  uccise  l'altro;  adatto  il  luogo  a ciò.  Dopo  una 
varietà  di  sentieri  serpeggianti  pervenuti  ad  una  enorme 
rupe.  Arrivati  a piè  della  montagna  la  Jung-Frau,  cioè  la 
Vergine;  ghiacciaie:  torrenti;  uno  di  questi  novecento  piedi 
alto  precipitante  visibilmente.  Alloggiati  dal  parroco.  Esciti 
per  veder  la  valle  ; udito  il  cader  di  una  valanga,  simile  ad 
un  tuono;  ghiacciaie  immense;  uragano  sopravvenuto; 
lampi,  folgori,  grandine;  tutto  perfetto  e magnifico.  Io  era 
a cavallo;  la  guida  mi  chiese  il  bastone;  stavo  per  dargliene, 
quando  rammentai  che  racchiudeva  unalama,  e stimai  po- 
tesse attirare  il  fulmine;  allora  lo  tenni,  sebben  alquanto 
impacciato  da  esso,  troppo  pesante  essendo  per  uso  di  fru- 
stino di  cui  avrei  abbisognato,  perchè  lo  stupido  bruto  si 
fermava  ad  ogni  lampo.  Rieutrato  non  molto  bagnato,  es- 
sendo ottimo  il  capotto.  Hobhouse  inzuppato  fino  alle  mi- 
dolla; egli  si  ricovrò  in  una  capanna,  e mandò  dal  parroco 
per  aver  un  ombrello  e un  pastrano.  La  casa  del  parroco 
svizzero  eccellente:...  più  comoda  di  quella  di  molti  curati 
inglesi.  Sorge  rimpetto  al  torrente  del  quale  ho  parlato.  Il 
torrente  s’incurvasulle  rocciesimile  allacoda  di  un  cavallo 
bianco  investita  dal  vento, o come  quellache  potrebbe  ima- 
ginarsi  del  pallido  corsiero  sul  quale  erra  la  Morte.  Non 
è nè  nebbia,  nè  acqua,  ma  qualche  cosa  che  sta  fra  le  due; 
la  immensa  altezza  (novecento  piedi)  le  dà  un  ondeggia- 
mento o una  curva,  un  vaporoso  m alcuni  luoghi  e un  con- 
densamento in  altri,  maravigliosi  e indescrivibili.  Credo, 
tutto  contemplato,  che  questo  giorno  sia  stato  migliore  di 
ogni  altro  di  questo  nostro  pellegrinaggio. 

23  Settembre. 

* Prima  di  ascendere  la  montagna  iti  di  nuovo  al  tor- 
rente (eran  le  sette  del  mattino);  il  sole  che  il  rischiarava 
formava  un’iride  nelle  infime  parti  di  tutti  i colori,  ma  in  cui 
spiccavano  precipuamente  l’oro  e la  porpora;  l’iride  muo- 
vevasi  allorché  noi  ci  movevamo;  io  non  vidi  mai  nulla  di 
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simile;  soltanto  il  sole  può  far  tali  meraviglie.  Saliti  alla 
montagna  di  Wengen;  al  mezzodì  pervenuti  ad  una  valle 
che  vie  nella  cima;  lasciati  i cavalli,  preso  il  mio  mantello, 
e arrampicatomi  fino  alla  vetta  più  ardua  7000  piedi  inglesi 
»1  disopra  del  livello  del  mare,  e circa  5000  a!  aisopradella 
valle  da  noi  abbandonatail  mattino.  Da  un  lato  la  Jung-Frau 
con  tutte  le  sue  ghiacciaie  ; poi  il  Dente  d’argento  splendido 
come  la  verità;  poi  il  Picciolo  Gigante  (il  KleineEigher);  e 
il  Gran  Gigante  (il  Grosse  Eigher),  ed  ultimo  ma  non  più 
umile  il  YVeterhorn.  L’altezza  delia  Jung-Frau  è di  13000 
piedi  sul  mare,  llOOOsulla  valle;  è lamontagna  piùcospicua 
di  questa  catena.  Udito  lo  scrosciar  delle  valanghe  quasi 
ad  ogni  cinque  minuti.  Dal  luogo  in  cui  stavamo  sull’Alpe 
Wengen  avevamo  tutte  queste  cose  in  vista  da  un  lato,  e 
dall’altro  le  nubi  s’innalzavano  dalle  sottoposte  pianure  for- 
mando colonne  perpendicolari  di  vapori,  simili  alla  spuma 
dell’infernale  oceano;  bianchi  e sulfurei  erano  quei  vapori, 
e incommensurabilmente  profondi  allo  sguardo.  Il  lato  da 
cui  salivamonon  era  tanto  precipitoso;  ma  giunti  alla  vetta, 
chinammo  l’occhio  dall’altra  parte  sopra  un  mare  ruggente 
di  nubi,  che  si  infrangevano  contro  le  roccie.  Fermatici  un 
quarto  d’ora,  poi  cominciato  a discendere  in  mezzo  alla  se- 
renità immacolata  che  era  da  quel  lato  del  monte.  Vali- 
cando le  masse  di  neve  io  ne  presi  una  manciata,  e ne 
spruzzai  Hobhouse. 

« Ridiscesi  di  nuovo;  mangiato  un  poco;  tornati  a ca- 
vallo : udito  sempre  le  valanghe  ; venuti  ad  un  padule;  Hob- 
house smontato  per  passarlo,  io  tentato  di  farlo  a cavallo; 
il  cavallo  iramergentesi  nel  fango  fino  alla  testa,  e per  con- 
seguenza esso  ed  io  tutti  inzaccherati;  sconci,  ma  non  dan- 
neggiati ; riso  di  ciò,  e tornati  in  via.  Pervenuti  a Griden- 
vald;  pranzato,  e rimontati  sui  destrieri  fino  alle  più  alte 
ghiacciaie,  somiglievoli  ad  un  congelato  uragano.  Splendor 
di  stelle  magnifico,  ma  sentiero  iniquo.  Non  curato  ; tra- 
passatolo senza  disavventure:  alcuni  lampi,  matutto  questo 
ai  bello  rispetto  al  tempo.  Trascorso  per  interi  boschi  di 
pini  stecchiti  e già  morti  : tronchi  crollati  e senza  rami, 
rami  senza  foglie  ; opere  tutte  di  un  solo  inverno...  ciò  mi 
fe’ risovvenire  di  me  e della  mia  famiglia! 

24  Settembre. 

* Surti  alle  cinque;  esciti  alle  sette.  Passata  la  ghiacciaia 
nera  col  monte  Wetterhorn  alla  destra;  attraversato  il  pino 
di  Scheideck;  venuti  alla  ghiacciaia  rosea,  riputata  la  più 
bella  e la  più  grande  della  Svizzera.  Credo  che  quella  di 
Bossons  a Chamounì  sia  del  pari  bella,  ma  Hobhouse  non 
è del  mio  avviso.  Arrivati  alla  caduta  di  Reichenbach  di 
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duecento  piedi  di  altezza;  fermatici  per  far  riposare  i ca 
valli.  Giunti  alla  valle  di  Overland;  pioggia  cadente;  ba- 
gnati un  poco:  soltanto  però  quattr’ore  di  pioggia  in  otto 
giorni.  Venuti  ai  lago  di  Brientz,  quindi  alia  città  d i Brientz. 
Nella  sera  quattro  fanciulle  svizzere  del  paese  di  Oberhasli 
ci  ban  cantato  le  arie  del  loro  paese;  due  di  esse  avean 
bellissima  la  voce...  i loro  tuoni  pure  eran  belli,  semplici, 
originali,  e molto  dolci.  11  canto  è cessato,  ma  giù  al  pian 
terreno  odo  le  note  di  un  violino  che  non  è di  buon  au- 
gurio al  mio  riposo  di  questa  notte;  discenderò  e vedrò  le 
danze. 


25  Settembre. 

i Tutta  la  ciltàdi  Brientzstava,  in  apparenza  almeno,  rac- 
coltanelle  sottoposte  stanze;  bella  musicaebei  valtz;  mon- 
tanari tutti  , ma  danzanti  assai  meglio  degli  Inglesi  ; gl'in- 
glesi non  capisconnulladel  valtz.  Un  uomo  collazampogna 
in  bocca,  ballante  in  pari  tempo  come  gli  altri;  alcune  altre 
danze  a coppiesemplici  e doppie,  assai  belle.  Io  me  n’andai 
a letto,  ma  la  gozzoviglia  continuò  fino  ad  ora  assai  inol- 
trata. Brientz  non  è cue  un  villaggio.  Alzatici  per  tempis- 
simo. Imbarcatici  sul  lago  di  Brientz  in  un  lungo  battello 
condottò  da  femine.  Parqui  il  costume  che  le  donne  guidin 
le  barche;  perocché  di  cinque  uomini  e tre  donne  che  sta- 
van  nel  nostro  battello,  tutte  le  donne  presero  un  remo,  e 
non  vi  fu  che  un  uomo  che  il  facesse. 

«Iti  ad  Interlachen  in  tre  ore;  bel  lago,  ma  non  cosi 
grande  come  quello  di  Thuu.  Pranzato  a Interlachen.  Una 
fanciulla  mi  die’  alcuni  fiori  e mi  disse  alcune  parole  in  te- 
desco di  cui  nulla  intendo;  nou  so  se  quelle  parole  fossero 
belle,  ma  siccome  la  fanciulla  lo  era, spero  che  così  quelle 
siano  state.  Rimbarcatici  sul  lago  di  Thun;  addormenta- 
tomi profondamente  per  un  pezzo  di  strada;  mandati  ino- 
stri cavalli  innanzi;  trovato  gente  alia  sponda  che  minava 
unaroccia  con  polvere  ; essi  l’incendiarono  mentre  eravamo 
a poca  distanza,  avvertendocene  solo  un  minuto  prima.... 
mera  stupidità,  ma  che  poteva  esserci  fatale.  Iti  a Thun 
nella  sera;  tollerabile  il  tempo  durante  tutto  il  giorno.  Ma 
siccome  la  più  difficile  parte  della  nostra  escursione  è ter- 
minata, questa  cosa  ci  riesce  ora  indifferente;  in  complesso 
siamo  stati  molto  fortunati,  e per  la  temperatura,  e perla 
chiarezza  dell  atmosfera. 


26  Settembre. 

* Essendo  fuori  delle  montagne  è forza  che  questo  Gior-- 
naie  divenga  pallido  come  il  mio  viaggio.  Da  Thun  a Berna 
buone  strade,  siepi,  villaggi,  industria,  uettezza,  e tutte  le 
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insipide  cose  della  civiltà.  Da  Berna  a Friburgo  cantone 
diverso:  cattolici  ; passato  un  campo  di  battaglia;  gli  Sviz- 
zeri batterono  i Francesi  in  una  delle  ultime  guerre  contro 
la  Repubblica.  Comprato  un  cane.  La  maggior  parte  di 
questo  viaggio  è stata  da  noi  fatta  a cavallo,  a piedi,  o sulle 
mule. 

28  Settembre. 

« Veduto  l’albero  piantato  in  onore  della  battaglia  di 
Morat,  340  anni  fa,  alquanto  malandato.  Lasciato  Friburgo, 
ma  vista  prima  la  cattedrale;  altissime  torri.  Scontratici 
nell’equipaggio  delle  monache  della  Trappa  che  vanno  a 
soggiornare  in  Normandia;  poi  in  un  cocchio  pieno  di 
Suore.  Proceduti  lungo  le  sponde  del  lago  di  Neuchàtel; 
piacevolissime  e leggiadre,  ma  non  tanto  erte...  il  Jura  al- 
meno non  apparendo  tale  dopo  le  alpi  di  Berna.  Raggiunto 
Yverdun  sull’imbrunire  ; lunga  filza  di  vastissimi  alberi 
sull’orlo  delle  acque;  vista  bella  e malinconica;  l’albergo 
quasi  pieno...  una  principessa  tedesca  col  suoseguito;  ot- 
tenuto stanza. 


29  Settembre. 

« Trapassati  per  un  paese  grazioso  e fiorente,  ma  non  al- 
pestre. Nella  sera  giunti  ad  Aubonne  (l’entrata  e il  ponte 
simili  a quelli  di  Durham  jda  cui  si  ha  la  più  bella  scena 
che  vi  sia  sul  lago  di  Ginevra;  crepuscolo;  la  luna  spec- 
chiantesi  nel  lago;  un  bosco,  sopra  una  vetta,  di  bellissimi 
alberi.  Qui  Tavernier  (l’orientale  viaggiatore)  comprò  (o 
fabbricò)  il  suo  castello,  perchè  il  luogo  somigliavae  ugua- 
gliava quello  di  Erivan,  città  che  sta  alle  frontiere  della 
Persia;  qui  egli  fiuì  i suoi  viaggi,  ed  io  finisco  questa  pic- 
cola corsa...  avvegnaché  sono  a poche  ore  di  distanza  da 
Diodati,  e poco  più  mi  resta  da  vedere,  nulla  da  dire  ». 

Ed  è col  seguente  passo  doloroso  che  il  poeta  chiude  il 
suo  Giornale  in  Svizzera: 

a Nel  tempo  da  me  scelto  per  questo  viaggio  di  tredici 
giorni,  sono  stato  molto  fortunato  ...  fortunato  nel  com- 
pagno che  era  meco.  Mr.  Hobhouse...  fortunato  nei  nostri 
ritrovi,  ed  esente  anche  da  quei  piccoli  accidenti  e indugii 
che  rendono  spesso  i viaggi  anche  in  paesi  più  facili  assai 
noiosi.  Io  era  disposto  aH'allegria.  Amo  la  natura  e am- 
miro la  bellezza;  posso  sopportare  le  fatiche  e le  privazioni, 
ed  ho  vedute  alcune  delle  più  nobili  scene  che  sianvi  nel 
mondo.  Ma  con  tutto  ciò  la  memoria  delle  mie  sventure, 
e più  specialmente  delle  recenti  e domestiche  desolazioni 
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che  debbe  accompagnarmi  per  tutta  la  vita,  mi  ha  qui  pure 
straziato;  e nè  la  musica  dei  pastori,  nè  lo  scrosciar  delle 
valanghe,  nè  i torrenti,  nè  le  montagne,  nè  le  ghiacciaie, 
nè  le  foreste,  nè  le  nubi  hanno  pur  per  un  momento  alle- 
viato il  peso  del  mio  cuore,  o fattomi  perdere  la  mia  trista 
identità  in  mezzo  alla  maestà,  alla  potenza  e alla  gloria 
che  intorno,  sopra  e sotto  mi  stavano  ». 

Compito  il  quale  pellegrinaggio,  lord  Byron  si  pose  in 
via  per  l’Italia,  dove  tante  splendide  opere  doveva  pro- 
durre la  sua  Musa. 

A Mr.  MURRAY. 

Milano,  1 5 ottobre  1816. 

« Sento  che  Daviesè  arrivato  in  Inghilterra,  ma  che  solo 
una  metà  delle  lettere  che  gli  erano  state  consegnate  ha 
fatto  recapitare.  Questa  notiziami  rende  ansioso  di  sapere 
se  le  mie  pervennero  al  loro  indirizzo,  e se  avete  ricevuto 
il  manoscritto  che  v’inviai.  Credo  che  sia  sicuramente 
giunto  al  par  di  certi  cristalli  del  Monte  Bianco  che  com- 
prai per  mia  figlia  e per  le  mie  nipoti.  Abbiate  la  bontà,  vi 
prego,  di  verificare  tutte  questeoose,  e di  farmene  un  cenno. 

« Vi  scrissi  una  breve  lettera  da  Martigny  mentre  ero  in 
viaggio  per  questa  città,  dove,  pochi  giorni  sono,  insieme 
con  Hobhouse,  per  la  via  del  Sempione  e del  Lago  Mag-  i 
giore.  sono  arrivato.  Noi  abbiamo  subito  visitato  le  isole  ; 
Borromee,  che  sono  belle,  ma  troppo  artificiali.  Il  Sem-  '; 
pione  è magnifico  sì  per  natura,  che  per  arte.. . Dio  e l’uomo 
vi  hanno  fatto  meraviglie...  per  non  dir  nulla  del  diavolo 
che  certamente  deve  avervi  messa  una  mano  o un’unghia, 

f indicandone  dalle  roccie  e dai  precipizii  di  cui  quella  via 
seminata. 

« Milano  è meravigliosa...  la  cattedrale  superba.  La  città  - 
mi  fa  risovveniredi  Siviglia,  ma  è un  po’inferiore.  Abbiamo 
udite  diverse  voci,  e preso  certe  precauzioni  sulla  strada 
vicino  alle  frontiere  contro  alcuni  valentuomini  cheaveano 
compulsato  altri  viaggiatori  poche  settimane  fa  vicino  a 
Sesto,  e spogliatili  di  tutto  il  bagaglio.  Ma  non  fummo 
molestati,  e credo  passammo  senza  pericoli,  se  se  ne  ec- 
cettuano quelli  di  sbagliare  la  strada. 

« lo  ho  qui  frequentata  la  biblioteca  Ambrosiana...  una 
bella  collezione  piena  di  manoscritti  editi  e inediti.  Vi 
mando  un  catalogo  dei  primi  di  fresco  pubblicato  : queste 
cose  competono  ai  vostri  letterati  Per  me,  mi  sono  ri- 
creato con  una  corrispondenza  epistolare,  tuita  originale 
e amatoria  fra  Lucrezia  Borgia  e il  Cardinal  Bembo,  che 
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vien  qui  couservata.  Ho  meditato  sovr'es3a  e sovra  una 
ciocca  dei  di  lei  capelli,  i più  soavi  e leggiadri  di  questo 
mondo...  di  più  belli  io  non  ne  vidi  mai,.,  e tornerò  spesso 
a leggere  e rileggere  quelle  lettere;  vuo’  tentarean  che 
di  ottenere  legittimamente  qualcuno  di  quei  capelli.  Io  ho 
già  indotto  il  bibliotecario  a farmi  fare  una  copia  di  quelle 
epistole,  e spero  che  non  me  ne  frustrerà.  Sono  brevi,  ma 
semplici,  dolci,  e interamente  convenienti;  sonvi  ancora 
certi  versi  spagnuoli  fatti  da  lei;  la  ciocca  de’ suoi  capelli 
è lunga,  e come  dianzi  dissi,  soavissima.  La  galleria  di 
Brera  ha  molti  bei  quadri,  ma  non  è una  collezione.  Di 
pittura  non  m’intendo  ; però  mi  piace  un  Guercino...  un 
quadro  di  Abramo  scacciarne  Agar  e Ismael...  esso  mi  sem- 
bra naturale  e stupendo.  La  scuola  Fiamminga,  quale  io 
vidi  nelle  Fiandre,  la  detesto,  la  disprezzo  e l’abborro;’ 
potrà  essere  pittura,  ma  non  è verità;  la  scuola  Italiana  è 
piacevole,  e il  suo  -ideale  nobilissimo. 

« Gl’Italiani  che  ho  qui  veduto  sono  pieni  di  acume  e 
di  buone  maniere.  Fra  pochi  giorni  debbo  essere  presen- 
tato a Monti.  Intanto  ho  udito  un  aneddoto  su  Beccaria 
che  stampò  mirabilie  contro  la  pena  di  morte.  Appena  il 
libro  era  pubblicato,  il  domestico  suo  (avendolo  letto,  pre- 
sumo) gli  rubò  l’orologio;  e il  padrone,  mentre  stava  cor- 
reggendo gli  stamponi  di  una  seconda  edizione,  si  adoperò 
quanto  potè  per  farlo  appiccare  in  via  di  avvertimento.  J • 

« Mi  dimenticavo  di  ricordare  l'arco  trionfale  cominciato 
da  Napoleone  come  una  delle  porte  delia  città.  Non  è an- 
cora finito,  ma  la  parte  che  se  ne  vede  è degna  solo  di  que- 
sto paese  e di  un  altro  secolo.  Tutta  la  società  qui  si  rac- 
coglie al  teatro,  nelle  cui  loggie  compongonsi  molti  pic- 
coli circoli.  Da  Milano  andrò  a Venezia.  Se  mi  scrivete, 
indirizzatevi  a Ginevra  come  prima...  la  lettera  mi  sarà 
inoltrata.  Sono  il  vostro,  ecc. 

A Ma.  MURRAY. 

Milano,  1 novembre  1816. 

« Io  vi  ho  qui  da  ultimo  scritto  spesso,  ma  senza  rice- 
vere risposte.  Hobhouse  ed  io  saremo  in  viaggio  per  Ve- 
nezia fra  pochi  giorni;  il  mio  recapito  è però  sempre  a 
Ginevra. 

« Non  so  se  vi  abbia  detto  che  ho  licenziato  il  dottor  Po- 
lidori pochesettimane  prima  della  mia  partenza  da  Diodati 
Quel  giovine  non  è cattivo,  ma  è tanto  sventato  e impe- 
tuoso, che  abbisognerebbe  di  un  tutore,  ed  io  ne  ho  abba- 
stanza del  carico  mio,  senza  assumermene  un  altro.  Egli 
giunse  a Milano  qualche  giorno  prima  di  Hobhouse  e di 
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me:  Per  una  contesa  che  ebbe  ai  teatro  con  un  ufficiale  au- 
striaco, nella  quale  era  assolutamente  dal  torto,  fu  costretto 
ad  escire  da  questo  territorio,  e se  ne  è ito  a Firenze.  Io 
non  era  presente  al  litigio,  ma  essendo  stato  mandato  a 
chiamare  nel  palchetto  del  cavaliere  di  Breme,  dove  guar- 
davo pacificamente  al  ballo,  trovai  l'uomo  di  medicina  ri- 
cinto da  granatieri,  chiuso  nel  corpo  di  guardia,  dal  quale 
usciva  un  frastuono  di  bestemmie  in  varii  linguaggi.  Essi 
intendevano  di  fargli  passar  la  notte  in  prigione,  ma  es- 
sendomi io  nominato,  ed  avendo  garantito  per  lui,  fu  ri- 
messo in  libertà.  Il  giorno  appresso  ebbe  ordine  dal  go- 
verno di  sgomberare  in  ventiquattr’ore  , e a tenore  di  ciò 
se  ne  è ito.  Abbiamo  fatto  quello  che  potevamo  per  lui, 
ma  indarno:  egli  aveva  tirate  le  cose  a precipizio.  Tro- 
vammo Milano  molto  cortese  e ospitale,  e abbiamo  le  stesse 
speranze  per  Verona  e Venezia.  Il  foglio  è pieno,  addio.  Il 
vostro,  ecc. 


A.  Ma.  MOORE. 

» 

Verona,  6 novembre  1816. 

Mio  caro  Moore. 

« La  lettera  che  mi  scriveste  prima  della  mia  partenza 
dall 'Inghilterra  e che  ini  indirizzaste  a Londra,  solo  da 
breve  mi  pervenne.  Da  quel  tempo  in  poi  ho  veduto  le  più 
belle  scene  di  una  parte  dell’Europa  che  non  conoscevo.  Un 
mese  facirca  attraversai  le  Alpi  dalla  Svizzerarivolto  a Mi- 
lano, che  lasciai,  sono  pochi  giorni,  in  via  per  Venezia,  dove 
probabilmente  passerò  l’inverno.  Ieri  fui  sulle  sponde  del 
Benaco,  coi  suoi  fluctibus  et  fremitu.  11  Sirmio  di  Catullo 
conserva  ancora  il  suo  nome  e la  sua  situazione,  ed  è ram- 
mentato per  cagion  sua:  ma  le  grevi  pioggie  autunnali  e le 
nebbie  ci  impedirono  di  abbandonare  la  strada,  essendo 
meglio  il  non  vederlo,  che  il  vederlo  in  cosi  cattivi  mo- 
menti. 

* Trovai  sul  Benaco  la  stessa  tradizione  di  una  città  visi- 
bile sempre  nei  tempi  tranquilli  sotto  le  acque.  Non  so  se 
sia  autenticata  da  alcun  documento,  ma  tale  leggenda  vien 
detta,  e si  narra  che  la  città  fosse  inghiottita  da  un  tre- 
muoto.  Noi  movemmo  oggi  verso  le  frontiere  di  Verona, 
strada  sospetta  pei  masnadieri,  ma  non  andammo  soggetti 
ad  alcuna  molestia.  Io  rimarrò  qui  un  giorno  o due  per  ve- 
dere le  meraviglie  del  luogo...  l'anfiteatro,  i quadri,  ecc... 
sebbene  Catullo,  Claudiano  e Shakspeare  abbiano  fatto  più 
per  Verona,  che  ella  mai  per  se  nou  facesse.  Mi  dicono  che 
vi  sono  le  tombe  dei  Caputeti...  vedremo. 

V.  V.-4I  Byron.  Opere. 
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« A Milano  conobbi  e ricevei  la  visita  di  Monti,  il  più 
celebre  dei  poeti  italiani  viventi.  Par  che  abbia  60  anm;'di 
volto  somiglia  all’attore  Cooke.  I suoi  frequenti  mutamenti 
in  politica  lo  han  fatto  molto  odiare;  vidi  parecchi  altri 
letterati,  ma  niuno  il  cui  nome  fosse  ben  conosciuto  in  In- 
ghilterra, eccetto  Acerbi.  Io  vissi  molto  cogli  Italiani,  spe- 
cialmente colla  famiglia  del  marchese  di  Breme,  composta 
d’uomini  dotti  e intelligenti  , sopratutto  l’abate.  Ivi  tro- 
vai un  famoso  improvvisatore,  che  fece  uno  de’ suoi  espe- 
rimenti me  presente.  La  sua  facilità  mi  meravigliò  ; ma  seb- 
bene io  intenda  l’italiano  e lo  parli  (cou  più  prontezza  che 
correzione),  non  potei  afferrare  che  pochi  luoghi  comuni 
di  immagini  mitologiche,  e un  verso  sopra  Artemisia,  un 
altro  sopra  Algeri,  con  sessanta  frasi  di  uua  tragedia  intera 
sopra  Eteocle  c Polinice.  Alcuni  degli  spettatori  erano. de- 
liziati  altri  dicevano  che  era  una  seccatura  (parola  al- 

quanto diabolica  per  noi)...  e tutta  Milano  era  ìu  contro- 
versia sul  merito  suo. 

« Lo  stato  della  morale  in  questi  luoghi  è alquanto  ri- 
lassato. Mi  fu  mostrato  al  teatro  una  madre  e un  figlio  che 
i Milanesi  dicevano  appartenere  alla  dinastia  Tebana...  ma 
ciò  fu  tutto.  Il  narratore  (uno  dei  primi  uomini  di  quella 
metropoli)  non  pareva  molto  scandalizzato  di  quel  genere 
di  gusto,  nè  di  quel  vincolo.  Tutta  la  società  di  Milano  si 
riduceall  opera:  ivi  nei  privati  palchetti  si  giuoca  alle  carte, 
o si  ciancia,  o si  fanno  altre  cose;  ma  ad  eccezione  del  ca- 
sino, non  vi  sono  conversazioni  o balli,  ecc.  ecc- 

* Le  fanciulle  del  contado  hanno  tutte  occhi  neri,  soa- 
vissimi, e molte  di  esse  sono  belle.  Vi  sono  anche  due  corpi 
morti  ben  conservati...  l’uno  di  san  Carlo  Borromeo*  a Mi- 
lano; l’altro  non  di  un  santo,  ma  di  un  duca  chiamato  Vi- 
sconti. a Monza...  entrambi  m aravi  gliomi.  In  una  delle  isole 
Borromee  (l’isola  Bella)  vi  è un  grande  alloro...  il  più  grande 
del  mondo...  su  del  quale  Buonaparte  incise  col  suo  tem- 
perino, prima  di  azzuffarsi  a Marengo,  la  parola  battaglia. 
Ho  vedute  le  lettere  ora  a metà  logore  e a metà  cancellate. 

* Scusate  questa  noiosa  lettera.  L’essere  noioso  è il  pri- 
vilegio della  vecchiaia  e dell’assenza;  io  mi  prevalgo  della 
seconda,  e prendo  sulla  prima  qualche  anticipazione.  Se 
non  vi  parlo  di  affari  non  è per  mancanza  di  confidenza,  ma 
per  non  tediarvi  di  più.  Il  mio  giorno  è terminato,  e se  ho 
potuto  abbreviarlo  con  questa  epistola,  ho  fatto  ottima- 
mente. Voi  di  ciò  vorrete  essermi  pio,  e mi  crederete  il  vo- 
stro, eco. 

« PS.  Ho  percorso  Verona.  L’anfiteatro  è maraviglioso... 
sorpassa  quelli  della  Grecia.  Sulla  verità  della  storia  di 
Giulietta , qui  sembrano  assai  tenaci,  e vi  assegnano  una 


Digitized  by  Google 


iPPP.’IDfCF.  643 

data  '1303,,  e mostrano  una  tomba  fi  un  sarcofago  semplice 
aperto,  e in  parte  scipalo,  con  foglie  appassite  d’intorno,  in 
un  vasto  e desolalo  giardino  di  un  convento,  un  tempo  ci- 
mitero, oia  cumulo  di  ruderi.  La  situazione  mi  colpi  come 
assai  propria  a quella  leggenda,  essendo  trista  come  il  loro 
amore.  Ho  portato  via  alcuni  pezzetti  di  quei  granito  per 
darli  a mia  figlia  e alle  mie  nipoti.  Delié  altre  meraviglie 
di  questa  città,  antichità,  pitture,  ec:c.,  eccetto  le  tombe  dei 
principi  Scaligeri,  non  pretendo  di  giudicare.  I monumenti 
gotici  degli  Scaligeri  assai  mi  piacquero;  ma  io  sono  u un 
povero  dilettante  e lo  sarò  sempre. 

A Ma.  MUORE 

Venezia,  17  novembre  1816 

« Vi  scrissi  da  Verona  l'altro  giorno,  e spero  avrete  ri- 
cevuta la  mia  lettera.  Alcuni  anni  fa  mi  sovvengo  che  ini 
diceste  che  una  lettera  avevate  ricevuta  dal  nostro  amico 
Sam  datata  dalla  sua  gondola.  La  mia  gondola  ora  mi 
aspetta  giù  nel  canate;  ma  preferisco  di  scrivervi  dalla 
mia  casa  essendo  autunno...  ed  un  autunno  inglese,  piut- 
tosto che  no.  fi  mia  intenzione  di  rimanermi  a Venezia 
durante  l’inverno,  forse  perché  è sempre  stata  (dopo 
l'Oriente  ) l’isola  piu  presente  alla  mia  immaginazione. 
La  sua  vista  corrispose  a quello  che  io  ne  fantasticavo; 
sebbene  la  parvente  decadenza  ne  avesse  forse  potuto  stre- 
mare l’effetto  per  altrui.  Marni  familiarizzai  troppo  a lungo 
colle  ruine  perchè  spiacer  mi  potessero  iedesolazioni.  Inol- 
tre mi  sono  innamorato,  clic  dopo  al  cadere  in  un  canale 
(che  sarebbe  cosa  di  poco  momento  giacché  so  nuotare)  è 
la  cosa  migliore  e peggiore  ch’io  potessi  fare.  Ho  preso 
un  ottimo  appartamento  nel 'a  casa  di  un  « mercante  di  Ve- 
nezia »,  che  ha  molti  affari  che  lo  tengono  occupato,  ed  una 
moglie  di  veutidue  anni.  Marianna  (così  si  chiama)  somi- 
glia ad  una  gazzella.  Ha  gli  occhi  grandi,  neri,  orientali, 
con  quell’espressione  particolare  che  di  rado  si  vede  negli 
Europei...  non  pur  negli  Italiani...  e che  molte  donne  tur- 
che acquistano  col  tingersi  i sopraccigli...  arte  sconosciuta, 
credo,  fuori  del  loro  paese.  Tale  espressione  costei  l’ha  na- 
turalmente... e qualche  cosa  di  più  di  ciò.  In  breve  io  non 
potrei  descrivervi  gli  effetti  di  quella  specie  di  occhi...  al- 
meno su  di  me.  I di  lei  lineamenti  sono  regolari  e piutto- 
sto aquilini.,  la  bocca  piccola...  la  pelle  bianca  e morbida 
con  un’ombra  di  colore  di  rosa...  la  fronte  spaziosa  e pura; 
i capelli  neri,  lucidi  e inanellati  come  quelli  di  lady  Jer- 
sey: la  persona  snella  e graziosa,  ed  è una  famosa  dilet- 
tante di  canto.  La  sua  voce  naturale  è dolcissima;  e la  naì- 
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veté  del  dialetto  veneziano  è sempre  piacevole  in  bocca  di 
una  femmina, 

# 

23  novembre. 

« Voi  vedrete  che  la  mia  descrizione,  fatta  con  tutta  la 
minutezza  di  un  passaporto,  rimase  interrotta  per  parecchi 
giorni,  Dopo  quello  che  vi  dissi  poco  posso  aggiungere  , 
seuonchè  comincio  a impacciarmi  colla  mia  veneziana  più 
che  non  l’avrei  creduto. 

« Intanto  per  via  di  divertimento  vado  ogni  dì  ad  un  mo- 
nastero armeno  per  appararvi  l’armeno  linguaggio.  Avevo 
bisogno  di  qualche  cosa  che  facesse  sì  che  la  mia  mente  si 
concentrasse  , e questo  esteso  idioma  mi  viene  a capello. 
Vi  sono  molti  mss.  iiel  monastero  e molti  libri,  traduzioni 
dal  greco,  dal  persiano,  dal  siriaco,  ecc.,  oltre  parecchie 
opere  originali.  Quattro  anni  fai  Francesi  istituirono  una 
cattedra  di  armeno.  Venti  scolari  si  presentarono  il  lunedì 
mattina  pieni  di  un  nobile  ardore  e della  più  tenace  vo- 
lontà. Essi  perseverarono  con  un  coraggio  degno  della  loro 
nazione  fino  al  giovedì,  in  cui  quindici  fra  i venti  soccom- 
berono alla  vigesimasesta  lettera  dell'alfabeto.  È certo  il 
Waterloo  degli  alfabeti,.,  ciò  può  dirsi  per  loro:  ma  è pure 
nella  natura  di  coloro  il  far  per  esso  quello  che  fecero  pei 
loro  sovrani...  abbandonarli  entrambi:  « prendere  un  re  e 
dare  uu  re  »,  come  dice  l’antico  adagio.  Coloro  sono  i più 
sconci  animali,  se  se  ne  eccettuano  i loro  conquistatori. 
Risovvenitevi  di  me,  ecc. 

A Mr.  ROGERS. 

Venezia,  3 marzo  1818. 

• Io  non  ho,  come  voi  dite  « sposato  l’Adriatico  ».  Udii 
la  perdita  che  aveva  fatto  Moore,  e sinceramente  me  ne 
dolsi  : ma  in  tali  casi  cosa  sono  le  parole? 

« La  villa  di  cui  parlate  è a Este,  e il  console  generale 
Hoppner  me  l’ha  data  in  affitto.  L’ho  presa  in  questi  due 
anni  come  luogo  di  villeggiatura.  La  situazione  è bellis- 
sima fra  i colli  Euganei:  e la  casa  molto  propria.  Le  vigne 
sono  lussureggianti,  e tutti  i frutti  della  terra  vi  abbondano. 
È in  vicinanza  di  un  antico  castello  degli  Estensi  o Guelfi, 
a poche  migl  ia  da  Arquà,  che  ho  visitato  due  volte,  e spero 
rivisitare  di  nuovo. 

« L’estate  scorso  (eccetto  una  gita  a Roma)  lo  passai 
sulla  Brenta.  L’inverno  vivo  in  Venezia,  trasportando  i 
miei  cavalli  al  Lido,  cosicché  posso  galoppare  ogni  giorno 
molte  miglia  in  quella  lingua  di  terra  che  va  fino  a Mala- 
mocco  ; ciò  è quando  sto  bene;  ma  in  queste  ultime  setti- 
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mane  sono  stato  indisposto.  Ora  mi  rimetto.  Il  carnevale 
fu  breve,  ma  allegro.  Non  esdo  molto,  fuor  che  nel  tempo 
delle  maschere  ; ma  vi  è una  o due  conversazioni  alle  quali 
vo  regolarmente  per  non  perder  l'uso;  vo  anche  qualche 
volta  dal  governatore. 

< In  quest'ultimo  luogo  sono  sempre  molte  donne.  Mi 
piace  il  loro  dialetto  e i loro  modi.  Essi  hanno  una  spon- 
taneità affascinante, e il  romanticismo  della  città  accresce  il 
prestigio;  il  bel  sangue  però  non  si  trova  fra  le  dame,  ma 
sotto  i fazioli,  specie  di  zendado,  che  da  tempo  immemo- 
rabile portano  le  Veneziane.  La  città  intanto  decade  ogni 
giorno,  e decresce  in  popolazione.  Pure  io  la  preferisco 
ad  ogni  altra  d'Italia,  e qui  ho  piantato  il  mio  bordone,  e 
qui  mi  propongo  di  risiedere  pel  restante  dei  miei  dì,  a 
meno  che  gli  eventi  e gli  affari  non  mi  costringano  a ritor- 
nare in  Inghilterra.  La  sola  cosa  che  ora  forse  mi  spinge-  \ 
rebbe  a riedere  fra  voi,  sarebbe  Waile,  il  dentista  ; perchè 
qui  buoni  dentisti  non  ve  ne  sono,  e ogni  due  o tre  anni  è { 
necessario  il  consultarne  qualcuno.  Rispetto  al  vedere  le 
mie  figlie,  conviene  ch’io  virinunzii.  Ma  una  l’avrò  qui,  e 
sarò  felice  sentendo  che  l’altra,  la  legittima,  sta  bene. 

Quanto  alla  mia  matematica vivo  a meraviglia  anche 

senza  di  lei. 

« Ho  letto  l’annunzio  della  mia  morte  nei  giornali,  e 
veggo  che  si  sta  combinando  un  matrimonio  nella  reai  fa- 
miglia. Se  vi  decidete  a venir  qui,  spero  che  me  ne  pre- 
verrete. Rose  è con  noi  ; lo  vidi  l’altra  sera  da  madama 
Albrizzi;  egli  dice  di  ritornare  in  maggio:  i miei  rispetti 
alla  famiglia  Holland  ». 

* PS.  Ho  veduto  martirizzare  VOtello  in  opera  (musica  > 
di  Rossini):  la  musica  è ottima,  però  alquanto  lugubre;  t 
ma  rispetto  al  libretto,  le  più  belle  scene  con  Jago  sono 
state  omesse,  il  fazzoletto  si  è convertito  in  un  biglietto 
dolce , e il  tenore  non  si  è voluto  tingere  la  faccia  per  ec- 
cellenti ragioni  esposte  nel \' avvertimento  ; cantanti,  le  de- 
corazioni, ecc.,  sono  stupende. 

A Ma.  MOORE. 

Venezia,  16  marzo  1818. 

Mio  caro  Tommaso. 

« Dopo  l’ultima  mia  lettera,  che  spero  avrete  ricevuta,  ho 
avuto  notizie  del  nostro  amico  Samuel.  Egli  parla  di  ve- 
nire in  Italia  questo  estate...  Non  lo  vorrete  voi  accompa- 
gnare? Non  so  però  se  vi  piacerà  il  nostro  metodo  di  vita 
italiana. 
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t Questo  è uno  strano  popolo,  ed  ha  modi  di  dire  sin- 
golari coinè  tutti  gli  Italiani.  Per  esempio  : viscere,  come 
noi  diremmo  mio  amore.  Anche  « andrei  per  voi  in  mezzo 
a cento  spade...»  Massa  beri,  che  esprime  un’eccessiva  alfe 
zioue.  Poi  invece  di  dire  come  noi:  credete  che  vi  voglia 
far  male?  dicono  : credete  che  vi  voglia  assassinarei  tempo 
perfido,  stiade  perfida.^..  con  mille  altre  allusioni  e meta- 
fore, prese  dallo  stato  della  società,  e dalle  abitudini  dei 
secoli  di  mezzo. 

« Suonan  le  tre,  e bisogna  ch’io  vada  ajetto.  Mi  dicono 
che  lady  Melbourne  sia  malata;  mé  ne  duole.  Era  la  mia 
'-migliore  amica,  e non  intendo  amante»  che  è l'antipodo. 
Parlatemi  di  voi,  addio. 

A Ma.  MOORE 

Venezia , 19  settembre  1818 

« Un  foglio  inglese  sarebbe  qui  un  prodigio,  e uno  del- 
l’opposizione poi  un  mostro;  eccetto  - alcuni  estratti  di 
estratti  delle  vili  gazzette  di  Parigi,  nulla  di  tal  genere 
perviene  nel  regno  Lombardo-Veneto...  Nella  mia  corri- 
spondenza colllnghillerra.  io  non  tratto  che  di  altari , e 
resto  quindi  all’oscuro  di  tutto  li  resto. 

« La  vostra  lettera  mi  annunzia  l’apoteosi  irlandese  che 
avete  pubblicata,  e duoimi  di  sentire  le  critiche  che  ve  ne 
vengono.  Ecco  il  surgit  amari,  ecc.,  ma  è cosa  a cui  nella 
via  delle  lettere  conviene  abituarsi. 

« Ho  qui  la  mia  figlia  naturale,  Allegra;  vezzosa  bam- 
binetta che  mi  chiama  papà.  Sua  madre  è una  inglese,  ma 
è una  storia  troppo  lunga,  e non  intendo  neppure  di  comin- 
ciarla. La  mia  bambina  ha  venti  mesi» 

« Ho  finito  il  primo  canto  del  Doli  Giovanni,  che  vuol 
essere  un  poema  faceto,  sebbene  forse  troppo  libero  per 
questa  modestissima  età.  Lo  pubblicherò  anonimamente,  e 
se  non  piace,  l'interromperò.  È dedicato  a Southey,  quel 
famoso  rinnegato  che  ognun  conosce.  « 11  mio  poema  epico 
verrà  diviso  in  dodici  libri,  ogni  libro  contenente  storie  di 
guerra  e d’amore,  uragani  e tempeste,  cataloghi  di  je,  di 
capitani,  e di  vascelli,  caratteri  nuovi,  ecc.,  ecc.  » E cosi 
che  comincio. 

« So  che  scrivetela  vita  di  Sheridan;  noli  attendete,  vi 

firego,  alle  calunnie  dei  whigs.  Rammentate  che  era  un  ir- 
andese  e un  grand’uomo,  e che  avemmo  con  lui  giorni 
assai  belli.  Non  obliate  neppure  che  ad  Harrow  solevamo 
additarci  il  suo  nome  scntio  sulla  muraglia,  come  cosa  di 
s.i.v.i rsore  Ci  edete  c'ie  gii  .lumini  dei  nostri  giorni  sono 
peggiori  di  Sheridah. 
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i Che  voleva  dir  Parr  con  quella  sua  frase  di  « alterigia 
e freddezza?»  Io,lo  ascoltavo  con  ammiratrice  ignoranza 
e rispettoso  silenzio.  Che  potrebbe  desiderare  di  più  un 
oratore?  Fu  da  Payne  che  io  lo  vidi,  e dove  egli  spiegò 
tutto  il  suo  sapere.  Io  lo  trattai  colla  più  ossequiosa  de- 
ferenza. 

« Vi  auguro  la  buona  notte  con  una  benedizione  vene- 
ziana: Benedetto  ti  e la  terra  che  ti  farà.  Non  è gentile?  Più 
gentile  ancora  la  riputereste  se  l’aveste  udita  come  io  due 
oTe  fa  dalle  labbra  ai  una  fanciulla  veneta  di  splendidi  oc- 
chi, con  un  volto  da  Faustina  e una  figura  da  Giunone... 
alta  ed  energica  come  una  Pitonessa,  con  isguardi  scintil- 
lanti e capelli  neri  disciolti  al  chiaror  della  luna...  una  di 
quelle  donne  di  cui  putì  farsi  ogni  cosa.  Son  sicuro  che  se 
le  mettessi  un  pugnale  in  mano,  ella  l'immergerebbe  dov  ici 
volessi,  e in  me  anche  se  l’avessi  ad  offendere.  Amo  que- 
sta specie  di  animali,  e son  sicuro  che  avrei  preferito  Me- , 
dea  a tutte  le  donne.  Voi  forse  stupirete  di  queste  parole, 
pensando  ai  miei  avvenimenti  passati,  ma  avrei  potuto  per- 
donare gli  stili  o i veleni  o ogni  cosa,  ma  non  la  preme- 
ditata desolazione  in  cui  venni  immerso,  allorché  stavo  solo 
accanto  al  mio  focolare,  coi  miei  penati  infranti  ai  miei 
piedi.  Credete  voi  ch'io  abbia  dimenticato,  o possa  dimen- 
ticare...? Essa  ha  fatto  si  ch’io  non  senta  più  nessun’altra 
piaga  in  paragone  di  quella,  e ch’io  mi  rimanga  soltanto 
spettatore  sulla  terra  finché  un'opportunità  di  agire  non 
mi  si  presenti.  Questa  potrà  venire.  Sonvi  altri  più  assai 
da  biasimare  di...  ed  è su  di  questi  che  i miei  occhi  stanno 
fissi  incessantemente. 

A.  Mr.  MURRAY. 

Venezia,  6 aprile  1819. 

« Vi  spedii  per  la  posta  il  secondo  canto  del  Don  Gio- 
vanni che  è di  ^17  stanze.  Sla  non  permetterò  alcuna  mu- 
tilazione, eccetto  quella  che  riguarda  Castlereagh,  e...  Voi 
non  Sminuzzerete  i miei  canti,  il  poema  piacerà  se  vi  è 
arguto  spirito  ; se  non  ve  ne  è cadrà,  ma  non  andrà  sog- 
getto a nessuna  delle  vostre  dannate  recisioni.  Potete  pub- 
blicarlo anonimo;  sarà  forse  meglio,  e in  ogni  caso  io  com-« 
batterò  contro  essi  tutti  come  una  iena. 

« E cosi  tanto  voi  che  Foscolo  mi  esortate  ad  intrapren- 
dere quello  che  chiamate  « una  grand'opera  »,  un  poema 
èpico,  suppongo,  o qualche  altra  cosa  egualmente  ptrami - 
daleì  Io  nou  mi  porrò  a tale  impresa  ; fo  già  abbastanza.  E 
poi  impiegare  sette  o otto  anni  1 Se  gli  anni  non  debbono 
essere  meglio  spesi  che  ia  fare  poesie,  meglio  era  nascere 
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marraiuolo.  E in  quanto  alle  opere....  non  contate  nulla 
Childe-Haroldl  Voi  avete  tanti  poemi  divini,  jóhe  vi  par 
dunque  niente  Taverne  scritto  uno  umano 1 senza  ombra  di 
quelle  vostre  maledette  e logore  macchine?  Io  avrei  po- 
tuto stemprare  i pensieri  di  quei  quattro  canti  in  un  poesia 
di  venti,  se  avessi  avuto  la  mania  di  far  libri;  e la  pas- 
sione che  vi  è in  un  egual  numero  di  tragedie  moderne. 
Dappoiché  è la  lunghezza  che  richiedete,  la  troverete  nel 
Don  Giovanni,  ch’io  intendo  fare  di  cinquanta  canti. 

« Rispetto  a Foscolo,  perchè  non  fa  egli  qualche  cosa 
di  più  delle  lettere  di  Ortis,  di  una  tragedia  e di  alcuni  li- 
bercoletti?  Esso  ha  quindici  anni  più  di  me:  come  ha 
ad  oprato  tutto  questo  tempo?  Ha  dimostrato  il  suo  genio, 
senza  dubbio,  ma  non  assicurata  la  sua  fama,  nè  fatto  quello 
che  poteva. 

r « Inoltre,  io  intendo  di  scrivere  la  mia  opera  migliore  in 
/Italiano,  e ci  vorranno  altri  nove  anni  prima  ch’io  ben  pos- 
j segga  questo  idioma.  Se  allora  la  mia  fantasia  soprav- 
vivrà, e se  io  pure  sarò  in  vita,  esperimenterò  quello  che 
realmente  posso  fare.  In  quanto  alla  stima  degl’inglesi  di 
cui  parlate,  fate  che  calcolino  quello  che  vale,  prima  d’in- 
sultarmi  colla  loro  impronta  condiscendenza. 

« Io  non  ho  scritto  per  far  loro  piacere,  non  ho  mai  adu- 
lato le  loro  opinioni,  nè  il  loro  orgoglio,  nè  mai  lo  farò. 

10  non  ho  mai  composto  libri  per  le  dame , « A dilettar  le 
f emine  e la  plebe  ».  Ho  scritto  come  la  mente  dettava, 
come  voleva  la  passione,  l’impulso,  e mille  altri  motivi, 
ma  non  per  le  loro  dolci  voci. 

« Conosco  il  vero  prezzo  dei  loro  applausi,  perchè  pochi 
scrittori  ne  hanno  avuti  più  di  me  ; e se  volessi  percorrere 

11  loro  sentiero,  tornerei  ad  udire  le  loro  acclamazioni.  Ma 
io  nè  li  amo,  nè  li  temo;  e sebbene  tratti  con  voi  tutti,  e 
a voi  tutti  io  venda,  non  vuo’ nè  mangiare  con  voi,  nè  bere 
con  voi,  nè  con  voi  pregare.  Essi  mi  fecero,  senza  ch’io  il 
cercassi,  una  specie  di  idolo  popolare;  senza  ragione  o 
discernimento,  per  solo  capriccio  atterrarono  la  immagine 
che  avevano  posta  sul  piedestallo  ; questa  non  si  ruppe  ca- 
dendo, e pare  vorrebbero  ricollocarvela...  ma  non  vi  rie- 
seiranno. 

« Voi  mi  dimandate  della  mia  salute?  Al  principio  del- 
Tanno  ero  in  uno  stalo  d’esaurimento  con  tale  una  debo- 
lezza di  stomaco,  che  nulla  potevo  più  mangiare  : e fui 
costretto  a riformare  la  mia  maniera  di  vivere,  che  mi 
avrebbe  condotto  al  sepolcro  con  la  maggior  sollecitudine. 
Ora  sto  meglio  di  fisico  ed  anche  di  morale. 

« PS.  Ho  letto  gli  Amici,  di  Hodgson.  Egli  ha  ragione 
bel  difender  Pope  contro  i bastardi  pellicani  di  questi  giorni 
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d’inverjQO,  cbe  aggiungono  l’insulto  al  loro  parricidio  suc- 
chiando il  sangue  del  padre  della  vera  poesia  inglese 

fioesia  senza  tecche....  e bistrattando  quindi  il  seno  che 
i alimentò. 


A Mr 

« La  storia  dell’agitazione  di  Shelley  è vera.  Non  so  dire 
qual  diavolo  s’impadronisse  di  lui,  perché  egli  non  manca 
di  coraggio.  Stava  una  volta  con  me  in  un  uragano  che  ci 
sorprese  fra  le  roccie  delle  Meillerie  e quelle  di  San  Cingo. 
Eravamo  cinque  in  barca...  un  domestico,  due  barcaiuoli 
e noi.  Le  vele  erano  squarciate,  il  ponte  pieno  di  acqua. 
Shelley  non  sa  nuotare.  Io  gittai  il  mio  cappotto,  gli  feci 
gittare  il  suo,  e prendere  un  remo  dicendogli  che  credevo 
(essendo  io  un  esperto  nuotatore)  di  poterlo  salvare,  se  non 
si  dibatteva  quand’io  lo  avessi  afferrato  e mi  fossi  posto  a 
galleggiare.  Ci  trovavamo  allora  a circa  500  passi  dalla 
sponda,  e il  pericolo  ad  ogni  minuto  cresceva.  Egli  mi  ri- 
spose collamaggior  freddezza,  » che  non  pensava  ad  essere 
salvato,  e che  avrei  avuto  abbastanza  da  fare  redimendo 
me,  e mi  disse  di  non  curarmi  di  lui  ».  Fortunatamente  la 
barca  approdò  a San  Gingo,  dove  gli  abitanti  vennero  ad 
abbracciare  i barcaiuoli,  e a congratularsi  seco  loro  per 
quelì’inopinata  liberazione,  il  vento  essendo  stato  tanto 
forte  da  atterrare  parecchi  grandi  alberi  sulle  Alpi,  come 
ce  ne  accorgemmo  il  dì  appresso. 

« E nondimeno  quello  stesso  Shelley,  che  mostrò  tanta 
calma  in  quella  circostanza,  andò  soggetto  all’accesso  di 
cui  parla  Polidori,  sebbene  non  esattamente  come  egli  de- 
scrive (1). 

« Il  racconto  della  convenzione  fatta  di  scrivere  storie 
di  revenants  è vero,  male  signore  non  sono  sorelle.  Maria 
Godovin  (ora  mistress  Shelley)  scrisse  il  Franckenstein  che 
avete  letto  riputandolo  di  suo  marito.  Parmi  sia  un  mara- 
viglioso  libro  per  una  fanciulla  che  non  aveva  ancoraallora 
diciannove  anni.  Io  vi  spedii  il  principio  della  mia  novella 
in  cui  vedrete  quali  analogie  vi  siano  con quelladi  Mr.  Col- 
burn.  Se  bramate  di  pubblicarla, fatelo;  mettendovi  unproe- 
mio  di  spiegazioni.  Nonfinii  quella  novella,  come  vedrete. 
La  iniziai  in  un  vecchio  libro  di  conti  di  miss  Milbanke, 
h ’io  serbo  perchè  contiene  la  parola  Famiglia  scritta  da 
lei  due  volte  sulle  copertine,  e che  sono  i suoi  soli  carat- 
teri che  posseggo,  se  ne  eccettuo  il  suo  nome,  nell’atto  di 

(1)  Vedi  per  questa  descrizione  la  prefazione  del  Vampiro , di  Po- 
lidori. 
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separazione.  Le  sue  lettere  io  gliele  rimandai,  fuor  di  quelle 
che  accennavano  a'miei  torti  : le  quali,  essendo  documenti, 
furono  poste  nelle  mani  di  una  terza  persona  con  alquante 
copie  di  alcune  mie  proprie:  così  io  non  ho  nulla  dei  suoi 
scritti,  tranne  queste  due  parole;  nulla  che  mi  faccia  ri- 
cordare di  lei,  fuori  che  le  sue  azioni.  Ho  stracciato  i fogli 
acchiudenti  il  brano  della  mia  novella,  e li  mando  dentro 
a questa  lettera. 

« Che  cosa  v’intendete  di  dire  con  quel  Diario  di  Poli- 
dori?  Io  lo  sfido  a sparlare  di  me.  Non  ho  nulla  da  rim- 
proverarmi per  riguardo  suo,  e credo  che  egli  pure  così 
penserà.  Ma  perchè  pubblicarci  nomi  delle  duè  fanciulle  ? 
e in  tal  maniera?  lo  andai  in  società  unicamente  per  pre- 
sentarlo, e dopo  di  ciò  me  ne  tornai  alla  mia  maniera  di 
vita.  E vero  ch’io  non  entrai  nella  Casa  di  lady  Hamilton 
perchè  la  vidi  piena.  E vero  che  mistress  Garvey  (ella  scrive 
romanzi)  svenne  al  mio  presentarmi  a Cqppet.  A quel  deli- 
quio la  duchessa  di  Broglio  esclamò:  «È  un  po’ troppo..., 
di  sessantacinque  anni  ! » Io  non  diedi  mai  opportunità  ad 
alcuno  per  starmi  contro,  e se  dato  ne  avessi,  son  sicuro 
che  non  sarebbero  state  trasandate. 

« Non  crediate  che  la  vostra  lettera  mi  abbia  fatto  an- 
dar in  collera.  Rispetto  le  vostre  ottime  qualità,  e corri- 
spondo alla  vostra  amicizia;  sebbene  vi  creda  un  po’adul- 
terato  dalla  cattiva  compagnia.  Io  riguardo  in  voi  come  in 
uomo  meritevole  di  ogni  affetto,  ed  è con  tutta  urbauità 
che  vi  ho  parlato  Bramo  che  questo  crediate,  e che  mi 
abbiate  in  conto,  ecc. 

A Mr.  HOPPNER. 

\ • * 

Bologna,  6 giugno  1819. 

« Sono  alfine  giunto  a Bologna  dopo  un  diabolico  viag- 
gio fra  nubi  di  polvere  e sotto  la  sferza  di  un  sole  cocente. 
Ringraziate  per  parte  mia  Mengaldo  della  lettera  che  mi 
diede  per  Ferrara  che  mi  fu  di  assai  sollievo  Due  giorni 
rimasi  colà,  e molto  contento  del  conte  Mosti  e della  sua 
famiglia.  Andai  alla  sua  conversazione,  che  è superiore  a 
tutte  quelle  di  Venezia.  . le  donne  quasi  tutte  giovani.... 
alcune  belle  ...  gli  uomini  cortési  e citili.  La  signora  di 
casa,  da  poco  in  qua  maritatasi,  mi  sembrò  molto  vaga, 
piacevole  ne’  modi,  e dama  in  tutto  il  significato  della  pa- 
rola. Ella  sembra  innamoratissima  di  suo  marito,  che  è 
pure  molto  amabile,  ed  è stato,  sebbene  giovanissimo,  in 
Inghilterra  già  due  o tre  volte.  La  sorella,  contessa  di.... 
non  mi  ricordo  ^nascouo  entrambe  Maffei  di  Verona)  è si- 
gnora di  più  apparenze;  canta  e suona  bene,  ma  tira  troppo 
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in  lùngo  queste  cose.  Essa  somiglia  meravigliosamente  a 
madama  Flahut. 

« Io  non  vidi  che  di  volo  quelle  persone,  e forse  non  le 
vedrò  più.  ma  ringrazio  molto  Mengaldo  di  avermene  fatta 
fare  la  conoscenza.  Ogni  volta  che  mi  imbatto  in  qualche 
cosa  di  piacevole  in  questo  mondo,  ciò  mi  sorprende  tanto 
e tanto  mi  diletta  (quando  le  mie  passioni  non  entrano  nel 
conto  in  un  modo  o nell'altro)  che  seguito  ad  ammirarmene 

fier  ima  settimana.  Provai  anche  una  gran  venerazione  per 
e calze  rosse  del  Cardinal  Legato. 

«Ho  trovati  alcuni  belli  epitaffi  alla  Certosa:  uno  diceva: 

MARTINI  LlllUI 
IMPLORA  PACE 

l’altro  : 

LLCREZIA  PICCINI 
IMPLORA  ETERNA  CHETE. 

» Ciò  era  tutto;  uia  sembra. a me  che  queste  due  o tre 
parole  racchiudano  è comprendano  tutto  quello  che  può 
dirsi  su  tal  soggetto...  e in  italiano  sono  una  vera  musica. 
Esse  contengono  incertezza,  speranza,  umiltà;  nulla  può 
essere  più  patetico  di  quell'/m/dora,  e della  modestia  del- 
l'inchiesta;..,. coloro  hanno  avuto  vita  bastante....  non 
abbisognano  che  di  riposo....  questo  implorano  e X eterna 
quiete.  Le  sono  come  iscrizioni  greche  di  qualche  antica 
pagana  «città  dei  morti  ».  S’io  sono  sepellito  nel  cimitero  I 
del  Lido,  e che  voi. ancora  viviate,  fate  ch’io  abbia  l 'implora  ' 
pace  e null’altro  per  epitalìo.  Non  ne  vidi  mai  alcuno 
antico  o moderno  che  pur  per  la  decima  parte  mi  pia- 
cesse. 

« A Ferrarli  vidi  >1  .MS.  delPAriosto,  i!  castello,  la  pri- 
gione e la  casa,  ecc.,  eec.  Un  ferrarese  mi  chiese  se  cono- 
scevo lord  Byrop,  suo  intrinseco,  allora  aNapoli.  Gli  dissi 
di  no,  il  che  era  vero  in  qualunque  significato,  perch’io 
non  conoscevo  l’impostpre,  e perchè  niuno  conosce  se 
stesso.  Egli  strabili  quando  gli  fu  detto  ch'io  ero  «il  suo 
uomo  ».  Uu  altro  mi  domandò  se  avevo  tradotto  Tasso.  Voi 
vedete  cosa  è la  gloria  ! quanto  è accurata!  quanto  estesa! 
Non  so  quel  che  ne  pensano  gli  altri,  ma  io  mi  sento  sem- 
pre meglio  quando  mi  sono  sottratto  alla  mia.  ..  che  mi 
opprime  come  un’armatura  di  piombo.  Io  mi  tolsi  d’im- 
paccio rispondendo  che  nou  avevo  tradotto  Tasso,  madie 
era  un  altro  Byron  quello  che  l’aveva  fatto,  e per  grazia 
del  Cieio  avevo  cosi  poco  I aspelto  di  poeta,  che  ognuno 
lui  è reti  è. 
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A Ma.  MURRAY. 

Bologna,  2 giugno  1819. 

« Dite  a Mr.  Hobhouse  che  gli  scrissi  da  Ferrara,  dove 
trovai  la  società  migliore  di  quella  di  Venezia.  Fui  molto 
■*  soddisfatto  del  gontaloniere  conte  Mosti,  della  sua  fami- 
glia e dei  suoi  amici  in  genere. 

« Ho  passato  tutta  la  mattina  a veder  quadri  del  famoso 
Domenichiuo  e di  Guido,  pittori  entrambi  vivacissimi.  Dopo 
sono  ito  al  bel  cimitero  di  Bologna,  fuori  delle  mura,  ove 
ho  trovato,  oltre  la  magniffcenza  del  luogo,  un  originale 
di  custode  che  mi  ha  ricordato  il  becchino  dell' Amleto. 
Colui  ha  una  collezione  di  cranii  di  cappuccini  che  portano 
ciascuno  il  loro  nome  scritto  nella  fronte,  e prendendone 
giù  uno  mi  disse:  « Questo  fu  frate  Desiderio  Berrò,  che 
mori  di  quarant’anni.. . uno  dei  miei  più  cari  amici.  Io  ne 
dimandai  la  testa  ai  suoi  confratelli  dopo  che  fu  morto,  ed 
essi  me  la  diedero.  La  posi  allora  nella  calce,  e quindi  la 
feci  bollire.  Eccolacoi  suoi  denti,  ottimamenteconservati. 
Egli  fu  il  più  gioviale  e arguto  compagnone  ch’io  mai  co- 
noscessi. Dovunqueandavafaceanascere  la  gioia;  e quando 
qualchuno  era  triste,  la  sua  vista  bastava  a rasserenarlo. 
Incedeva  egli  così  alacremente,  che  l'avreste  preso  per  un 
ballerino....  burlava....  rideva....  oh  era  tal  frate  che  mai 
non  se  ne  vide,  nè  mai  più  sene  vedrà  il  simile!  » 

« E mi  disse  che  aveva  egli  stesso  piantato  tutti  i cipressi 
del  cimitero;  che  nutriva lapiù grande  atfezione  per  quegli 
alberi  e pei  suoi  estinti;  che  dal  1801  in  poi  avevano  se- 
pellito  53,000  persone.  Additandomi  alcuni  antichi  monu- 
menti, vedemmo  quello  d’una  fanciulla  romana  di  20  anni 
con  sopra  un  bustodiBernini.  Fuuna principessa  Barlorini 
morta  due  secoli  fa:  il  custode  disse  che  aprendone  la 
tomba  trovarono  i suoi  capelli  intatti,  e « gialli  come  l’oro  ». 
Alcuni  epitaffi  di  Ferrara  mi  piacquero  piùdi  questi  splen- 
didi monumenti  di  Bologna:  più  semplici,  ma  più  affettuosi: 
io,  che  intendo  di  essere  sotterrato  al  Lido,  vicino  al- 
l’Adriatico, spero  ne  avrò  uno.  Sul  Lido  intendo  giacermi, 

fierchè  le  mie  ossa  non  avrebbero  pace  in  Inghilterra,  nè 
a mia  argilla  si  mescerebbe  alla  creta  di  quel  paese.  Credo 
che  impazzirei  sul  mio  letto  di  morte  se  potessi  immagi- 
nare che  qualcuno  de’ miei  amici  fosse  tanto  vile  davoJere 
trasportare  la  mia  salma  nel  vostro  suolo.  Non  vo'alimen-  j 
tare  neppure  i vostri  vermi,  se  il  posso. 

< Cosi  come  Shakspeare  dice  di  Movvbray  l’espulso  duca 
di  Norfolk,  che  « dopo  aver  combattuto  Pagani  e Turchi, 

- an  Italia  ritirossi,  e a Venezia,  a quella  terra  d’ogni  dol- 
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cezza,  diede  il  suo  cadavere  e la  pura  sua  anima  al  suo 
duce  Cristo,  sotto  i cui  vessilli  aveva  tanto  pugnato»;  èia 
Venezia  ch’io  vuo’  posare. 

« Vi  ho  scritto  altre  due  volte,  ma  non  mi  avete  risposto. 

La  mia  figliuoletta  Allegra  sta  bene,  e si  fa  vezzosa;  i suoi 
capelli  imbrunano  e i suoi  occhi  sono  azzurri.  Il  suo  tem- 
peramento, dice  Mr.  Hoppner,  somiglia  al  mio  come  le  sue 
sembianze:  iu  tal  caso  diverrà  una  damina  non  molto  ma- 
neggiabile. 

« Non  ho  mai  saputo  nulla  di  Ada,  la  piccola  Elettra  di 
M iceue.  Ma  verrà  il  giorno  dei  rendiconti,  se  anche  non 
dovessi  viver  tanto  da  vederlo  ». 

PS.  Qui,  come  in  Grecia,  si  spargono  fiori  sulle  tombe. 
Vidi  una  quantità  di  foglie  di  rose  e di  rose  intere  spar- 
pagliate sui  tumuli  di  Ferrara.  È cosa  del  più  bell’effetto 
che  possa  immaginarsi. 

A Mr.  MURRAY. 

Ravenna,  29  giugno  1819. 

« Eccomi  in  Ravenna  da  quattro  settimane,  e qui  venni 
per  vedere  la  contessa  Guiccioli,  che  è stata  e continua  a 
stare  poco  bene.  Ella  ha  solo  venti  anni,  ed  è di  una  costitu-  > 
zione  assai  debole.  Ha  una  tosse  perpetua  e una  febbre  t 
intermittente,  ma  queste  cose  sostiene  col  maggiore  co-  ! 
raggio.  Suo  marito  (è  la  terza  moglie  che  prese)  è il  nobile 
più  ricco  di  Ravenna,  e quasi  della  Romagna;  ma  non  no  L 
e del  pari  il  più  giovine,  toccando  ornai  ai  sessant’anni,  | 
sebbene  si  mantenga  ottimamente.  Tutto  ciò  sembrerà  ì 
strano  a voi  altri  che  non  intendete  la  morale  del  mezzo- 
giorno, e la  nostra  maniera  di  vivere  sotto  tali  rispetti:  nò 
io  posso  ora  spiegarvene  le  differenze,  ma  in  questi  luoghi 
troverete  dovunque  le  stesse  cose.  A Faenza  vi  è lord... 
con  una  cantante;  e ad  un  albergo  di  quella  città  un  prin- 
cipe napoletano,  che  è cavalier  servente  della  moglie  del 
gonfaloniere.  Io  sono  qui  di  fazione,  « così  fanno  tutti  e 
tutte  ». 

« Ho  qui  i miei  cavalli  da  sella  e da  carrozza,  e vo*  ogni 
giorno  nella  Pineta,  luogo  illustrato  da  Boccaccio  e da 
Dryden....  ' ; ” , 

« Scrivetemi  che  attendo  sempre  con  impazienza  vostre 
lettere  ». 


Digitized  by  Google 


654  ' APPENDICE 

v % j . A Ma'.  HOPPNER. 

Ravenna,  2 luglio  1819. 

r Vi  ringrazio  del  foglio  vòstro,  ma  non  so  rispondervi 
in  proposito;  il  mio  ritorno  a Venezia  è divenuto  ora  assai 
problematico,  e potrebbe  essere...  ma  non  sò  dir  nulla  di 
positive»..,  irpvandQ-per  me  ogni  cosà  indecisa,  tranneTab- 
borrimento  che  mi  risveglia  Venezia  allorché  la  paragono 
colle  altre  città  di  questa  parte  d’Italia.  Quando  dico  Ve- 
nezia intendo  i Veneziani...  la  città  è superba  come  la  sua 
storia...  ma  la  popolazione  è quale  io  non  l’avrei  mai  cre- 
duta finché  essanon  m’insegnò  a riputarla  per  ciò  che  vale. 

«Salutate  mistressHoppner,  e auguratele  per  parte  mia 
un  viaggio  piacevole  a Berna  e un  buon  ritorno.  Voi  do- 
vreste ricondurre  con  voi  un  bernese  platonico  che  inten- 
desse a riformarmi, .f  » 

A Ma.  MURRAY:* 

_ . . j.  . ' Bologna,  24  agosto  1819. 

* Vi  scrissi  raccomandandovi  l'anonimo  che  gioverà  allo 
smercio,  ma  se  le  faccende  si  fanno  gravi,  e il  Don  Giovanni 
è denunziato,  dichiarate  liberamente  ch’io  nesono  l’autore. 
Non  mi  lasceròmai  intimorire,  e se  in  voi  dovesse  entrare 
sgomento,  potrò  dirvi  come  quell’antico:  i<  Riposo  io  sopra 
un  letto  di  fiori?  » - • . 

« Desidererei  di  aver  fatto  meglio,  mai  miei  uervi  sono 
in  rivoluzione,  e temo  anche  i miei  sensi.  Di'  cip  ne  e stato 
cagione  per  ine  l’Italia,  e non  l'Inghilterra;  io  vi, sfido  tutti 
e il  vostro  clima  per  soprammercato,  a rendermi  pazzo.  Ma 
se  realmente  divengo  demente  e indossar  debbo  la  camicia 
di  forza,  riconducetemi  allora  fra  di  voi;  voialtri  sarete 
per  me  in  quel  caso  la  compagnia  più  propria. 

« Vi  assicuro  che  quello  ch'io  qui  dico  e sento,  non  ha 
nulla  a fare  coll’Inghilterra,  sia  sotto  il  punto  di  vista  let- 
terario o personale.  Tutti  i miei  piaceri  attuali  o i miei 
crucci  sono  italiani  come  Yo.pera.  e aU’ultimo  non  sono 
che  inezie,  perchè  tutto  ciò  nasce  dall’assenza  della  mia 
dama  che  è andata  in  campagna.  Ma  siccome  non  so  vi- 
vere se  per  nualcunp  non  vivo,  cosi  trovandomi  solo,-  mi 
sento  infelice.  ^ v -•  ' • . • • . 

« Ho  mandato  a prendere  la  mia  bambina  Allegra  da  Ve- 
nèzia; cavalco  ogni  giorno,  e passeggio  in  un  giardino  sotto 
un  purpureo  baldacchino  di  grappoli,  e mi  assido  accanto  a 
una  fontana,  e parlo  col  giardiniere  de’suoi  lavori,  chesem- 
brano  maggiori  di  quelli  di  Adamo;  e con  sua  moglie  e 
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colla  moglie  di  suo  figlio,  clic  è la  più  giovine  di  tutti,  e 
quella  io  credo  che  favella  meglio  Quindi  rivisito  il  cam- 
posanto, e il  mio  vecchio  amico,  il  guardiano,  che  ha  due 
fanciulle  assai  vaglie,  e una  sopratlitto  mirabilissima;  e 
allora  mi  diverto  a paragonare  il  di  lei  volto  di  quindici 
anni,  belio  ed  innocente,  coi  teschi  di  cui  ha  popolato  le 
varie  celle,  e particolarmente  con  cjuello  di  una  signora 
eh  e fu,  dicesi,  un  miracolo  di- venusta©  digraziainBologna. 
Allorché  io  lo  riguardo,  e rivolgo  poi  gli  occhi  su  quella 
giovinetta.,.  allorché  penso  a quello  che  è e a quello  che 
diverrà...  io  provo  allora  quello  ehe  non  istimo  bene  di 
dirvi..  Poco -monta  ciò  che  di  noi  accade,  di  noi  « barbuti 
uomini  » , ma  non  so  farmi  all’idea  di  una  bella  donna,  du- 
rante meno  di  un  bell’albero...  meno  del  suo  ritratto...  meno 
della  sua  ombra,  che  non  si  trasmuterà  tanto  al  sole,  • 
quanto  il  suo  voLto  dinanzi  allo  specchio.  Emmi  forza  l’in- 
terrompere questa  lettera,  perchè  le  mie  tempie  abbruciano.  — — 
Non  sono  più  stato  bene  dopo  la  sera  che  ho  veduto  la 
Mirra  di  Alfieri,  sarà  óra  un  mezzo  mese  *. 

> 

Verso  questo  tempo,  lord  Byron  tornò  a Venezia,  e fu 
in  quel  nuovo  soggiorno  che  consegnò  al  suo  amico  Moore 
le  memoriedella  sua  vita  da  lui  stesso  scritte,  e che  Moore, 
deludendo  l’aspettazioae  del  mondo  e mancando  a tutti  i 
doveri  de  Ila  ini  ai  Zi  a,  gettò  alle  fiamme  vilmente,  compro 
dail'oro-della  famiglia  del  gran- poeta.  La  distruzione  di  un 
monumento  . di  tanta  importanza,  di  un’opera  che  certo  sa- 
rebbesi  collocata  vicino  alle  confessioni  di  Rousseau,  eche 
avrebbe  posto  in  lucé  milje  misteri  del  genio,  segnò  allora 
e segnerà  per  tutti  i secoli  l’infamiadel  vate  irlandese,  alt» 
can essa  la  sciagurata  celebri tàaii— q ueU' Ero  - 
strato  ehe-t n ue  n-e  tu- .ii-tom-pi-o-d i E .Continuando  a rac- 
cogliere quel  po’ che  di  una  tale  autobiografia  può  tener 
vece,  ripigliamo  la  corrispondenza  epistolare  e 1 brani  di 
giornale  che  Moore  non  ha  potuto  abbruciare. 

* A Ma.  MURRAY. 

Teneita,  8 novembre  1810. 

« Mr.  Hoppner  mi  ha  mandato  una  copia  del  Don  Giovanni 
del  l'edizione  di  Parigi,  die  egli  mi  dice  vien  Ietto  in  Sviz- 
zera da  ecclesiastici  e dame  con  grandissima  approvazione. 

* Io  .sano  stato  infermo  iu  questi  ultimi  giorni  per  una  i 
dannata  febbre,  che  paréa  non  mi  volesse  piiù  abbandonare.  ; 
Ieri  ebbi  un  altro  attacco  che  fu  dei  più  forti  : ©rami  sento  » 
debole,  ma  credo  che  non  ricadrò  più  in  quegli  accessi. 

« Vi  scrissi  la  settimana  scorsa,  ma  non  ho  nullaaggiunto 
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al  mio  terzo  canto  del  Don,  o alla  Profezia  di  Dante.  La 
febbre  me  lo  impedì,  esebbeue  non  fosse  forte  come  quella 
che  ebbi  in  Grecia,  pure  andai  in  delirio  per  un’ora  o due, 
e ritornando  in  me,  vidi  Fletcher  che  singhiozzava  da  un 
lato  del  letto...  cosicché  non  mancavo  di  assistenza  ». 

A Ma.  HOPPNER. 

.'Ravenna,  SI  dicembre 

« È da  una  settimana  che  son  qui,'  e la  sera  dopo  il  mio 
arrivo  sono  stalo  dal  marchese  Cavalli,  dòv’etano  duecento 
o trecento  persone  della  miglior  società  ch’io  m’abbia  visto 
in  Italia.  Ivi  le  donne  portavano  più  diamanti,  che  mirati 
non  se  nesianoin  questi  ultimi  cinquantanni  nella  Sodoma 
dei  mari.  Non  vidi  mai  tale  differenza  fra  due  città  poste 
nelKistessa  latitudine  o Sotto  la  stessa  plaga;,.,  musica, 
danze  e giuochi,  tutto  si  faceva  nella  medesima  camera  ». 

A Mr.  MURRAY. 

Ravenna,  21  febbrai&  1820. 

„ « Riceverò  con  molto  piacere  i cani  che  m’inviate:  quelli 

di  questo  paese  non  hanno  la  tenacità  e lo  stoicismo  dei 
nostri:  mandateli  pervia  di  mare  che  sarà  meglio. 

vHo  finità  la  mia  traduzione  del  primo  òanto  del  àfor- 
qante  Maggiore  di  Pulci,  che  vi  spedirò.  Questo  scrittore 
e il  padre  non  Solo  di'Whistlecraft,  ma  di  tutta  la  poesia 
giocosa  italiana.  Voi  lo  stamperete  coll’originale  al  fianco, 

ferchè  desidero  che  il  lettore  possa  giudicare  della  fedeltà; 

tradotto  stanza  per  stanza,  e spesso  verso  per  verso,  se 
non  parola  per  parola. 

« Voi  mi  dite  di  fare  un  libro  sui  costumi,  i modi,  ecc. 
dell’Italia?  Forse  sono  in  caso  di  conoscere  tale  materia 
assai  meglio  di  molti  Inglesi,  perch’io  ho  vissuto  fra  i na- 
tivi, é in  parli  del  paese  dove  gl’inglesi  mai  non  risiederono; 
ma  vi  sono  molte  ragioni  che  m’impediscono  dallo  stampare 
veruna  cosa  su  tal  subbietto.  Io  ho  abitato  con  loro  e nel 
cuore  delle  loro  famiglie,  qualche  volta  meramente  come 
amico  di  casa,  e qualche  volta  come  amico  di  cuore  della 
dama  che  vi  stava,  e in  nessuno  di  questi  due  estremi  mi 
posso  credere  autorizzato  a fare  su  di  essi  un  libro.  La  loro 
morale  non  è la  vostra  morale;  la  loro  vita  non  è la  vo- 
stra vita;  voi  non  sapreste' intenderla  : non  è nè  inglese, 
nè  francese,  nè,  tedesca,  che  voi  tutti  comprendereste.  L’e- 
ducazione del  convento,  le  abitudini,  il  pensare  sono  tanto 
diversi,  ch’io  non  saprei  come  farvi  concepire  un  popolo 
avventatissimo  6 temperato  al  tempo  stesso,  serio  per  carat- 
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tere  e pazzo  nei  divertimenti,  suscettivo  di  impressioni  e 
di  passioni  subitanee  e durature  (cosa  che  non  troverete 
presso  uessun’altra  nazione),  e che  non  ha  società  (quella 
almeno  che  voi  cosi  chiamate),  come  potrete  avvedervene 
dalle  loro  commedie.  Gli  Italiani  non  hanno  commedie 
vere,  neppure  nel  Goldoni,  e ciò  deriva  dalla  mancanza 
di  società,  da  cui  solo  possono  ricavarsi. 

« Le  loro  conversazioni  non  sono  come  le  nostre.  Essi 
vanno  al  teatro  per  parlare,  e si  radunano  nelle  case  per 
tacere.  Le  donne  siedono  in  circolo,  e gli  uomini  formano 
gruppi,  o giuocauo  al  loro  terribile  faraone,  o lotto  reale, 
di  piccolissime  somme.  Le  loro  accademie  sono  concerti 
come  i nostri,  con  miglior  musica  e maggiori  cerimonie. 
Le  loro  più  belle  cose  sono  i balli  e le  mascherate  del  car- 
nevale, allorché  oguuno  impazzisce  per  sei  settimane.  Dopo 
i pranzi  e le  cene  improvvisano  versi,  e si  beffano  gli  uni 
cogli  altri  ; ma  è con  un  umore  al  quale  voi  altri  non  po- 
treste partecipare,  voi  gente  del  Nord. 

« Nell’interno  delle  case  si  sta  meglio.  Dovrei  saperlo 
avendo  avuto  un’esperienza  generale  delie  loro  donne,  dalla 
moglie  del  pescivendolofiooallanobiledamacheora  servo. 
Il  loro  sistema  ha  le  sue  regole,  la  sua  idoneità  e il  suo  de- 
coro, tanto  da  potersi  ridurre  ad  una  specie  di  disciplina  o 
coudotta  di  cuore  che  ammette  poche  deviazioni,  a meno 
che  non  vi  esponiate  a perderle.  Le  donne  sono  estrema- 
mente  suscettive  e gelose  come  furie,  nè  permettono  ai 
loro  amanti  di  ammogliarsi,  se  impedire  lo  possono,  e se 
li  tengono  sempre  al  liauco  in  pubblico  e in  privato.  La 
ragione  è che  esse  si  maritano  pei  loro  parenti,  ed  amano 
per  se  stesse:  esigono  fedeltà  da  un  amante  come  un  de- 
bito di  onore,  e,pagano  il  marito  come  un  mercante,  cioè 
a dire,  non  lo  pagano.  Voi  udirete  il  carattere  di  una  per- 
sona, maschio  o femmina,  delineato  non  sulla  sua  condotta 
verso  il  marito  o la  moglie,  ma  su  quella  che  tenne  cogli 
amanti  o colle  amanti.  S’io  anche  scrivessi  un  volume  in 
quarto,  non  potrei  che  ampliare  quello  che  ho  qui  detto.  É 
da  notarsi  cne  mentre  le  donne  fan  ciò,  le  maggiori  appa- 
renze del  rispetto  son  conservate  verso  gli  sposi,  non  solo 
dalle  signore,  ma  dai  loro  serventi...  particolarmente  se  tali 
sposi  non  hanno  amanti,  ciò  che  però  di  rado  avviene:  ond’è 
che  li  riputereste  spesso  parenti,  il  cavalier  servente  mo- 
strandosi come  un  membro  della  famiglia.  Qualche  volta 
le  signore  diventano  restie,  fuggouo,  provocano  una  sepa- 
razione, o fanno  una  scena:  ma  questo  avviene  quando  non 
possono  fare  nulla  di  meglio,  o quando  s'innamorano  di  un 
forestiero,  o in  consimili  anomalie...  ed  è sempre  stimata 
cosa  non  necessaria  e stravagante. 

V.  V.  — \i  Byros.  Opere 
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t Avrete  in  breve  la  profezia  di  Alighieri,  e il  busto  che 
e***»*  mi  ha  fatto  Thorwaldsen  ». 

A Ma.  MURRAY. 

Ravenna,  8 ottobre  1820. 

« La  lettera  di  Foscolo  è proprio  quello  che  ci  voleva; 

firima  perchè  egli  è uomo  di  genio,  poi  perchè  è ita- 
iano,  ed  è perciò  il  miglior  giudice  di  cose  italiane.  Se 
questo  non  bastasse  « egli  sente  più  dell'antico  romano 
\ che  del  danese»,  cioè  a dire,  appartiene  più  alla  Grecia 
\ antica  che  alla  moderna  Italia.  Quantunque  alquanto  sel- 
vaggio, è un  uomo  maraviglioso,  e il  mio  amico  Hobhouse 
si  segna  colla  sua  mano.  Ora  Foscolo  dice,  che  i caratteri 
delia  tragedia  che  vi  ho  inviata  (1)  sono  veneziani,  e Gif- 
ford  sostiene  che  sono  inglesi.  Shakspeare  e Otway  ebbero 
mille  vantaggi  su  di  me,  oltre  all’incalcolabile  di  esser  già 
morti  da  uno  o due  secoli,  e dell’esser  nati  plebei,  ciò  che 
dispone  assai  bene  la  massa  dei  lettori.  Io  vuo’  mantenere 
quel  solo  che  posso  avere  su  di  loro,  quello  cioè  di  essere 
stato  a Venezia,  e di  essermi  addentrato  di  più  nelle  cose 
locali. 

« Quanto  al  Don  Giovanni  non  me  ne  curo.  Che  cosa  cre- 
dete che  una  bella  Italiana  mi  dicesse  l’altro  giorno?  Essa 
lo  aveva  letto  tradotto  in  francese,  e me  ne  facea  qualche 
complimento  con  riserva.  Le  risposi,  che  quello  che  diceva 
era  vero,  ma  ch’io  credevo  che  il  Don  sarebbe  sopravvissuto 
al  Childe-Harold.  « Ah!  ella  esclamò  allora,  vorrei  piut- 
tosto la  fama  di  Childe-Harold  per  tre  anni,  che  un'immor- 
talità col  Don  Giovanni  ».  Il  fatto  è che  questo  poema  è 
troppo  vero,  che  le  donne  abborrono  tutto  quello  che  di- 
strugge l’orpello  del  sentimento,  e che  han  ragione,  perchè 
ciò  le  spoglierebbe  delle  loro  armi.  Io  non  conobbi  mai 
una  donna  che  non  detestasse  le  Memorie  di  Grammont  per 
questo  motivo  : fin  lady  Byron  soleva  censurarle. 

« Troverete  in  questa  lettera  la  dedica  del  Marino  a 
Goethe.  Avrete  veduto  quello  che  il  gran  poeta  della  Ger- 
mania ha  detto  di  me  parlando  del  Manfredo  ». 

La  singoiar  dedica  trasmessa  con  questa  lettera  non  fu 
mai  pubblicata,  nè,  per  quanto  ne  sappiamo,  pervenne  mai 
fra  le  mani  dell’illustre  Tedesco.  Essa  è scritta  in  uno  dei 
più  forti  accessi  di  bizzarria  del  poeta,  ed  è troppo  strana 
perchè  privare  se  ne  possa  il  lettore. 

(1)  Il  Marino  Faliero. 
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DEDICA  AL  BARONE  GOETHE 

ECC.,  ECC. 

« Signore,...  Nell’appendice  di  un’opera  inglese,  non  ha 
molto  tradotta  in  tedesco  e pubblicata  a Lipsia,  un  vostro 
giudizio  sulla  poesia  inglese  vien  riportato  nel  seguente 
modo:  « Nella  poesia  inglese  trovasi  molto  genio,  molta 
* profondità,  molta  forza,  molta  tenerezza,  ma  queste  qualità 
non  costituiscono  i poeti,  ecc.  » 

« Mi  duole  di  vedere  un  grand’uomo  cadere  in  un  grande 
errore.  Questa  vostra  opinione  prova  solo  che  i\  Diziona- 
rio di  diecimila  autori  inglesi  viventi  non  è stato  mai  trasla- 
tato  in  alemanno.  Avrete  letto  nella  versione  del  vostro 
amico  Schlegel  il  dialogo  di  Macbeth... 

« Son  dieci  mila! 

Macbeth.  Oche,  furfante? 

Risposta.  Autori,  messere  ». 

« Ora  di  questi  diecimila  autori  1987  sono  poeti,  tutti 
▼ivi  in  questo  momento,  quali  che  possano  essersi  le  loro 
opere,  come  i loro  librai  ben  sanno;  e fra  questi  ve  ne 
sono  alcuni  che  godono  molto  più  nome  di  me,  e che  ne 
hanno  nondimeno  molto  meno  di  voi.  Di  ciò  è cagione  la 
negligenza  dei  vostri  traduttori  tedeschi,  che  fan  sì  che 
non  conosciate  le  opere  di... 

« Ve  n’è  anche  un  altro,  chiamato... 

« Io  menziono  questi  poeti  per  modo  d’esempio  onde  il- 
luminarvi. Essi  non  formano  ohe  due  basi  della  nostra  Ba- 
bele, ma  possono  darvi  idea  di  tutta  la  fabbrica. 

« Di  più  voi  affermate  che  « il  carattere  predominante  di 
tuttala  poesia  inglese  dei  nostri  giorni  sta  in  un  gran  dis- 
gusto e in  un  gran  disprezzo  della  vita».  Ma  io  temo  che 
con  una  sola  opera  in  prosa  voi  stesso  abbiate  svegliato 
più  disprezzo  per  la  vita,  che  tutti  i libri  di  poesia  inglese 

che  furono  scritti.  Madama  di  Staél  dice  che  Werther  ha 

prodotti  più  suicidii,  che  ogni  più  bella  donna,  ed  io  real- 
mente credo  che  abbia  mandati  più  individui  fuori  di  questo 
mondo,  che  Napoleone  medesimo  quando  non  s’adoprava 
nella  sua  professione.  Forse,  illustre  signore,  l’acre  giu- 
dizio pronunziato  su  di  voi  e sui  Tedeschi  in  generale  da 
un  celebre  giornale  del  Nord  vi  ha  alquantb  mal  disposto 
contro  la  musa  inglese  e contro  l’arte  della  critica.  Ma  voi 
non  dovete  attendere  ai  nostri  giornalisti,  che  sono  in  fine 
le  migliori  creature  di  questo  globo, 'considerando  le  loro 
due  professioni...  di  moralisti  dinanzi  alle  leggi  e di  liber- 
tini in  privato.  Niuno  può  dolersi  più  di  me  dei  loro  scor- 
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tesi  e precipitati  giudizii  a vostro  riguardo,  ed  è ciò  che  io 
stesso  espressi  al  vostro  amico  Schlegel  nel  1816  a Coppet. 

« In  difesa  dei  miei  diecimila  viventi  confratelli  e di  me, 
ho  così  voluto  dar  peso  ad  un’opinione  esternata  intorno 
alla  poesia  inglese  in  generale,  e che  meritava  osservazione 
percnè  vostra. 

» Il  mio  oggetto  principale,  rivolgendomi  a voi,  era  di 
addimostrare  il  mio  sincero  rispetto  e la  mia  ammirazione 
per  un  uomo  che  per  un  mezzo  secolo  fu  duce  della  lette- 
ratura di  una  gran  nazione,  e che  passerà  alla  posterità 
come  il  più  grande  scrittore  di  questo  tempo. 

« Voi  siete  stato  fortunato,  signore,  non  solo  nei  vostri 
scritti  che  hanno  illustrato  il  vostro  nome,  ma  in  questo 
nome  stesso,  siccome  quello  che  è abbastanza  armonico 
perchè  i futuri  il  possano  articolare.  In  ciò  avete  un  gran 
vantaggio  su  qualcuno  dei  vostri  compatriotti,  i di  cui  nomi 
sarebbero  forse  del  pari  immortali.,,  se. si  potessero  pro- 
ferire. 

« Crederete  forse  da  questo  apparente  tuono  di  legge- 
rezza ch’io  manchi  di  rispetto  verso  di  voi;  ma  è un  errore: 
io  sono  sempre  superficiale  in  prosa.  Considerandovi„come 
io  realmente  e veracemente  fo  insieme  con  tutti  i vostri 
e con  molte  altre  nazioni,  come  il  più  gran  letterato  che 
sia  esistito  in  Europa  dopo  la  morte  di  Voltaire,  sentii  e 
sento  il  desiderio  di  dedicare  a voi  l’opera  seguente...  non 
come  una  tragedia  o un  poema  (perch’io  non  posso  farmi 
giudice  delle  sue  pretese  nell’essere  o l’una  o 1 altro,  o en- 
trambi o nessun  dei  due),  ma  come  un  contrassegno  di 
stima  e di  venerazione  di  un  forestiero  ad  un  uomo  che  è 
stato  salutato  in  Germania  « il  gran  Goethe  ». 

* Ho  l’onore  di  essere,  col  maggior  rispetto,  il  vostro 
obbedientissimo  e umilissimo  servitore. 

Byron. 


« Ravenna,  ottobre  1820. 


PS.  — « Mi  avveggo  che  in  Germania  come  in  Italia  vi 
sono  grandi  contese  fra  il  classico  e il  romantico,  termini  che 
non  andavano  soggetti  a distinzioni  in  Inghilterra,  almeno 
quand’io  la  lasciai  quattro  o cinque  anni  fa.  Alcuni  scrit- 
toruzzi,  è vero,  là  pure  insultavano  Pope  e Swift,  ma  la  ra- 
gione era  perchè  non  sapevano  còme  scrivere  in  prosa  o 
in  versi  ; nessuno  però  li  credeva  degni  di  creare  una  setta. 
Forse  vi  sarà  qualche  cosa  di  tal  genere  risorta  di  recente, 
ma  io  non  ne  ho  nulla  saputo,  e la  sarebbe  vicenda  sì  scia- 
gurata, che  mi  dorrei  di  udirne  parlare  ». 
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A Mr.  MOORE 

Ravenna,  9 dicembre  1820. 

« Vi  scrivo  per  annunziarvi  un  fatto  che  vi  mostrerà  me- 
glio ch’io  non  potrei  in  quale  stato  sia  ora  questo  paese. 
Il  comandante  delle  truppe  di  questa  città  giace  morto  in 
mia  casa.  Egli  fu  ucciso  alle  8 di  sera  alla  distanza  di  due- 
cento passi  della  mia  porta,  lo  mi  stava  allestendo  per  an- 
dare dalla  contessa  Guiccioli,  quando  udii  lo  sparo.  En- 
trando nella  sala  trovai  tutti  i miei  domestici  al  verone  che 
gridavano  che  un  uomo  era  stato  ammazzato.  Io  imme- 
diatamente scesi  imponendo  a Tita  (il  più  prode  di  essi)  di 
seguirmi.  Il  resto  ci  voleva  impedire  di  escire  , come  è 
l’uso  qui  di  ognuno  di  allontanarsi  « dalla  selvaggina  san- 
guinante ». 

« Così  corremmo,  e lo  trovammo  adagiato  supino  quasi 
morto  con  cinque  ferite,  una  nel  cuore,  due  nello  stomaco, 
una  in  un  dito  e l’altra  in  un  braccio.  Alcuni  soldati  spia- 
narono i loro  moschetti,  e volevano  impedirci  di  passare. 
Però  passammo,  ed  io  trovai  Diego,  l’aiutante,  che  pian- 
geva su  di  lui  come  un  bambino...  un  cerusico  che  non  di- 
ceva nulla  della  sua  professione...  un  prete  che  articolava 
una  spaventosa  preghiera...  e il  comandante  in  tutto  questo 
tempo  adagiato  col  dorso  sul  pavimento  duro  e freddo, 
senza  lumi  o assistenza,  o nessuna  cosa  intorno  a lui, 
tranne  confusione  e terrore.  Siccome  niuno  voleva,  o po- 
teva far  altro  che  piangere  e ululare,  nè  alcuno  moveva  un 
dito  per  soccorrerlo,  io  perdei  la  pazienza,  impósi  al  mio 
servo  e ad  alcuni  della  folla  di  prenderlo  su  , mandai  due 
soldati  al  corpo  di  guardia,  inviai  Diego  dal  cardinale  colla 
notizia,  e feci  che  il  comandante  fosse  trasportato  in  mia 
casa.  Ma  era  troppo  tardi,  egli  più  non  viveva...  le  sue  fe- 
rite sanguinavano  internamente...  nulla  al  di  fuori  si  ve- 
deva. 

« Allora  lo  feci  spogliare,  volli  che  il  cerusico  lo  esami- 
nasse, ed  io  pure  lo  esaminai,  Egli  era  stato  trapassato  da 
alcuni  pezzi  di  piombo,  e sentii  che  uno  di  quei  pezzi  non 
avea  forato  che  la  pelle.  Ognuno  fa  le  sue  congetture  su 
questa  uccisione,  ma  nessuno  sa  indovinarne  il  motivo.  Un 
vecchio  schioppo  gli  fu  trovato  al  fianco,  sconciatosi  nel- 
l’esplosione. 

«Egli  disse  solo  : « Oh  Dio  e Gesù!  » due  o tre  volte,  e 
parve  soffrisse  poco.  Poveruomo,  era  un  valente  uffiziale, 
ma  il  popolo  lo  detestava.  Io  lo  conoscevo  personalmente, 
e lo  avevo  scontrato  spesso  in  conversazione  e altrove.  La 
mia  casa  è piena  di  soldati,  dragoni,  medici,  preti  e ogni 
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genere  di  persone,  sebbene  io  le  abbia  anche  testé  conge- 
date  e abbia  poste  le  sentinelle  alla  porta.  Dimani  verranno 
a prendere  il  cadavere.  La  città  è nel  maggiore  commo- 
vimento, come  potrete  immaginarlo. 

« Dovete  sapere  che  s’io  non  avessi  fatto  trasportare  il 
comandante  in  casamia.il  timore  delle  conseguenze  avrebbe 
indotto  tutti  a lasciar  lodino  a dimani  nella  strada.  Io  non 

vorrei  che  neppure  un  cane  morisse  così  senza  soccorsi 

e quanto  alle  conseguenze  non  le  curo  adempiendo  ad  un 
dovere. 

« Il  luogotenente  venuto  qui  a far  la  guardia,  se  ne  sta 
fumando  tranquillamente  la  sua  pipa  vicino  al  cadavere. 
— Che  strano  popolo  è questo  1 — > 

Son  noti  i commovimenti  politici  dell’Italia  nel  1820.  Le 
Roraagne  pure  se  ne  risentirono,  e lord  Byron  si  mostrò 
coerente"  a quei  principii,  che  gli  faceano  scrivere  nel  suo 
giornale  del  1814:  « Oh  una  repubblica  1 Bruto,  tu  dormi  ! » 
L’esito  di  quei  tentativi  costrinse  poi  il  poeta  di  abbando- 
nare Ravenna.  Negli  ultimi  mesi  che  rimase  colà  scrisse 
il  Diario  del  quale  diamo  i principali  estratti. 

DIARIO 

Ravenna,  4 gennaio  1821. 

« Un  subito  pensiero  m’invade.  Ricomincierò  un  altro 
Giornale.  L’ultimo  che  scrissi  fu  in  Isvizzera  in  ramme- 
morazione di  un  viaggio  fatto  sulle  alpi  di  Berna,  ch'io 
spedii  a mia  sorella  nel  1816,  e credo  ch’essa  l’abbia  anche, 
perocché  mi  rispose  che  le  era  piaciuto.  Un  altro  Giornale, 
e più  lungo , lo  feci  nel  1814 , e lo  diedi  a Moore  in  quel 
medesimo  anno. 

« Questa  mattina  son  sorto  tardi.....  cattivo  il  tempo 

cattivo  come  in  Inghilterra...  ed  anche  peggiore.  La  neve 
della  settimana  scorsa  si  liquefi  col  scirocco  d’oggi,  cosic- 
ché vi  sono  due  dannate  cose  in  un  tempo.  Non  ho  nep- 
pure potuto  andare  a cavalcare  nella  foresta.  Rimasto  in 
casa  tutta  la  mattina  guardando  il  fuoco  e aspettando  la 

Sosta.  La  posta  è giunta  all’ave  maria,  anziché  ad  un’ora 
opo  mezzodì  come  doveva.  Sei  fogli  di  Galignani...  una 
lettera  di  Faenza,  ma  niente  dall’Inghilterra.  Sdegnatomi 
per  conseguenza  perchè  dovevano  esservi  lettere,  ho  divo- 
rato un  copioso  desinare;  chè  quando  sono  vessato  io  man- 
gio assai  di  più...  ma  bevo  molto  meno. 

« Ero  sulle  furie...  ho  letto  i fogli...  e ho  pensato  che 
cosa  è la  fama  veggendo  in  un  caso  di  omicidio  che  il  piz- 
zicagnolo Wych  a Tunbridge  vendè  certo  prosciutto  ad  un* 
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donna  accusata,  che  avvolse  con  alcuni  fogli  della  Vita  di 
. Pamela  che  egli  stracciava  come  carta  inutile.  Che  direbbe 
Richardson,  il  più  vano  e il  più  fortunato  degli  autori,  que- 
gli che  con  Aronne  Hill  soleva  profetizzare  la  caduta  di 
Fielding  ( l’Omero  in  prosa  della  natura  umana)  o di  Popes 
(il  più  bello  dei  poeti)...  che  direbbe  se  avesse  veduto  le 
sue  pagine  passate  dalla  tavoletta  del  principe  (vedi  il  Bos- 
well di  Johnson)  al  banco  del  pizzicagnolo,  e per  avvolgere 
il  prescritto  di  un’omicidiaria  ! 

« Che  avrebbe  egli  detto?  Che  cosa  potrebbe  dire  ogni 
altro,  tranne  quello  che  Salomone  disse  molto  prima  di  uoi? 
Alla  fine  non  è che  passare  da  una  tavola  ad  un’altra,  da 
quella  del  libraio  a quella  di  un  più  infimo  mercante.  Per 
parte  mia  ho  veduta  molta  poesia  che  soppannava  le  vali- 
gie, cosicché  potrei  considerare  i cuoiai  come  i custodi 
di  Pindo. 

« Ho  scritto  cinque  lettere  in  mezz’ora,  brevi  ed  aspre, 
a tutti  i miei  malandrini  di  corrispondenti.  È venuta  la 
carrozza.  Ho  udito  la  notizia  di  tre  omicidii  a Faenza  e a 
Forlì...  un  carabiniere,  un  contrabbandiere  e un  avvocato... 
tutti  avvenuti  la  scorsa  notte.  I due  primi  per  contesa, 
l’ultimo  premeditato. 

« Tre  settimane  fa...  anzi  un  mese  quasi,  io  raccolsi  il 
comandante  morlalmente  ferito  nella  strada.  Egli  morì  in 
mia  casa,  sconosciuti  gli  assassini,  ma  per  causa,  credesi, 
politica.  I suoi  fratelli  mi  scrissero  ieri,  ringraziandomi 
che  io  lo  avessi  assistito  nei  suoi  ultimi  momenti.  Po- 
veruomo, fu  una  cosa  di  orrore;  era  un  buon  soldato,  ma 
imprudente.  Battevano  le  otto  della  sera  allorché  venne  as- 
sassinato. Noi  udimmo  il  colpo,  e corremmo,  ma  indarno, 
lo  ne  esaminai  il  cadavere,  ma  non  volli  andare  all’anato- 
mia il  giorno  appresso. 

« Due  giorni  fa  il  re  di  Napoli  passò  da  Bologna  per  an- 
dare al  congresso.  Il  mio  domestico  Luigi  me  ne  recò  la 
notizia.  Come  terminerà  tutto  ciò?  Spetta  al  tempo  il  di- 
mostrarlo. 

« Son  rientrato  alle  ore  31,  o anche  prima.  Se  il  tempo 
e la  strada  son  buoni,  intendo  dimani  di  cavalcare.  É una 
settimana  che  nevica,  e adesso  cominciano  i scirocchi... 
strano  clima  per  l’Italia.  Ho  letto  la  vita  di  Leonardo  da 
Vinci  scritta  da  Rossi...  ho  meditato...  ho  vergata  questa 
pagina,  e me  ne  andrò  a letto. 


5 gennaio  1821. 

« Surto  tardi...  colla  mente  ottusa...  il  tempo  sempre  cat- 
tivo e torbido . La  neve  per  terra  e il  scirocco  per  aria  come 
ieri.  Le  strade  piene  di  fango,  talché  è impossibile  il  ca- 
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vaicare,  almeno  per  piacere.  Ho  aggiunto  un  PS.  alla  mia 
lettera  a Murray,  ho  letto  la  chiusa  per  la  cinquantesima 
volta  (tutti  i romanzi  di  Walter  Scott  gli  ho  letto  almeno 
cinquanta  volte)  della  terza  serie  dei  Racconti  del  mio 
Ostiere...  grandi  opere...  l’autore  scozzese  come  Fielding, 
e in  uno  gran  poeta  inglese...  uomo  meraviglioso  I Io  mi 
inebbrio  di  lui. 

« Ho  pranzato  verso  le  sei  dimenticando  che  vi  era  un 
p lum-pudding. 

« Udito  la  carrozza.-,  ho  ordinate  le  pistole  e il  man- 
tello... articoli  indispensabili.  Freddo  il  tempo...  la  car- 
rozza aperta,  e gli  abitanti  alquanto  selvaggi...  traditori 
piuttosto  e molto  accesi  delle  cose  politiche.  Fiera  gente, 
ma  ottima  per  costituire  una  nazione... 

« Suona  l’orologio...  esco...  La  stagione  è sempre  dete- 
stabile, ma  dimani  spero  di  andar  fuori  a cavallo.  Ho  in- 
viato due  fogli  a...  grandi  avvenimenti  si  preparano. 

« Rientrato  in  casa,  letto  Senofonte,  poscia  coricatomi. 

# Ordinato  a Fletcher  di  copiare  sette  o otto  apoftegmi 
di  Bacone  nei  quali  ho  rinvenuti  tali  errori,  che  uno  sco- 
laro ne  arrossirebbe.  Cosa  sono  i saggi  ! In  qual  conto  pos- 
sono aversi,  allorché  anche  un  par  mio  riesce  a scanda- 
lizzarsi delle  loro  inesattezze!  Andrò  a coricarmi,  peichè 
sento  di  divenir  cinico. 

6 gennaio  1821. 

« Nebbia,  fango...  pioggia...  umidità.  Impossibile  il  ca- 
valcare. Letto  gli  aneddoti  di  Spencer.  Pope  un  buon  com- 
pagnone.-. riputatolo  sempre  tale.  Corretto  errori  in  nove 
apoftegmi  di  Bacone...  tutti  storici...  e letto  la  Grecia  di 
Mitford.  Scritto  un  epigramma.  Veduto  un  passo  di  Gin- 
guené...  e il  Lope  de  Vega  di  lord  Holland.  Fatto  una  nota 
al  Don  Giovanni. 

« Escito  alle  otto.  Udito  un  po’  di  musica...  musica  véra. 
Parlato  col  conte  Pietro  Gamba  del  caratterista  italiano  Ve- 
stri,  che  è oraaRoma,  e ch’io  ho  inteso  spesso  a Venezia... 
ottimo  attore...  straordinario.  Manierato  un  poco,  ma  ec- 
cellente nella  commedia  come  nel  dramma.  Mi  ha  fatto 
spesso  piangere  e.  ridere,  cose  entrambe  non  molto  facili  in 
me  ora...  almeno  per  esser  prodotte  da  un  commediante. 

« Pensato  alla  condizione  delle  donne  sotto  gli  antichi 
Greci...  conveniente  abbastanza.  Lo  stato  presente,  avanzo 
della  barbarie  cavalleresca  e dei  secoli  di  mezzo...  artifi- 
ciale e contro  natura.  La  casa  per  loro...  ma  non  la  società. 
Bene  educate,  sopra  tutto  in  religione...  ma  non  nella  poe- 
sia o nella  politica;...  libri  solo  di  pietà  e di  famiglia.  La 
musica,  il  disegno,  la  danza  e l’arte  del  giardinaggio,  ma 
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non  per  farne  pompa.  Io  ne  ho  vedute  che  riparavano  otti- 
mamente le  strade  in  Epiro.  Perchè  non  potrebbero  del  pari 
tagliar  il  fieno  e reggere  le  cascine? 

• Rientrato  e letto  di  nuovo  Mitford,  e ricreatomi  col  mio 
mastino.  Dato  un  altro  significato  aU’epigramma,  ma  sul 
torno  stesso.  Ito  ierseraal  teatro,  eveduto  nell’ultima  scena 
un  principe  sul  suo  trono,  al  quale  gli  spettatori  ridendo 
hanno  dimandato  una  costituzione.  Ciò  mostra,  al  par  degli 
assassinii  che  si  van  compiendo,  lo  stato  dello  spirito  pub- 
blico. 

« Il  corvo  divenuto  zoppo...  qualche  imbecille  di  dome- 
stico gli  avrà  schiacciato  un  piede.  Il  falco  alacre...  i gatti 
irrequieti ....  le  scimie  non  ho  veduto  da  qualche  tempo. 

I cavalli  saran  sulle  spine...  appena  il  tempo  lo  acconsenta, 
si  sbizzarriranno.  Stagione  insopportabile...  i mesi  dell’in- 
verno in  Italia  sono  assai  tristi,  ma  tutti  gli  altri  rallegrano 
l’anima. 

« Qual  è la  ragione  per  cui  sono  stato  in  tutta  la  mia  vita, 
più  o meno  annoiato?  e che  (se  pure  cidi  può  dirsi)  lo  sono 
meno  ora,  che  non  lo  ero  di  venti  anni?  Davvero  noi  so,  ma 
credo  dipenda  dal  fisico...  come  pure  lo  svegliarmi  collo 
spirito  pieno  di  abbattimento,  cosa  avvenutami  per  tanti  e 
tanti  stoni.  La  temperanza  e la  ginnastica,  a cui  ho  avuto 
ricorso  molte  volte,  facevano  poca  o nessuna  differenza, 
sebbene  con  grande  ardore  le  praticassi.  Le  passioni  vio- 
lente, allorché  ero ‘sotto  la  loro  influenza  immediata,  quelle 
sì  che  operavano  in  me  un  mutamento  ...  è strano . . . ma 
quando  ero  agitato  mi  sentivo  assai  più  leggero  di  spiriti. 

« Una  dose  di  soda  produce  su  di  me,  come  lo  sciampa- 
gna, una  specie  di  subitanea  ebbrezza.  Ma  il  vino  e i liquori 
mi  rendono  selvaggio  e feroce...  silenzioso  però  e non  tor- 
bido, dove  non  sia  cercalo.  Il  nuotare  anche  solleva  i miei 
spiriti...  ma  in  generale  essi  sono  depressi,  e ogni  giorno 
di  più  decadono.  A ciò  non  è alcuna  speranza,  perch’io  non 
credo  di  esser  tanto  annoiato,  quanto  lo  ero  di  diecinove 
anni.  La  prova  ne  è che  allora  bisognava  ch’io  giuocassi  o 
bevessi,  o facessi  molto  moto,  altrimenti  cadevo  in  dispe- 
razione. Ora  posso  vaneggiare  in  quiete;  ed  amo  di  star  solo 
più  che  in  qualunque  compagnia,  eccetto  quella  della  mia 
signora.  Ma  sento  qualche  cosa  che  mi  fa  pensare  che  se 
giungo  vicino  alla  vecchiaia,  morirò  come  Swift  <r  alla  più 
alta  cima  ».  Solo  io  non  temo  tanto  l’idiotismo  o la  pazzia 
com’egli  faceva.  Al  contrario  credo  che  uno  stadio  di  en- 
trambe tranquillo,  sia  di  molto  preferibile  a quello  che  gli 
uomini  chiamano  il  godimento  dei  loro  sensi. 
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7 Gennaio  1821.  — Domenica. 

« Sempre  pioggia...  nebbia,  neve,  ghiacci,  e tutte  le  in* 
computabili  combinazioni  di  un  clima  in  cui  il  caldo  e il 
freddo  lottano  per  ottenere  la  superiorità.  Letto  Spencer,  e 
percorso  la  seconda  serie  dei  Racconti  del  mio  Ostiere.  Alle 
otto  ito  alia  conversazione.  Trovato  ivi  la  contessa  Gel- 
trude  Betti,  suo  marito  ed  altri.  Bella  donna  con  occhi  neri, 
e soltanto  ventidue  anni.,,  la  medesima  età  di  Teresa,  che 
è però  più  leggiadra. 

Martedì,  9 gennaio  1821. 

« Alzatomi...  bello  il  giorno.  Ordinato  icavalli;  ma  Lega, 
mio  segretario  o maggiordomo,  è venuto  a dirmi  che  il  pit- 
tore ha  finito  l'opera  a fresco  ch’io  gli  ho  commessa.  Sono 
ito  a vederla  prima  di  uscire.  Il  pittore  non  ha  mal  copiato 
tutto  considerando.  ' ■ , ' 

« Prauzato,  letto  la  Vanità  degli  umani  desiderii  di  John- 
son : tutti  gli  esempi  e il  modo  di  darli,  sublimi.  Mi  ricordo 
un’osservazione  di  Sharpe  sull’inutilità  dei  primi  versi  di 
quel  poema,  che  Pope,  diceva  egli,  avrebbe  omessi.  Ma  la 
è in  complesso  una  bell’opera,  e tanto  r era!...  vera  come 
il  decimo  di  Giovenale.  Il  volgere  dei  secoli  muta  tutte  le 
cose,  le  condizioni,  l’idioma,  la  terra,  i limiti  del  mare,  le 
stelle  del  cielo,  e quanto  è intorno,  sopra  e sotto  all’uomo, 
eccetto  l’uomo  stesso,  che  è sempre  stato  e sarà  sempre 
uno  sciagurato  furfante.  L’infinita  varietà  delle  vite  non 
guida  che  alla  morte,  e l’infinità  dei  desiderii  non  eonduce 
che  al  disinganno.  Tutte  le  scoperte  che  si  sono  fin  qui 
fatte  han  di  poco  accresciuta  l'esistenza.  Ad  una  malattia 
vinta  è succeduto  qualche  nuovo  morbo,  e la  scoperta  di 
un  altro  mondo  ha  dato  poco  all’antico,  tranne  la  lue,  e poi 
la  libertà... 

« Alle  otto  escito...  udito  alcune  novelle.  Dioono  che  il 
re  di  Napoli  ha  dichiarato  che  fu  forzato  a dare  la  sua  co- 
stituzione, e che  la  guerra  coll’Austria  è dichiarata.  Così 
sia  ; affidatevi  ai  re. 

IO  Gennaio  1841. 

• Bel  giorno...  piovuto  soltanto  nel  mattino.  Letto  i Poeti 
di  Campbell.  Pranzato...  escito...  udito  musica...  arie  tiro- 
lesi con  variazioni.  Sostenuta  l’aria  semplice  originale  con- 
tro le  variazioni  della  scuola  italiana. 

« La  politica  alquanto  tempestosa  e tenebrosa  oggi.  Di- 
mani essendo  giorno  di  posta,  forse  qualche  cosa  di  più  si 
saprà. 

• Rientrato...  letto.  Corretto  alcuni  errori  di  Campbell. 
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Buona  opera,  sebbene  in  istile  affettato...  gloriosa  la  sua 
difesa  di  Pope.  Certo  è la  sua  causa  ancora...  ma  non 
importa,  è una  causa  buona  e che  gli  fa  grande  onore. 

,T  Mez  terno  Ile. 

« Sfogliato  alcune  vite  di  poeti.  Pi  rado  letto  le  loro 
opere,  tranne  qualche  brano  dei  classici  Pope,  Pryden, 
Johnson,  Gray,  e quelli  che  ad  essi  si  avvicinano  (lascio 
^ammirazione  pel  resto  al  gergo  del  giorno)  e...  fatto  pa- 
recchie riflessioni,  ma  il  sonno  su  di  me  discende,  e posso 
andare  con  eguale  onore  a letto. 

11  Gennaio  1821. 

« Rioevuto  lettere,  rispostovi,  percorso  i poeti  e un  aned- 
doto di  Spencer.  11  gr^n  congresso  è convocato  a Laybach  ! 

« Duoimi  quasi  che  le  mie  cose  vadan  bene,  quando  quelle 
delle  nazioni  sono  in  pericolo.  Se  gl'interessi  del  genere 
umano  potessero  venire  essenzialmente  migliorati,  parti- 
colarmente quelli  degli  Italiani,  io  non  mi  curerei  più  dei 
miei.  Dio  ci  conceda  tempi  migliori  o più  filosofia  1 

• Leggendo  mi  sonoavvenuto  in  una  espressione  di  Camp- 
bell, il  quale,  parlando  di  Collins,  dice  che  « i lettori  si  cu- 
ran  tanto  dei  modi  caratteristici  delle  sue  egloghe,  quanto 
dell’autenticità  del  racconto  di  Troia  >.  È falso;  l'autenti- 
cità di  quel  racconto  c'interessa  più  ohe  a Campbell  non 
pare.  Io  ho  percorso  ogni  giorno  la  pianura  d’ilio  per  ben 
un  mese,  nel  1810,  e se  qualche  cosa  stremò  il  mio  piacere, 
fu  che  quel  goffo  Bryant  ne  avesse  impugnata  la  veracità. 
È vero  ch’io  les§i  i primi  dodici  libri  dell’  Omero  travestito, 
perchè  Hobhousa  ed  altri  mi  annoiavano  colle  sue  dotte 
focalità,  e perchè  mi  piace  di  celiare  su  tutto.  Ma  venerai 
sempre  il  grande  originale  come  vero  in  istoria,  e in  luo- 
ghi, e in  materiali  fatti.  Altrimenti  non  mi  avrebbe  dilet- 
tato. Chi  mi  poteva  persuadere  quando  io  m’inchinavo  so- 
pra una  di  quelle  grandi  tombe,  che  essa  non  contenesse 
un  eroe?  la  vastità  medesima  io  provava.  Gli  uomini  non  si 
adoprano  per  erigere  monumenti  a oscuri  e ignobili  morti;... 
e perchè  quei  morti  non  potevano  essere  i morti  di  Omero  ? 
Il  segreto  di  quell’accusa  d’inesattezza  nelle  descrizioni  e 
nei  costumi  che  gli  dà  Campbell  sta  in  ciò  che  la  sua  Gel- 
trude  potrebbe  essere  un’abitatrice  così  della  Pensilvania, 
come  del  Penmaumaur.  Quella  produzione  è piena  di  scene 
false,  come  tutti  gli  Americani  dichiarano,  quantunque  lo- 
dino alcune  parti.  È in  tal  guisa  che  l’amor  proprio  come 
serpente  s’insinua  per  trafiggere  ogni  cosa  che  anche  per 
caiso  gli  cada  sotto. 
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12  Gennaio  1821. 

#11  tempo  sempre  tanto  umido  e bestiale,  che  Londra 
nelle  sue  più  dense  nebbie  sarebbe  un’estate  in  paragone 
di  questo  scirocco,  framezzato  di  pioggie  e di  nevi  che  da 
molti  giorni  cadono.  Ali  occuperò  scrivendo,  ma  è tristo  di 
non  poter  cavalcare  che  sul  Pegaso  per  tanti  giorni.  Le 
strade  sono  anche  peggio  del  tempo,  per  la  melma  e l’accre- 
scersi delle  acque. 

« Murray  mi  dice  che  voglion  mettere  in  iscena  il  Marino 
Fàliero...  q tragedia  ch’io  scrissi  perchè  venisse  letta,  non 
recitata.  Ho  protestato  contro  tale  lesione  dei  diritti  di  au- 
tore, e spero  che  rie  deporranno  l’idea,  Perchè  non  appa- 
gano qualcuno  degli  infiniti  aspiranti  alla  celebrità  teatrale, 
che  tanti  drammi  han  loro  dati,  invece  di  venire  ad  infe- 
star me?  Ho  fieramente  protestato  contro  ogni  tentativo  di 
tal  genere,  ma  vuo’  credere  che  non  sia  necessario,  e che 
essi  veggano  che  non  è tragedia  da  teatro.  È cosa  troppo 
regolare...  il  tempo  ventiquattr’ore...  i mutamenti  di  scena 
non  frequenti...  nulla  di  melodrammatico...  nessuna  sor- 
presa, nessun  amore,  il  grande  ingrediente  delle  tragedie 
moderne. 

# Ho  trovato  il  suggello  che  mando  a Walter  Scott  o a sir 
Walter...  egli  è il  primo  poeta  che  sia  stato  fatto  cavaliere 
dopo  Riccardo  Blackmore.  Ma  ciò  è ben  poco  per  lui.  Scott 
è il  più  maraviglioso  scrittore  di  questi  giorni.  I suoi  ro- 
manzi sono  per  se  soli  tutta  una  nuova  letteratura,  e la  sua 
poesia  può  stare  con  qualunque  altra...  se  non  è migliore 
(solo  il  sistema  ne  è erroneo)...  e cessò  di  essere  popolare 
unicamente  perchè  il  dotto  vulgo  era  stanco  di  udirlo  chia- 
mare il  Grande;  di  qui  il  suo  ostracismo. 

« Io  lo  amo  anche  per  la  forza  del  suo  carattere,  per  la 
estrema  piacevolezza  del  suo  conversare,  e per  la  sua  bontà 
verso  di  me  personalmente.  Possa  prosperare!...  che  ben 
lo  merita.  Non  v’è  libro  ch’io  legga  con  tanto  ardore,  come 
un’opera  di  Walter  Scott.  Darò  il  suo  suggello  e il  suo  ri- 
tratto questa  sera  alla  contessa  Guicoioli,  che  desidera  di 
vedere  l’effigie  di  un  uomo  tanto  celebre.' 

Mezzanotte. 

« Letta  la  traduzione  italiana  di  Guido  Sorelli,  del  tede- 
sco Grillparzer...  diabolico  nome  al  certo  per  la  posterità; 
ma  conviene  imparare  a pronunziarlo.  Avuto  riguardo  ad 
una  traduzione,  e soprattutto  ad  una  traduzione  italiana  (gli 
Italiani  sono  i più  cattivi  traduttori,  a meno  che  non-vol- 
gano  i classici),  presi  in  considerazione,  dico,  tali  disavan- 
taggi,  la  tragedia  di  Saffo  è superba  e sublime  ! non  v’è  da 
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negarlo.  L’autore  ha  compito  una  grand'opera  scrivendo 
quei  dramma.  E chi  è?  io  noi  conosco,  ma  i secoli  il  cono- 
sceranno. Altissimo  è il  suo  intelletto.  , 

« Bisogna  premetta  però  ch’io  non  ho  letto  nulla  di  Adolfo 
Mulner,  l’autore  deh  Delitto;  ed  ho  letto  molto  meno  di 
Goethe,  di  Schiller  e di  Wieland,  ch’io  non. potessi  desi- 
derarlo. Io  li  conosco  solo  per  le  traduzioni  inglesi , fran- 
cesi e italiane.  Dell’idioma  vero  nulla  assolutamente  so, 
eccetto  alcune  imprecazioni  apparate  dai  postiglioni  e dai 
militari.  Posso  bestemmiare  vigorosamente  in  tedesco  quan- 
do ne  ho  voglia...  « sacrament...  verflucter...  fiundsfott...  » 
e cosi  via  via,  ma  poco  conosco  le  loro  meno  energiche  frasi 
« Mi  piacciono  tuttavia  quelle  donne  (m’innamorai  una 
volta  disperatamente  di  una  tedesca,  chiamata  Costanza), 
e tutto  quello  che  ho  letto  tradotto  dei  loro  scritti,  e tutto 
quello  che  ho  veduto  sul  Reno  del  loro  paese  e di  quel 
popolo  mi  incanta. 

« Grillparzer  è grande .. . antico...  non  tanto  semplice 
come  gli  antichi,  ma  semplice  assai  per  un  moderno...  egli 
si  risente  talora  di  staè'lismo,  ma  in  complesso  è un  ottimo 
autore. 


13  Gennaio  1821.  Sabbato. 

« Fatto  il  disegno  di  una  tragedia,  il  Sardanapalo,  che  ho 
per  qualche  tempo  meditato.  Preso  i nomi  da  Diodoro  Si- 
culo (io  conosco  la  storia  di  Sardanapalo,  e la  lessi  che  non 
avevo  ancora  dodici  anni),  e letto  un  passo  nel  nono  vo- 
lume della  Grecia  di  Mitford,  in  cui  egli  difende  la  memo- 
ria di  quest’ultimo  degli  Assirii. 

« Portai  a Teresa  la  traduzione  italiana  della  Saffo  di 
Grillparzer,  che  mi  promise  di  leggere.  Ella  contese  meco 

fierchè  le  dissi  che  l’amoTe  non  era  il  più  nobile  tema  per 
a vera  tragedia,  e avendo  il  vantaggio  del  suo  nativo  idioma 
e la  naturalo  eloquenza  femminile,  vinse  i miei  minori  ar- 
gomenti. Credo  che  avesse  ragione.  Metterò  più  amore  nel 
Sardanapalo  che  non  ne  avessi  intenzione.  Voglio  dire  se 
i tempi  me  lo  concederanno.  Questo  se  potrebbe  divenire 
fatale. 

14  Gennaio  1821. 

# Svolte  le  tragedie  di  Seneca.  Scritto  i primi  versi  del 
Sardanapalo.  Cavalcato  alquante  miglia  perla  foresta.  Neb- 
bia e pioggia.  Tornato...  pranzato...  scritti  alcuni  altri 
versi  della  mia  tragedia. 

« Letto  Diodoro  Siculo...  svolto  Seneca  e alquanti  altri 
libri.  Continuata  la  tragedia.  Bevuto  un  bicchiere  di  grog. 
Dopo  aver  cavalcato  alla  pioggia  e aver  meditato  molte 
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ore,  i miei  spiriti  bisogna  vengano  esilarati,  e ora  non  «i 
piace  il  laudanum  come  un  tempo  mi  piacque.  Perciò 
adesso  ho  mischiato  un  bicchiere  di  acquafòrte  e di  acqua 
semplice,  che  mi  sforzerò  di  ingoiare.  Cosi  ehiado  il  Diario 
di  questo  giorno. 

« L’effetto  dì  tutti  i vini  e degli  spiriti  sudi  me  è alquanto 
strano.  Essi  mi  calmano,  ma  mi  rendono  cupo...  cupo  nel 
momento  dell’effetto. ..  e non  gaio  di  poi.  Ma  per  un  po’di 
tempo  mi  ricompongono,  sebbene  austeramente. 

15  Gennaio  1891. 

« Bello  il  tempo.  Ricevuto  visite.  Cavalcato  nella  fo- 
resta... tirato  di  pistola...  Tornato  a casa...  pranzato... 
percorso  un  volume  della  Grecia  di  Mitford...  scritto  parte 
di  una  scena  del  Sardanapalo.  Escito...  udito  un  po’  di 
musica...  e anche  un  po’  di  politica.  Nuòvi  ministri  dei 
principi  italiani  iti  al  Congresso.  La  guerra  par  certa...  in 
tal  caso  sarà  feroce.  Parlato  di  varie  materie  importanti  con 
uno  degli  iniziati.  Alle  dieci  e mezzo  tornato  a casa. 

« HO  pensato  a qualche  cosa  di  strano.  Nell’anno  '1814 
Moore  (il  poeta  per  eccellenza,  e merita  la  qualifica)  ed  io 
andavamo  insieme  nella  stessa  carrozza  a pranzare  dal  conte 
Gray.il  capo  politico  dei  rimanenti  whigs.  Murray,  il  ma- 
gnifico, l’illustre  editore  di  questo  nome,  mi  aveva  man- 
data una  gazzetta  di  Java,  in  cui  trovammo  una  disputa 
sui  meriti  di  Mòore  e'  i miei.  Credo  che  se  fossi  stato  colà 
avrei  risparmialo  loro  il  fastidio  di  disputare  su  quel  tema. 
Ecco  cosa  è la  fama  a ventisei  anni  ! Alessandro  aveva  con- 
quistata l’India  a tale  età,  ma  io  non  so  che  ciò  gli  fosse 
impugnato,  o che  le  sue  conquiste  paragonate  venissero  a 
Java  con  quelle  dell’indiano  Bacco. 

« Era  una  grande,  riputazione  l’essere  nominato  insieme 
con  Moore;  più  grande  l’essere  a lui  paragonato  ; grandis- 
sima... la  contentezza  almeno...  di  star  seco  ; e certamente 
fu  una  strana  coincidenza  che  desinassimo  insieme,  mentre 
su  di  noi  litigavano  al  di  là  della  linea  equinoziale. 

« Or  bene,  nell’islessa  sera  io  vidi  il  pittore  Lawrence, 
e udii  una  delle  figlie  di  lord  Gray  (una  bella,  alta,  senti- 
mentale fanciulla,  di  fisonomia  assai  patrizia,  il  che  è il  mio 
spasimo)  suonare  sull’arpa  così  modestamente  e ingenua- 
mente  che  ella  medesima  pareva  un’armonia.  Ma  io  avrei 
voluto  avere  piuttosto  il  mio  colloquio  con  Lawrence  , 
che  parla  deliziosamente,  e aver  udito  quella  fanciulla,  che 
possedere  tutta  la  fama  di  Moore  e di  me  posta  insieme. 

« Il  solo  piacere  della  fama  è che  essa  prepara  la  via  ai 
diletti,  e quanto  più  intellettuali  tali  diletti  Sono,  è meglio 
per  essi  e per  noi.  Fu  tuttavia  piacevole  l'aver  udito  parlare 
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della-nostra  gloria  prima  dal  pranzo  , e l’intender  dopo 
l’arpa  di  una  fanciulla. 

I ■ 

16  Gennaio  1821. 

« Letto...  cavalcato...  tirato  di  pistola...  tornato...  pran- 
zato... scritto...  fatto  visite...  udito  musica...  parlato  a 
caso...  rientrato  nelle  mie  stanze. 

« Scritto  parte  di.  una  tragedia...  l’atto  primo  già  quasi 
compiuto.  Il  tempo  sempre  noioso  come  a Londra...  neb- 
bia, brina,  l’aria  piena  di  scoUicismo , che,  sebbene  bello 
nelle  descrizioni  di  Ossian,  riesce  alquanto  infesto  nella 
prospettiva  reale  e prosaica.  La  politica  ognora  miste- 
riosa. ' 

j ■*  . ' * . 

17  Gennaio  1821. 

« Cavalcato  per  la  foresta...  tirato  di  pistola...  pranzalo. 
Giuntomi  un  involto  di  libri  dall’Inghilterra  per  la  Lom- 
bardia... latini,  inglesi,  francesi  e italiani.  Letto  fino  alle 
otto...  escito.  • ' • 

’ , ' «L  ^ 

18  Gennaio  1821. 

« Oggi,  la  posta  venendo  tardi,  non  cavalcherò.  Letto 
lettere...  due  gazzette  sole  invece  di  dodici.  Detto  a Lega 
di  scrivere  a quel  negligente  Galignani,  e aggiunto  io  un 
post  scriptum.  Pranzato.  ' 

« Alle  otto  propostomi  di  escire.  Lega  venuto  con  una 
lettera  parlante  di  una  fattura  non  ancora  pagata  a Vene- 
zia, che  io  credeva  già  soddisfatta  da  alcuni  mesi.  Entrato 
in  un  parosismo  di  rabbia  che  mi  tolse  quasi  i sensi.  Io 
non  sono  più  stato  bene  di  poi.  Lo  merito  per  essere  un  tal 
pazzo.,,  ma  fu  cosa  provocante...  io  fui  vilmente  ingan- 
nato ! Non  si  trattava  che  diventicinque  lire. 

19  Gennaio  1821. 

« Cavalcato.  Vento, d’inverno  alquanto  più  ingrato  del- 
l’ipgratitudine  stessa,  sebbene  Shakspeare  dica  altrimenti. 
Almeno  io  sono  tanto  più  avvezzo  a trovare  l’ingratitudine 
che  il  vento  del  nord,  che  stimo  quest’ultima  cosa  la  più 
cattiva  fra  le  due.  Io  le  ho  esperimentate  entrambe  nel  corso 
di  ventiquattro  ore,  così  posso  giudicarne. 

« Ho  pensato  all’educazione  della  mia  figlia  Allegra,  che 
deve  incominciar  presto  i suoi  studi.  Ho  scritto  una  let- 
tera... poi  un  post  scriptum.  Oppresso  assai  di  spiriti... 
cosa  non  nuova.  ... 

« Letto  la  vita,  scritta  da  sè  e continuata  da  suo  figlio,  di 
Mr.  Edgeworth,  padre  di  miss  Edgewort-h.  È un  gran  nome. 
Nel  1813  mi  ricordo  di  averlo  veduto  nel  mondo  brillante 
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di  Londra  (del  quale  io  allora  formavo  un  item  , una  fra-' 
zione,  il  segmento  di  un  circolo,  l’unità  di  un  milione,  il 
nulla  di  qualche  cosa)  fra  le  assemblee  più  accreditate  e 
alle  colazioni  di  sir  Davy,  alle  quali  io  pure  andavo.  Io 
era  stato  il  leone  del  1812;  miss  Edgeworth,  madama  di 
Staél  e i Cosacchi  furono  le  meraviglie  delTaOno  seguente. 

« Edgeworth  mi  parve^un  bell’uomó,  di  complessione 
robusta,  sebbene  attempato,  alacre,  attivo,  e pieno  di  vi- 
vacità. Aveva  70  anni,  ma  non  ne  mostrava  50.  ló  aveva  ve- 
duto il  povero  FitzpatVick  npn  molto  prima. uomo  di 
piacere,  di  spirito,  di  eloquenza,  di  tutto.  Ei  balbettava... 
ma  dicea  però  sempre  cose  da  gentiluomo.  Edgeworth 
all’incontro  parlava  con  voce  sicura,  e non  parea  nè 
decrepito,  nè  tampoco  vecchio. 

« Quanto  a mistress  Edgeworth  era  una  delicata  creatura 
senza  pretese,  e se  non  bella,  certamente  aggraziata.  Il  suo 
conversare  placido  come  lei.  Non  si  sarebbe  mai  creduto 
che  ella  sapesse  scrivere  neppure  il  suo  nome,  dove  allo 
inconiro  suo  padre  parlava  non  come  s’ei  non  sapesse  scri- 
vere altro,  ma  come  se  null’alfro  fosse  stato  degno  di  essere 
scritto»  Quella  fanciulla  era  la  più  giovane  della  brigata,  e 
con  suo  padre  componeva  un’assai  bella  coppia*  che  fu  di 
gran  moda  fino  all'arrivo  di  madama  Staèl. 

« Togliendomi  da  loro  per  passare  alle  loro  opere,  io  le 
ammiro,  ma-esse  non  risveglianosentimenti,  e non  lasciano 
amore,  fuorché  per  qualche  postiglione  o maggiordomo 
irlandese.  Tuttavia  Fi  oppressione  dell'intelletto  è profonda... 
e può  essere  utile. 

• A . X > . , • 

20  Gennaio  1821. 

a Cavalcato...  tirato  di  pistola.  Letto  la  corrispondenza 
di  Grimm.  Pranzato...  escilo.,  udito  musica...  tornato... 
scritto  una  lettera  al  lord  Ciamberlano  per  pregarlo  d’im- 
pedire la  rappresentazione  del  Fallerò,  che  i fogli  italiani 
dicono  stia  per  aver  luogo.  Mirabile  cosa...  che!  senza 
neppur  chiedermi  il  consenso,  ed  anzi  in  opposizione  di 
esso  1 „ 

- t 

21  Gennaio  1821. 

« Giorno  bello,  sereno,  ma  agghiacciato...  cioè  a dire  di 
ghiacci  italiani,  perchè  qui  gl'inverni  non  vanno  al  di  là 
della  neve,  ragione  per  cui  nessuuo  sa  pattinare...  ricrea- 
zione olandese  e britauna.  Cavalcato  come  al  solito,  e ti- 
rato di  pistola.  A quattordici  passi  io  configgo  una  palla 
in  uno  scellino,  e ciò  solo  mercè  il  mio  occhio,  perchè  la 
mano  non  ho  ferma,  ed  essa  si  altera  coll’alterarsi  del  tempo. 

a Leggendo,  notato  alcuni  aneddoti  di  Grimm.  Ricevuto 
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una  lettera  da  lord  S...,  segretario  alle  Isole  Jonie,  che 
m’invita  ad  andare  a Corfù.  Perchè  no?...  lo  potrò  forse 
fare  nella  vicina  primavera. 

« Risposto  a Murray...  un  altro  giorno  è per  me  passato... 
ma'  se  sia  meglio  la  vita  o la  morte,  gli  Dei  soli  lo  sanno, 
come  Socrate  disse  a’ suoi  giudici  al  termine  del  suo  pro- 
cesso. Duemila  anni  trascorsi,  dopo  la^dichiarazione  di 
ignoranza  di  quel  saggio,  non  ci  hanno  di  più  illuminato  su 
quel  punto  importante;  perocché,  secondo  i precetti  cri- 
stiani, niuno,  neppure  il  più  mondo,  è sicuro  di  salvarsi; 
dappoiché  un  momento  solo  di  dubbio  e di  esitanza  può 
farlo  traboccare...  Ora  quale  che  si  sia  la  certezza  della 
fede  sui  fatti,  la  sicurezza  degli  individui  per  l’eterna  feli- 
cità o per  la  miseria  eterna  non  è maggiore  che  fosse  sotto 
Giove.  . 

« È stato  detto  che  l’immortalità  dell’anima  è un  grand 
peut-éire...  ma  sempre  grande.  Ognuno  vi  si  attiene...  i più 
stupidi,  torbidi,  miserabili  fra  gli  umani  bipedi,  son  con- 
vinti di  essere  immortali. 

26  Gennaio  1821. 

« Puro  giorno...  immacolati  i cieli.  Cavalcato...  al  ri- 
torno abbattutomi  in  un  vecchio.  La  carità,  primo  gradino 
di  salvazione,  acquistata  cpn  uno  scellino.  Se  la  salvazione 
potesse  comprarsi,  io  ho  dato  più  ai  miei  simili  in  questa 
vita...  qualche  volta  pel  vizia,  ma  se  non  più  spesso,  al- 
meno più  considcrabilmentc  per  la  virtù...  che  ora  non  pos- 
seggo. Io  non  diedi  mai  tanto  in  vita  mia  ad  un’amante  , / 
quanto  ho  qualche  volta  dato  ad  un  pover  uomo  in  onesta 
indigenza;  ma  non  vale.  Gli  ipocriti  che  mi  hanno  sempre  1 
perseguitato  (coll’aiuto  di...  che  ha  coronato  i loro  sforzi) 
trionferanno...  e non  mi  sarà  resa  giustizia  se  non  quando 
la  mano  che  verga  queste  linee  sarà  fredda  come  i cuori  j 
che  mi  hanno  lacerato. 

« Nel  mio  ritorno  sul  ponte  vicino  al  mulino  ho  veduto 
una  vecchia.  L’ho  richiesta  dell’età,.,  mi  disse  tre  croci. 
Dimandai  al  mio  palafreniere  che  diavolo  voleva  dire  con 
quelle  sue  tre  croci.  Mi  rispose  90  anui,  e cinque  di  più 
per  compenso  ! Ripetei  tre  volte  quell’età  per  non  errare... 
novantacinque  anni!...  ed  era  piuttosto  alacre...  udiva  le 
mie  interrogazioni,  e vi  rispondeva...  mi  vedeva,  perocché 
si  avanzò  verso  di  me,  e non  parea  decrepita.  Le  dissi  di 
venire  da  me  dimani,  e l’esaminerò.  Tai  fenomeni  mi  piac- 
ciono. Se  ella  ha  95  anni,  deve  ricordarsi  del  cardinale  Àl- 
beroni,  che  fu  qui  legato  Smontando  ho  trovato  il  luogo- 
tenente  E...  arrivato  allora  da  Faenza.  L’ho  invitato  a 
pranzo  dimani,  non  oggi,  perchè  oggi  vi  è un  piccolo  tur- 

V.  V.  — 43  Byro.y.  Opere. 
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hot  (il  venerdì  mi  pasco  regolarmente  e religiosamente) 
che  debbo  mangiar  tutto  da  me.  — L’ho  mangiato'. 

28  Gennaio  1821.  , 

« Manca  la  gazzetta  di  Lugano.  Lettere  di  Venezia.  F*are 
che  certa  polvere  mi  sia  stata  staggita  da  quei  dannati 
Austriaci...  ma  spero  di  risarcirmene  con  buone  palle.  Ca- 
valcato fino  al  crepuscolo. 

« Meditato  i soggetti  di  quattro  tragedie  da  scriversi  (la 
vita  e le  circostanze  permettendolo),  cioè  Sardanapalo  già 
cominciato;  Caino , soggetto  metafisico,  un  po’  sullo  stile 
del  Manfredo,  ma  in  cinque  atti,  forse  coi  cori;  Francesca 
da  Rimini  in  cinque  atti;  e probabilmente  anche  Tiberio. 
Credo  che  saprò  estrarre  qualche  cosa  di  tragico  dall’or- 
rendo ritiro  e dalla  vecchiaiadi  quel  tiranno...  ed  anche 
dal  suo  soggiorno  a Caprea...  addolcendo  i particolari,  e 
mostrando  quale  disperazione  deve  aver  guidato  a quei  col- 
pevoli piaceri.  Perocché  non  vi  è ohe  una  mente  vasta  e 
tempestosa  che  potesse  aver  ricorso  a tali  orrori  solitarii... 
essendo  anche  nello  istesso  tempo  vecchio  e signore  del 
mondo. 

Memoranda. 

« Che  cos’è  la  poesia?....  Il  sentimento  di  un  mondo 
primitivo  e futuro. 

Secondo  pensiero. 

« Perchè  al  colmo  anche  dei  desiderii  e dei  piaceri  uma- 
ni... mondani,  sociali,  amorosi,  ambiziosi  o anche  avari... 
si  mescola  un  certo  senso  di  dubbio  e di  cordoglio...  un 
timore  di  quello  che  deve  avvenire...  un’incertezza  di 
ciò  che  è . . . un’amara  coscienza  del  passato  adducente 
i pronostici  del  futuro?  (il  migliore  profeta  del  futuro  è il 
passato)  Come  è ciò?...  noi  so;  ma  so  che  sopra  un’alta 
vetta  siam  più  suscettibili  di  vertigini , e che  noi  noti  te- 
miamo mai  di  cadere,  eccetto  quando  siamo  al  culmine 
di  un  precipizio...  quant’è  più  alto,  tanto  è più  terribile  e 
più  sublime;  e perciò  se  io  non  son  sicuro  che  il  timore 
sia  una  dolce  sensazione,  almeno  la  speranza  lo  è ; e quale 
v'ha  speranza  scompagnata  da  un  potente  lievito  di  timore? 
e qual  sensazione  è così  deliziosa  come  la  speranza?  e 
senza  la  speranza  dove  sarebbe  il  futuro?...  nell’abisso.  È 
inutile  il  dire  dove  è il  presente,  perchè  molti  di  noi  lo 
sanno;  e quanto  al  passato,  che  cosa  ci  rimane  di  esso?... 
la  speranza  delusa.  Quindi  in  tutte  le  umane  cose  è sempre 
la  speranza.  Io  accordo  sedici  minuti,  sebbene  non  gli  abbia 
mai  contati,  ad  ogni  possesso  reale  dato  o supposto.  Da  qua- 
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lunque  pfcrte  incominciamo  , sappiamo  dove  tutto  deve 
finire.  E qual  bene  vi  è nel  saperlo?  Ciò  non  rende  gli 
uomini  migliori  o più  saggi.  Durante  ipiù  grandi  orrori 
delle  più  fatali  pestilenze  (ad  Atene  e a Firenze  per  esem- 

fiio...  vedetelo  in  Tucidide  e in  Machiavelli),  gli  uomini 
uTono  più  crudeli  e più  malvagi  che  mai.  Tutto  è mistero. 
Sento  molte  cose,  ma  nou  so  nulla,  eccetto... 

Pensieri  per  una  parlala  del  Lucifero  tiella  tragedia 
del  Caino.  „ y , 

* Seia  morte  fosse  un  male,  ti  lascierei  io  vivere? Stolto, 
vivi  com’io  vivo...  come  vive  tuo  padre,  e come  vivranno 
i figli  dei  figli  tuoi  per  sempre... 

Un'ora  dopo  mezzanotte. 

« Sono  stato  leggendo  fino  ad  ora  W.  F.  (fratello  dell’al- 
tro del  medesimo  nome),  ma  non  ho  potuto  nulla  compren- 
dere. Egli  mostra  molta  facondia,  ma  non  vi  è nulla  da  ca- 
pire. Par  sempre  in  procinto  di  divenir  chiaro  , ma  poi 
tramonta  o si  scioglie  come  un’iride  lasciando  una  ricca 
confusione , e questa  comparazione  gli  fa  anche  troppo 
onore. 

«Continuando  a leggere  F.  S.  mi  avveggo  che  non  è tanto 
stolido,  quanto  io  lo  credevo,  almeno  allorché  favella  del 
Nord.  Ma  parla  sempre  di  cose  che  non  sono  in  questo 
mondo  con  una  specie  di  autorità,  che  un  filosofo  sdegne- 
rebbe, e di  cui  un  uomo  di  buon  senso  e consapevole  della 
propriaignoranzaavrebbe  vergogna.  Egli  cerca  sicuramente 
di  far  impressione  come  suo  fratello,  o come  Giorgio  nel 
vicario  di  Wakefield,  che  trovava  che  tutte  le  buone  cose 
erano  state  dette  di  già  nella  più  bella  maniera,  e per  ciò 
sponeva  i suoi  paradossi  con  gran  baldanza. 

« É tempo  di  pensare  ad  altre  materie.  Quello  che  nar- 
rano delle  antichità  del  Nord  è il  meglio. 

* ' * ' \ 

29  Gennaio  1821. 

« Ieri  la  donna  di  95  anni  venne  da  me  e mi  disse  che  il 
suo  figlio  maggiore,  se  ora  vivesse,  avrebbe  70  anni.  Ella  è 
asciutta,  piccola,  ma  attiva,  ode  e vede,  e parla  incessan- 
temente. Alcuni  denti  le  mancano;  ha  molte  rughe  e alcuni 
peli  grigi  sul  mento,  lunghi  almeno  come  i miei  baffi.  Il 
suo  capo  somiglia  a quello  che  vediam  ritrattato  della  ma- 
dre di  Pope,  che  è in  alcune  edizioni  delle  opere  del  poeta. 

«Mi  dimenticai  di  chiederle  se  si  ricordava  di  Alberoni 
che  fu  qui  Legato,  ma  gliene  dimanderò  un’altra  volta.  Le 
diedi  un  luigi...  ordinai  per  lei  un  nuovo  assortimento  di 
vesti,  e mi  sono  obbligato  per  un  sussidio  settimanale.  Fi- 
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nora  ella  si  è adoperata  a raccogliere  legna  e pine  nella  fo- 
resta... graziosa  occupazione  a 95  anni!  La  ouona  donna 
ebbe  una  dozzina  di  figli,  di  cui  alcuni  sono  anche  vivi  ; si 
chiama  Maria  Montanari. 

« Imbattutoteli  in  una  compagnia  di  Americani,  tutti  ar- 
mati nella  foresta,  e cantanti  con  gran  lena  le  canzoni  del 
giorno.  Mi  salutarono  passando,  saluto  a cui  corrisposi. 

« Oggi  ho  acquistata  migliore  opinione  degli  scritti  di 
Schlegel  che  non  ne  avessi  ventiquattrore  fa  : tale  opinione 
crescerà  anche  sempre,  io  spero. 

« Letto  S... , Di  Dante  dice  « che  in  nessun  tempo  il  più 
grande  e il  più  nazionaledi  tutti  i poeti  italiani  è stato  molto 
amato  dai  suoi  compatrioti  » . Ciò  è falso  ! Vi  sono  stati  più 
editori  e commentatori  (e  imitatori  qui  da  ultimo)  di  Dante, 
che  di  tutti  gli  altri  poeti  italiani  messi  insieme.  Non  molto 
amato!  Parlano  di  Dante.-.,  scrivono  di  Dante...  pensano  e 
sognano  di  Dante  fino  ad  un  punto  che  sarebbe  ridicolo 
se  egli  solo  di  un'ombra  fosse  meuo  grande. 

« Colla  medesima  sicurezza  questo  Tedesco  favella  di 
gondole  sull’Arno  !...  un  uomo  assai  istruito  per  discorrere 
dell’Italia. 

« Egli  dice  anche  « che  il  principal  difetto  di  Dante  è la 
povertà  dei  sentimenti  gentili  ».  In  verità!.,  e la  Francesca 
da  Rimini.'.,  e le  paterne  ambascie  ds Ugolino ...  e Beatrice... 
e la  Pia  ! Vi  è anzi  in  Dante  una  gentilezza-a  cui  nessun’al- 
tra  può  paragonarsi  allorché  egli  vuol  essere  affettuoso.  È 
vero  che  parlando  dell’averno,  o inferno  cristiano,  non  v’è 
molto  luogo  alla  gentilezza...  ma  chi,  fuori  di  Dante,  po- 
trebbe aver  introdotta  una  qualsiasi  gentilezza  nell’abisso? 
Ve  n’è  forse  in  Milton?  No...  e il  paradiso  di  Dante  è tutto 
amore,  gloria  e maestà. 

Un'ora. 

# Ho  trovato  un  punto  dove  l’gutor  tedesco  ha  ragione... 
è quando  discorre  del  Vicario  di  Wakefield.  « Di  tutti  i 
romanzi  in  miniatura  (e  questaèforselamigliorformain  cui 
il  romanzo  possa  mostrarsi)  il  Vicario  di  Wakefield  reputo  il 
più^quisito  » : — egli  lo  reputa!.. .può  esserne  sicuro.  Ma 
ciò  è molto  bene  per  un  S...  Mi  sento  sonno,  e posso  ir- 
mene a letto.  Dimani  sarà  bel  tempo.  Affidati,  e il  domani 
ti  compenserà. 

31  Gennaio  1821.  . 

* Per  parecchi  giorni  non  ho  scritto  altro  che  lettere. 
Nell’aspettativa  di  una  esplosione,  che  da  un  momento  al- 
l’altro può  aver  luogo,  non  è facile  l’assidersi  ad  una  tavola 
per  comporre.  Lo  avrei  però  potuto  fare  certamente,  per- 
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chà  l’estate  scorso  abbozzai  il  mio  dramma...  mentre  mi 
era  giunta  la  notizia  che  avevo  perduto  una  gran  lite  in 
Inghilterra.  Ma  quelli  erano  soltanto  affari  privati  e perso- 
nali; il  presente  è di  una  diversa  specie. 

«Suppongo  sia  per  questo,  ma  sospetto  anche  che  l’in- 
fingardaggine possa  mischiarvisi  , sopra  tutto  perchè  La 
Rochefoucaùlt  dice  che  « l'infìogardaggine  domina  spesso 
su  tutte  le  altre  nostre  passioni  ».  Se  questo  fosse  vero, 
male  potrebbe  affermarsi  che  l’ozio  sia  padre  di  tutti  i vizii, 
dappoiché  questi  suppongonsi  ingenerati  soltanto  dalle  pas- 
sioni. Quindi  ciò  che  domina  le  passioni  (cioè  l’inlingardag- 
gine)  sarebbe  in  questo  senso  un  bene.  Chi  ne  sa  nulla? 

Mezzanotte. 

«Ho  letto  la  corrispondenza  di  Sri mm.  Egli  ripete  spesso, 
parlando  di  imi  poeta  o di  un  uomoldi  genio  in  qual  si  sia 
genere,  anche  in  musica,  che  è forza  ch'egli  abbia  « une 
àme  qui  se  tourmente,  un  esprit  vielent  » . Quanto  ciò  possa 
esser  vero,  io  non  so;  ma  se  vero  fosse,  io  sarei  un  poeta 
per  eccellenza , perchè  ho  sempre  avuto  un'anima  che  non 
solo  tormentava  se  stessa,  ma  chiunque  era  in  contatto  con 
lei,  e uno  spirito  violento  che  mi  ha  quasi  lasciato  del  tutto 
senza  spirito.  Circa  al  definire  ciò  che  dovrebb’essere  un' 
poeta,  è cos^  che  non  ne  vai  la  pena, perocché  che  mentano 
essi?  Che  hanno  fatto? 

« Grimm  nondimeno  è un  eccellente  critico  e un  buono 
storico  di  letteratura.  La  sua  corrispondenza  compone  gli 
annali  delle  lettere  di  quel  secolo  della  Francia,  e racchiude 
molto  della  sua  politica;  più  poi  della  sua  « maniera  di  vi- 
vere». È pregiabile  e più  piacevole  di  Muratori  e di  Tira-  ’ . . 
boschi...  io  dissi  quasi  anche  di  Ginguené...  ma  qui  mi 
fermerò  Questi  è però  un  grand'uomo  nella  sua  sfera. 

« Monsieur  de  Saint  Lambert  dice: 

« Et  lorsqu’à  9i‘S  regards  la  lumière  est  mie, 

« 11  n’a  plus,  en  mourant,  è perdre  que  la  vie  ». 

versi  che  Thomson  ha  tradotti  letteralmente  senza  far  men- 
zione del  poeta  della  Lorena.  Monsieur  de  Saint  Lambert 
è morto  da  uomo,  ed  è dannato  come  poeta  fin  da  ora,  per 
quanto  ne  so.  Tuttavia  le  sue  Stagioni  hanno  buone  cose, 
e,  che  più  è,  sono  originali. 

2 Febbraio  1821. 

« Ho  pensato  qual  può  esser  la  ragione  per  cui  mi  sve- 
glio sempre  ad  una  certa  ora  del  mattino,  e sempre  di  pes- 
simo umore...  potrei  dir  anche  in  uno  stato  di  disperazione 
e di  completo  scoraggimento.  S’io  mi  riscuotd  lo  fo  con 
furia  e coi  capelli  irti.  Credo  che  ciò  terminerà  in  una  ma 
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mera  tragica.  L’orrore  che  questa  cosa  mi  desta  è però  mi- 
nore di  quello  che  provavo  alcuni  anni  fa.  Swift  ebbe  tali 
sensazioni,  ma  Swift  di  33  anni  aveva  appena  cominciata  la 
vita,  ed  io  mi  sento  già  cadavere. 

« Oh  ! odo  un  organo  che  è nella  strada,  e che  suona  un 
valtz.  Interrompo  quest;  scritti  per  andarlo  ad  ascoltare. 

È un  valtz  che  ho  inteso  mille  volte  ai  balli  di  Londra,  fra 

il  1812  e il  1815.  La  musica  è un'ineffabile  cosa! 

> 

( 14  Febbraio  1821, 

« Le  cose  corrono  sempre  incerte,  ma  fra  pochi  giorni 
avranno  una  soluzione.  _ ■ 

« Ho  udito  i particolari  di  una  contesa  a Russi  r città 

Soco  di  qui  distante.  È esattamente  il  fatto  di  Giulietta  e 
.orneo.  Due  famiglie  di  contadini  sono  da  gran  tempo 
nemiche.  Ad  un  balio  i giovani  di  queste  famiglie  dimen- 
ticano le  loro  contese  e danzano  insieme.  Un  vecchio,  ap- 
partenente all’una  dj  esso,  entra  e rimprovera  i giovani  di_ 
danzare  colle  fanciulle  della  famiglia  opposta.  I parenti  di 
questa  se  no  risentono.  Le  due  parti  corrono  alle  armi; 
s’incontrano  al  lume  deila  luna  nella  strada,  e combattono. 
Tre  rimangono  .uccisi  sul  luogo  ? sei  feriti;  la  maggior 
parte  di  questi  pericolosamente.  Un  altro  assassinio  è stato 
compiuto  a Cesena.  È il  quarantesimo  che  si  effettua  in 
questi  tre  mesi.  Questo  popolo  ritien  molto  delle  età  di 
mezzo.  . : - 

15  Febbraio  1821. 

« La  notte  scorsa  ho  finito  il  primo  atto  del  Sardana- 
palo,  ed  ho  ricevuto  dal  conte  P.  G.  un  fascio  di  baio- 
nette, alcuni  fucili  e parecchie  centinaia  di  cartuccie,  e ciò 
senza  esserne  avvertilo,  sebbene  l’avessi  veduto  mezz'ora 
prima.  Dieci  giorni  fa  fui  pregato  di  comprare  armi  per 
certi  valentuomini  ; preghiera  a cui  volontieri  mi  arresi. 
Ora  le  cose  sono  mutate,  e la  paura  subentra  nei  cuori.  Le 
armi  mi  vengono  restituite  in  tal  guisa,  e tutto  sarà  git- 
tato  sopra  di  me.  Eccomi  dunque  nel  laccio. 

18  Febbraio  1821. 

« Rientrato  in  casa  solo...  forte  vento...  lampi  , splendor 
di  luna...  solitarii  pellegrini,  vaganti,  incamuffati  ne’ loro 
mantelli...  donne  in  maschera...  case  bianche...  nubi  sten* 
dentisi  pei  cieli  come  latte  sparso  fuori  della  secchia...  il 
tutto  assai  poetico.  Il  vento  continua  sempre...  le  tegole 
eadono,  e le  mura  mandano  un  gemito,,.’.,  comincia  la 
pioggia,  i lampi  divengono  più  spessi...  è una  bella  aera 
della  alpi  svizzere,  e il  mare  r ugge  in  distanza. 
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« Ito  alle  conversazioni.  Tutte  le  donne  atterrite  dal 
temporale:  esse  non  son  volute  andare  al  ballo  in  ma- 
schera a cagione  dei  lampi...  pia  ragione. 

« Il  nembo  non  rimette  della  sua  foga.  Oggi  sono  giunte 
notizie.  La  guerra  si  avvicina  sempre  di  più.  Oh  ! se  i Na- 
poletani avessero  l’ardore  degli  antichi  Olandesi  o degli 
Spagnuoli  attuali,  dei  Protestanti  tedeschi  o degli  Scozzesi 
presbiterani , degli  Svizzeri  sotto  Teli  o dei  Greci  sotto 
Temistocle...  tutte  piccole  e abbandonate  nazioni  (eccetto 
gli  Spagnuoli  e i Luterani  tedeschi),  sarebbe  sicuro  il  ri- 
scatto dell'Italia,  e il  mondo  avrebbe  una  speranza. 


20  Febbraio  1821. 

a Le  notizie  d’oggi  dicono  i Napoletani  pieni  di  ener- 
gia. Lo  spirito  pubblico  qui  è ben  mantenuto.  Gli  A.,, 
danno  un  pranzo  uella  foresta  fra  pochi  giorni,  al  quale 
mi  hanno  invitato.  É nella  foresta  di  Boccaccio  e di  Dry* 
den,  e se  anche  io  non  dividessi  i loro  sentimenti,  vi  an- 
drei, come  poeta,  o almeno  come  amante  della  poesia.  Mi 
aspetto  di  vedervi  lo  spettro  di  Ostasio  degli  Onesti  (Drydeu 
lo  ha  convertilo  in  Guido  Cavalcanti.,,  personaggio  diffe- 
rente, come  può  vedersi  nell’Alighieri)  venir  tuonante  per 
la  sua  preda  a metà  del  banchetto.  In  ogni  caso,  lo  faccia 
o no,  non  verrò  meno  ai  vini  e alla  patria. 

21  Febbraio  1821. 

* Cavalcato  come  al  solito . . . fatte  visite,  ecc.  Le  cose 
cominciano  a farsi  torbide.  Le  notizie  venute  stamane  son 
pessime.  Tutto  crolla.  I Napoletani  han  dichiarata  di  non 
saper  nulla  di  quello  di  cui  erano  accagionati. 

t Così  va  il  mondo,  e così  gli  uomini  si  perdono  sempre 
per  mancanza  di  unione  fra  di  loro.  Che  cosa  possa  più 
farsi,  non  so.  Per  me  opinavo  pei  partiti  più  violenti,  ma 
costoro  non  mi  secondano.  Offersi  tutto  quello  che  avevo, 
e posi  intanto  a loro  disposizione  2,500  scudi. 


25  Febbraio  1821. 

« Rientrato...  un  orrendo  male  di  testa...  molte  notizie, 
ma  in  troppo  cattivo  stato  io  sono  per  registrarle.  Non  ho 
nè  letto,  ne  scritto,  nè  pensato  in  tutto  questo  giorno,  ma 
condotto  puramente  una  vita  animale.  Volevo  vergare  una 
pagina  o due  prima  di  andare  a letto,  ma  il  mio  capo  mi 
e uno  spasimo.  Ho  bevuto  punch  e vino  d’Imola,  ma  in- 
darno. 
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27  Febbraio  1821. 

« Sono  stato  un  giorno  senza  scrivere  perchè  avevo 
smarrito  il  libretto.  L’ho  alfine  trovalo. 

« Aggiunto  una  strofa  al  quinto  Canto  del  Don  Giovanni 
che  ho  composta  questa  mattina  in  letto...  Fatto  visita  alla 
contessa  Guiccioli.  Noi  siamo  invitati  per  la  sera  di  dome- 
nica ad  andare  al  veglione  colla  marchesa  Clelia  Cavalli  e 
la  contessa  Spinelli  Rasponi.  Ho  promesso  di  andare.  La 
vecchia  di  95  anni,  che  soccorsi  nella  foresta,  mi  recò  due 
mazzetti  di  viole,  Nam  vita  gaudct.mortua  floribus.  Il  dono 
mi  piacque.  Una  Inglese  avrebbe  presentato  un  paio  di 
calze  nel  mese  di  febbraio.  Cose  ottime  entrambe,  ma  la 
prima  più  elegante.  Tale  presente  in  questa  stagione  mi 
fa  sovvenire  della  strofa  omessa  da  Cray  nella  sua  elegia: 
« Qui  spesso  sparse  da  mani  invisibili  veggonsi  le  viole,  i 
primi  fiori  dell’anno;  il  pettirosso  ama  di  dimorare  e di 
cantar  qui,  e orme  leggiere  segnano  appena  il  suolo  ».  Una 
strofa  bella  come  ogni  altra.  Stupisco  che  abbia  potuto 
sopprimerla. 

« La  notte  scorsa  soffersi  orribilmente,  per  un'indige- 
stione, credo.  La  contessa  vollef  che  cenassi,  contro  il  mio 
solito,  e che  bevessi  vin  santo.  Quando  tomài  a casa,  te- 
mendo le  conseguenze,  inghiottii  tre  o quattro  bicchieri 
di  spirito,  che  qui  chiamano  acquavite  o rum,  ma  che  po- 
trebbe dirsi  piuttosto  spirito  di  vino  collo  zucchero.  Tutto 
andò  abbastanza  bene  finché  non  fui  a letto,  ma  allora  mi 
sentii  oppresso,  e cominciarono  le  vertigini.  Mi  rialzai,  e 
bevvi  un  po’ d’acqua  di  soda.  Ciò  mi  fu  di  un  momentaneo 
sollievo.  Tornai  quindi  a coricarmi,  ma  mi  sentii  male  di 
nuovo.  Trangugiai  allr’acqua,  e caddi  alfine  in  un  orrendo 
sonno.  Svegliatomi,  stetti  male  finché  non  ebbi  galoppato 
per  parecchie  miglia.  Io  notai  nella  mia  indisposizione  la 
completa  inerzia,  letargia  e distruzione  delle  mie  facoltà 
mentali.  Cercai  di  riscuotermi,  e noi  potei...  è questa  l’a- 
nima!  Crederei  che  fosse  maritata  al  corpo,  se  non  si  af- 
fiatasse tanto  con  esso.  Se  l’una  s’innalzasse  quando  l’altro 
cade,  sarebbe  segno  che  aspirano  allo  stato  naturale  del 
divorzio.  Ma  così  come  è,  sembrano  andar  di  conserva  come 
cavalli  di  posta. 

« Speriamo  il  meglio...  è una  speranza  magnanima!  » 

Durante  i due  mesi  compresi  in  questo  Giornali  alcune 
delle  seguenti  lettere  furono  scritte: 
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A Mr.  HOPPNER. 

Ravenna , 3 febbraio  1821. 

« Vi  ringrazio  della  traduzione.  Vi  ho  mandato  alcuni 
libri  che  non  so  ?e  abbiate  letti,  e vi  accludo  una  lettera  di 
Pisa.  Non  ho  risparmiato  nè  spese,  nè  pensieri  perla  bam- 
bina, e siccome  aveva  ora  compiti  i quattro  auni,  e non  • 
poteva  più  essere  affidata  a domestici...  e un  uomo,  vi- 
vente senza  donne  in  famiglia,  non  può  molto  badare  alla 
prima  educazione...  la  posi  per  ora  nel  convento  di  Bagna- 
cavallo,  dove  l’aria  è buona,  e dove  acquisterà  istruzione, 
religione  e morale.  Ebbi  anche  uu’altra  ragione;  le  cose 
stavano  e stanno  in  tal  modo  qui',  ch’io  non  posso  neppur 
contare  sulla  mia  sicurezza  personale;  ed  ho  creduto 
di  dover  allontanare  mia  figlia  da  tutti  i torbidi,  almeno 
per  ora. 

« Debbo  aggiungere  ch’io  non  ho  mai  inteso  di  dare  a 
una  figlia  naturale  un’educazione  inglese,  perchè,  cogli 
svantaggi  della  sua  nascila,  il  suo  futuro  collocamento  rie- 
scirebbe  doppiamente  difficile.  Sul  continente,  con  l'edu- 
cazione forestiera,  e cinque  o sei  mila  lire  sterline  di  dote, 
potrà  entrare  in  una  condizione  rispettabile.  In  Inghilterra 
tal  somma  sarebbe  nulla;  fuori  compcme  una  ricchezza. 
Desidero  inoltre  che  divenga  cattolica  romana,  ch’io  ri- 
guardo come  la  migliore  delle  religioni,  essendo  certa- 
mente la  più  antica  del  cristianesimo.  Eccovi  dichiarato 
il  perchè  1 ho  messa  in  quel  monastero,  che  era  il  migliore 
che  nel  momento  mi  si  offrisse. 

« Non  vi  parlo  di  politica,  perchè  mi  sembra  un  soggetto 
disperato.  Le  cose,  eòe.,  ecc. 

A Mr.  SHELLEY. 

Ravenna , 15  febbraio  1821. 

« La  fanciulla  continua  bene,  e le  notìzie  che  ne  ricevo 
sono  regolari.  Mi  fa  piacere  che  voi  e raistress  Shelley  non 
disapproviate  il  passo  che  ho  fatto,  che  è però  solo  tem- 
poraneo. 

« Mi  duole  di  udire  quello  che  mi  dite  di  Keats.  Non  cre- 
devo il  criticismo  tanto  micidiale.  Sebbene-io  dissenta  da 
voi  essenzialmente  nel  giudizio  che  date  delle  sue  opere, 
mi  sdegno  tanto  a tali  ambasce  non  necessarie,  che  vorrei 
piuttosto  fosse  stato  innalzato  alla  più  alta  cima  del  Par* 
naso,  di  quello  che  morto  in  tal  modo.  Povero  giovine!  con 
tale  disordinato  amor  proprio  non  sarebbe  stato  probabile 
Mente  molto  felice.  Lessi  il  giudizio  deirjfcdtrmcme  nella 
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Rivista  del  Trimestre.  Fu  severo...  ma  certamente  non  tanto 
severo,  come  altri  giudizii  dp'quello,  e di  parecchi  gior- 
nali consorti  sopra  altri  autori. 

« Mi  rammento  l’effetto  che  fece  in  me  la  critica  diEdim- 
, burgo  ; fu  rabbia,  proposito  di  resistenza,  desiderio  di  ven- 
detta, ma  non  iscoraggimento,  nè  disperazione.  Convengo 
che  quelli  pure  nonerano  sentimenti  amabili;  ma  in  questo 
mondo  di  lotte  e d’intrighi,  specialmente  nella  via  delle 
lettere,  un  uomo  dovrebbe  misurare  le  sue  forze  di  resi- 
stenza prima  di  discendere  nell’arena.  « Non  immaginarti 
una  vita  scevra  d’affanni  e di  pericoli,  nè  credere  che  dalla 
condanna  delTuomo  potrai  andare  esente  ». 

« Voi  conoscetele  mie  opinioni  su  questa  seconda  scuola 
di  poesia.  Conoscete  anche  l’alta  stima  che  fo  della  vostra, 
perchè  non  è di  alcuna  scuola.  Lessi  la  Cenci...  ma  oltre- 
ché io  credo  quel  soggetto  essenzialmente  non  dramma- 
tico; non  ammiro  i nostri  drammaturgi  antichi,  almeno 
come  modelli.  Io  nego  che  gllnglesi  abbiano  fin  qui  avuto 
il  vero  dramma.  La  vostra  Centi  tuttavia  fu  opera  d’intel- 
letto e di  poesia.  Quanto  al  mio  dramma,  vendicatevi,  ve 
ne  prego,  su  di  e6so,  parlandomene  con  tanta  libertà, 
quant’io  ne  ho  usata  riguardo  al  vostro. 

« Non  ho  ancora  veduto  il  Prometeo  che  avete  scritto,  e 
bramerei  assai  di  leggerlo.  Non  so  nulla  del  mio  dramma, 
e ignoro  anche  se  sia  stato  pubblicato.  Ho  stampato  ora  uno 
scritto  sopra  Pope,  che  non  vi  piacerà.  Se  avessi  saputo  che 
Keats  era  morto,  o che  vivendo  era  tanto  sensibile,  avrei 
omesso  alcune  osservazioni  sulla  sua  poesia,  alle  quali  fui 
provocato  dalla  sua  aggressione  a Pope,  e dalla  mia  disap- 
provazione del  suo  modo  di  scrivere. 

« Mi  esortate  ad  intraprendere  un  gran  poema?...  io  non 
ne  ho  nè  l’inclinazione,  nè  le  facoltà.  A misura  che  invec- 
chio , l’indifferenza..;,  non  delia  vita,  che  amiamo  per 

istinto ma  degli  stimoli  della  vita  in  me  si  accresce. 

Inoltre  quest’ultima  ruina  dell’Italia  mi  ha  affatto  scon- 
volto per  molte  ragioni...  alcune  pubbliche,  altre  perso- 
^n&li.  Oh!  se  potessi  dirvi  quanti  sono  i traditori!  » 

A Mr.  MOORE. 

' Ravenna,  1821. 

« I torbidi  di  qui  mi  costriiigono  a sgombrare  ; scelgo 
Pisa  per  nuova  residenza,  dove  già  sono  andati  tutti  i miei 
amici.... 

« Una  terribile  cosa  è questo  amore,  che  previene  tutti  i 
disegni  buoni  o gloriosi  degli  uomini.  Volevo  andare  in 
* Grecia  (siccome  ogni  cosa  è qui  finita)  col  fratello  dille 
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contessa,  che  è un  valente  giovine,  e che  adora  la  libertà. 
Ma  le  lagrime  di  una  donna...  e la  debolezza  dell’umano 
cuore  si  opposero  a quel  divisamente,  sul  quale  non  posso 
più  intrattenermi. 

« Noi  siamo  incerti  nella  scelta  fra  la  Svizzera  e la  To- 
scana, ed  io  diedi  il  mio  voto  a Pisa,  come  più  vicina  al 
Mediterraneo,  che  amo  a motivo  delle  sponde  che  bagna,  e 
per  le  mie  giovanili  rimembranze  del  1809.  La  Svizzera  è \ 
un  maledetto  paese  di  egoismo,  una  terra  di  bruti,  situato  ! 
nella  regione  più  romantica  di  questo  mondo.  Io  non  potei 
mai  soffrirne  gli  abitanti,  e meno  anche  i loro  ospiti  in- 
glesi, per  la  qual  ragione  avendo. scritto  per  ottenere  qual- 
che informazione  intorno  alle  case,  udendo  che  vi  era  una 
colonia  di  Britanni  nel  Cantone  di  Ginevra,  tosto  rinun- 
ziai  a quel  pensiero,  e persuasi  i Gamba  a farne  altrettanto. 

« In  questi  giorni  ho  scritto  un’altra  tragedia,  il  Caino.  E 
nello  stile  metafisico  del  Manfredo,  e piena  di  declamazioni 
titaniche:  Lucifero  è uno  dei  personaggi  che  conduce  Caino 
frale  stelle,  e poi  negli  abissi,  dove  gli  mostra  gli  embrioni 
di  un  mondo  primitivo  e dei  suoi  abitatori.  Ho  adottata 
la  nozione  di  Cuvier,  che  il  mondo  sia  stato  tre  o quattro 
volte  distrutto,  e popolato  di  mamoth,  behemoth,  ecc., 
ma  non  di  uomini  hno  al  periodo  mosaico,  come  infatti  è 
provato  dagli  strati  di  ossa  che  si  sono  riuvenute...  quelle 
di  tutti  gli  animali  sconosciuti  e noti  essendo  state  ritro- 
vate, ma  nessuna,  di  quelle  che  appartengono  al  genere 
umano.  Ho  perciò  supposto  Caino  contemplante  i razio- 
nali preadamiti  come  esseri  dotati  di  maggior  intelligenza 
che  non  nehal’uomo,  ma  interamente  dissimili  da  noi  nella 
forma,  e con  molta  maggior  forza  di  spirito  e di  corpo.  Po- 
trete congetturare  che  il  dialogo  che  ha  luogo  fra  lui  e 
Lucifero,  su  tali  materie,  non  e molto  canonico. 

« La  conseguenza  di  tutto  cioè  che  Caino  ritornain  terra 
e uccide  Abele  in  un  accesso  di  malumore  cagionatogli  in 
parte  dalla  politica  del  paradiso,  che  sbanditi  loro  tutti  di 
là  avea,  e in  parte  perchè,  come  sta  scritto  nella  Genesi,  il 
sagrifizio  di  Abele  era  più  accetto  a Dio.  Spero  che  tale 
rapsodia  sia  arrivata.,,  è in  tre  atti,  e s’intitola  Mistero,  se- 
condo la  primitiva  appellazione  cristiana,  e in  onore  di 
quello  che  probabilmente  rimarrà  pel  lettore  ». 

A Ma.  MURRAY. 

Ravenna,  1821. 

« Ho  pensato  alla  nostra  ultima  corrispondenza,  e voglio 
imporvi  le  seguenti  cose  per  l’avvenire  t 

v Primo.  Che  mi  scriviate  di  voi,  dello  vostra  saloli,  dii 


684  APPENDICE 

vostro  commercio,  e del  ben  essere  di  tutti  gli  amici,  ma 
di  me  ( quoad  me)  poco  o niente. 

* Secondo.  Che  mi  mandiate  polvere  di  soda,  polvere  da 
denti,  spazzolini  da  denti,  ed  ogni  altro  articolo  odontalgico 
ad  libitum  per  esserne  poi  convenientemente  pagato. 

« Terzo.  Che  non  mi  spediate  nessuna  delle  moderne,  o, 
com’essi  le  chiamano,  recenti  pubblicazioni  inglesi,  quali 
che  si  siano,  tranne  gli  scritti  in  prosao  in  versi  di  Walter 
Scott,  di  Crabbe,  di  Moore,  di  .Campbell,  di  Rogers,  di 
Gifford,  di  Giovanna  Baillie,  di  lrwing  l'americano,  di 
Hogg,  di  Wilson,  ed  ogni  libro  di  viaggi,  purché  non  ri- 
guardino  la  Grecia,  la  Spagna,  l’Asia  Minore,  l’Albania  o 
l’Italia.  Avendo  io  stesso  percorso  cjuesti  paesi,  so  che 
quello  che  può  dirsene,  non  vale  a darne  maggiore  idea 
di  quella  che  io  ne  ho.  ' 

« Quarto.  Che  non  mi  mandiate  nessun’opera  periodica, 
nessuna  Rivista, magazzino  o giornale  inglese  o straniero. 

o Quinto.  Che  non  mi  facciate  conoscerei!  giudicio  buono 
o cattivo  o indifferente  di  voi,  dei  vostri  amici  o di  altri 
riguardante  alcuna  opera,  o opere  mie  passate,  presenti  o 
avvenire. 

« Sesto.  Che  tutti  i negoziati  per  affari  fra  voi  e me  siano 
trattati  con  Kinnaird,  mio  amico  e mio  alter~cgo. 

« Alcune  di  queste  proposizioni  potranno  da  prima  sem- 
brarvi strane,  ma  sono  ragionevoli.  La  quantità  di  libri 
inutili  che  ho  ricevuti  è incalcolabile.  I giornali  sono  cose 
effimere,  e chi  pensa  ora  agii  stupendi  articoli  dell’anno 
passato?  Poi  se  trattano  di  me,  accrescono  il  mio  egoismo. 
Dove  favorevoli,  mi  gonfiano;  dovè  contrarii,  mi  irritano. 
Quest’ultima  cosa  può  indurmi  a fiere  satire,  che  non  fa- 
rebbero bene  nè  a voi  nè  ai  vostri  amici  : essi  e voi  potete 
ora  sorriderne;  ma  s’io  volessi  cincischiarvi,  non  misarebbe 
difficile  il  mettervi  in  brani.  Quello  che  feci  di  diecinove 
anni,  lo  potrei  fare  di  trentatrè.  Nonvogliate  dunque  pro- 
vocarmi. ' ' . 

« Voi  mi  direte  : a che  tende  tutto  ciò?  A mantenere  la 
mia  mente  libera  e incorrotta  da  ogni  personalità  di  lode 
o di  biasimo  ; a lasciar  prendere  al  mio  intelletto  lasua  di- 
rezione naturale,  intantochè  i miei  sentimenti  somigliano 
a quelli  dei  trapassati,  che  nulla  sanno  e nulla  provano  per 
quello  che  è fatto  o detto  a loro  riguardo.  Se  potete  osser- 
vare queste  condizioni,  risparmierete  a voi  e ad  altri  molti 
fastidii  : nè  ecciterete  il  mio  furore,  che  potrebbe  maturarvi 
frutti  amari:  se  osservarle  non  potete,  cesseremo  di  esser* 
corrispondenti,  ma  non  amici. 
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▲ Ma.  MOORE. 

Pisa,  novembre  1821. 

« Vi  trasmetto  uDa  lettera  venutami  da  Sommerset,  9 
che-mi  ha  empito  di  commozione.  Eccola: 

A LORD  BYRON. 

Sommerset  1821. 

« Milord,  più  che  due  anni  sono  trascorsi  da  che  ho  per- 
duto un'amabile  sposa,  che  tutte  le  virtù  sociali  congiun- 
geva ai  sentimenti  della  più  pura  religione:  nelle  ultime 
ore  della  sua  vita,  dopo  un  lungo  sguardo  di  addio  ad  un 
suo  unico  bambino  al  quale  avea  sempre  dimostrato  la  più 
tenera  affezione,  ella  balbettò  due  volte:  « felicità  divina, 
felicità  divina!  » e si  spense  Passato  il  secondo  anuiver- 
sario  della  sua  morte,  ho  letto  alcuni  fogli  che  nissuno  avea 
veduti  lei  viveute,  e che  contengono!  suoi  pensieri  più 
segreti.  Debbo  estrarre  da  questi  fogli  un  passo  che  certo 
a voi  si  riferisce,  avendo  io  più  di  una  volta  udito  quella 
che  lo  scrisse  menzionare  la  vostra  agilità  sulle  roccie  di 
Hastings. 

«...Oh  mio  Dio!  io  mi  affido  nella  sicurezza  della  tua  pa- 
rola, e ne  prendo  coraggio  a supplicarti  in  favore  di  uno 
per  cui  mi  sono  molto  interessata.  Possa  la  persona  alla 
quale  accenno  ( e che  è ora , io  temo  , tanto  famosa  pel 
modo  con  cui  ti  neglige,  quanto  pei  trascendenti  talenti  che 
gli  hai.accordati)  svegliarsi  al  seutimento  del  proprio  pe- 
ricolo, ed  essere  indotto  a cercare  nella  religione  quella 
pace  delio  spirito,  che  i godimenti  di  questo  mondo  non 
han  potuto  procurargli!  Fa  tu  che  il  suo  futuro  esempio 
valga  a produrre  maggiori  beneficii,  che  la  sua  condotta 
passata  ed  i suoi  scritti  prodotto  non  abbiano  mali;  e possa 
il  sole  della  pietà,  che  spero  un  giorno  sorgerà  su  di  lui, 
essere  splendido  in  proporzione  delle  tenebre  che  i peccati 
gli  han  condensato  intorno;  e il  balsamo  ch’esso  diffonde, 
sanatore  e confortatore  in  proporzione  della  fierezza  di 
quell’agonia  che  il  punimento  de’ suoi  vizii  gli  ha  fatta 
provare!  Sappia  questa  mia  preghiera,  mercè  il  grande 
amore  ch’io  porto  all’autore  della  religione  , essere  effi- 
cace! A te,  mio  Dio,  mi  son  rivolta,  e in  te  l’anima  mia  si 
riposa....»  - - 

« Non  vi  è nulla,  milord,  in  questo  estratto  che  nel  senso 
letterario  possa  interessarvi  ; ma  vi  sembrerà  forse  degno 
di  riflessione  qual  profondo  interesse  per  la  felicità  degli 
altri  svegli  la,  fede  cristiana  anche  in  mezzo  alla  giovinezza 
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e alla  prosperità.  Qui  non  vi  è niente  di  poetico  e di  splen- 
dido come  nell’omaggio  diLamartine;  ma  vi  è il  sublime, 
milord,  perchè  questa  preghiera  fu  offerta  per  voi  al  fat- 
tore di  ogni  bene,  e derivò  da  una  fede  più  sicura  che  quella 
del  poeta  francese,  e da  una  oarità  che  si  mostra  sempre 
viva  anche  fra  gli  ultimi  languori  di  una  catastrofe  immi- 
nente. Spero,  milord*  che  voi  vorrete  apprezzare  i senti- 
menti che  mi  hanno  indotto  ad  inviarvi  questo  foglio,  e 
crederete  ch’io  sono,  ecc. 

Giovanni  Sheppard. 

* A tale  lettera  io  ho  così  risposto  : 

V J ' * . ’ • ' 

A Mr.  SHEPPARD. 

, Pisa  1821  ,-ecc. 

''Signore. 

« Ho  ricevuta  la  cortese  vostra.  Non  vale  ch’io  vi  dica 
che  l’estratto  che  contiene  mi  ha  commosso,  perchè  sa- 
rebbe stato  forza  il  non  possedere  alcuna  sensibilità  per 
averlo  letto  con  indifferenza.  Sebbene  io  non  sia  del  tutto 
sicuro  che  chi  lo  scrisse  volesse  parlare  di  me,  pure  la 
data,  il  luogo, e molte  altre  circostanze  rendono  l’allusione 
probabile.  Ma  per  chiunque  inteso  fosse,  l’ho  letto  con 
tutto  il  piacere  che  può  nascere  da  così  triste  soggetto. 
Io  dico  piacere  perchè  la  vostra  breve  e semplice  pittura 
della  vita  e della  condotta  dell’eccellente  persona,  ch’io 
spero  un  dì  rivedrete,  non  può  essere  contemplata  senza 
l’ammirazione  dovuta  alle  sue  virtù,  ed  alla  sua  pura  e in- 
temerata pietà.  I suoi  ultimi  momenti  sono  stati  sopratutto 
interessanti,  ed  io  non  credo  d’aver  mai  trovato  nella  sto- 
ria, o osservato  nel  corsodella  miavita  cosa  che  fosse  tanto 
bella,  e così  scevra  di  ogni  ostentazione.  Certamente  quelli 
che  credono  nell’evangelo  hanno  un  gran  vantaggio  sopra 
tutti  gli  altri  per  questa  semplice  ragione,  che,  se  vero,  tro- 
veranno una  ricompensa;  e se  nulla  vi  è dopo  la  morte, 
parteciperanno  all’eterno  sonno  degli  infedeli,  avendo  pos- 
seduto in  vita  le  più  nobilisperanze  senza  successivi  disin- 
ganni, dappoiché  alla  peggio  dal  nulla  non  può  nascer 
nulla,  non  pure  il  dolore.  Mala  fede  dell’uomo  non  dipende 
da  lui:  chi  può  dire,  io  voglio  creder  questo,  o questo?  e 
meno  poi  di  tutto  quello  che  egli  meno  comprende?  Ho 
però  osservato  che  coloro  che  han  cominciata  la  vita  con 
molta  fedo,  se  ne  sono  visti  in  sul  termine  stremati,  come 
Chillingworth,  Clarke  (che  finì  ariano),  Bayle  e Gibbon(un 
tempo  cattolico)  ed  alcuni  altri  ; dove  daJl’àltra  parte  nulla 


appendice  08f7 

é più  comune  di  chi  un  tempo  scettico  chiude  l’esistenza 
credente,  come  Maupertuis  e Enrico  White. 

« Ma  io  debbo  riscontrare  la  vostra  lettera,  e non  fare 
una  dissertazione  Vi  sono  grato  dei  vostri  ottimi  desiderii, 
e più  che  grato  del  brano  che  mi  avete  inviato  di  un’amata 
personale  cui qualitàavete  così  bene  dipinte  in  pochi  detti. 
Posso  assicurarvi  che  tutta  la  gloria  che  mai  illuse  -gli uo- 
mini, e fe’  loro  concepire  le  più  alte  idee  della  loro  impor- 
tanza, non  saprebbe  essere  bilanciata  nella  mia  mente  col 
puro  e pio  interesse  che  una  virtuosa creaturasi  piacque  a 
intrattenere  per  me.  Sotto  questo  punto  di  vista  non  cam- 
bierei la  preghiera  dell’estinta  per  l’unita  fama  di  Omero, 
di  Cesare  e di  Napoleone,  se  una  tal  fama  potesse  pure  ac- 
cumularsi sopra  una  testa  vivente.  Fatemi  almeno  la  giu- 
stizia di  credere  che  Video  milioraproboque,  sebbene  il  de- 
teriora sequor  possa  applicarsi  al  la  mia  condotta.  Ho  l’onore 
di  essere,  signore,  il  vostro  obbligatissimo  ed  obbediente 
servo 

Btron  ». 


« A Mr.  MURRAY. 

♦ Pisa,  4 dicembre  1821. 

« Da  alcuni  estratti  dei  fogli  inglesi  trasportati  nel  vostro 
santo  alleato,  il  messaggere  diGalignam,  mi  avveggo  che 
i due  più  grandi  esempii  dell’umana  vanità  del  presente  se- 
colo sono  primo  l’ex-imperatore  Napoleone;  e secondo  Sua 
Signoria,  ecc.,  il  nobile  poeta,  cioè  il  vostro  umilissimo 
servitore,  il  miserabile  io. 

« Povero  Napoleone,  egli  poco  immaginava  a quali  vili 
comparazioni  il  volger  della  ruota  della  fortuna  lo  avrebbe 
assoggettato  ! 

« Io  abito  un  palazzo  feudale  sull’Arno,  famosoe  antico, 
vasto  abbastanza  per  ricettare  una  guarnigione;  con  car- 
ceri al  disotto  e cellenei  muri,  e tanto  pieno  di  spiriti,  che 
il  dotto  Fletcher,  mio  domestico,  mi  ha  chiesto  il  permesso 
di  mutare  stanza,  e si  è quindi  rifiutato  ad  occupare  la  nuova 
ch’io  gli  avevo  assegnata,  perchè  vi  erano  anche  più  reve- 
nants  che  nell’anteriore.  È vero  che  vi  si  odono  rumori 
straordinarii  (come  in  tutte  le  dimore  antiche)  che  hanno 
atterrito  i servi  tanto  da  infestare  me  pure  estremamente. 
La  casa  appartenne  alla  famiglia  Lanfranchi,  quella  men- 
zionata da  Ugolino,  ed  ebbe  fieri  possessori  a’ suoi  tempi. 
La  scala  è stata,  dicesi,  rifabbricata  da  Michelangelo.  La 
temperatura  è qui  dolcissima;  non  v'è  bisogno  di  fuoco. 
Quale  clima!  ' ^ 

• Questi  spettri  mi  dau  noia,  sebbene  non  gli  abbia  ve- 
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dati  o uditi;  ma  tutte  le  altre  orecchie  ascoltano  di  notti 
suoni  soprannaturali.  È già  un  mese  ch’io  son  qui,  eec. 

A Ma.  MURRAY. 

Pisa,  22  aprile  1822. 

* Voi  vi  affliggerete  all’intendere  che  ho  ricevuto  notizia 
deUa  morte  della  mia  figlia  Allegra,  cagionatale  da  una 
febbre  nel  convento  di  Bagnacavallo,  dov'io  la  posi  per 
incominciare  la  sua  educazione.  È un  terribile  colpo  per 
molte  ragioni.  . 

« Io  vorrei  ora  mandare  i suoi  avanzi  in  Inghilterra  per- 
ché venissero  sepolti  nella  chiesa  di  Harrow  (dove  io  pure 
un  tempo  sperai  di  riposare),  e questo  è il  motivo  per  cui 
a voi  mi  rivolgo.  Desidero  che  i funerali  ne  siano  privatis- 
simi. La  spoglia  è imbalsamata,  e verrà  imbarcata  a Livorno. 
Assumetevi  la  direzione  di  questa  sciagurata  bisogna,  e 
credetemi  il  vostro  infelice 

Byron  ». 


A SIR  WALTER  SCOTT. 

Visa,  4 maggio  1822. 

ì . ’ 

Mio  caro  Sir  Walter. 

«Il  ragguaglio  che  mi  date  della  vostra  famiglia  è molto 
interessante:  potessi  io  rispondervi  con  una  descrizione 
eguale!  ma  ho  perduto  non  ha  molto  la  mia  figlia  naturale 
Allegra,  e la  mia  sola  consolazione,  dopo  il  tempo,  è il 
pensiero  che  debbe  ora  riposare  o essere  felice,  perchè  i 
suoi  pochi  anni  non  la  potevano  aver  fatta  incorrere  in 
nessun  peccato,  tranne  quelli  che  ereditiamo  da  Adamo. 
« Quelli  che  gli  Dei  amano  muoiono  giovani  ».  Non  serve 
che  io  vi  dica  che  le  vostre  lettere  mi  son  molto  care;  ed 
ora  che  ripresa  abbiamo  la  nostra  corrispondenza,  io  spero 
che  essa  si  continuerà. 

« Mi  sono  trovato  impacciato  qui  non  ha  molto  in  un 
brutto  negozio,  del  quale  avrete  veduto  la  descrizione  nei 
fogli;  il  nostro  ministro  si  è comportato  assai  bene,  e il 
governo  Toscano  pure. 

« Mi  duole  di  sentire  che  non  vi  piaccia  la  nuova  opera 
—di  lord  Oxford.  La  mia  aristocrazia,  che  è fierissima,  fa  che 
io  lo  protegga.  Ricordatevi  che  le  piccole  fazioni  riguar- 
davano anche  lord  Chatam  e Fox,  e che  viviamo  in  tempo 
di  esagerazioni  e di  giganti,  che  rendono  pigmei  tutti  quelli 
che  sono  al  disotto  delle  stature  di  Gog  e Magog.  Dopo 
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aver  veduto  Napoleone  cominciar  come  Tamerlano  e finir 
come  Baiazette,  noi  non  abbiamo  il  medesimo  interesse 
per  quelle  cose,  che  senza  di  ciò  ci  sarebbero  sembrate 
importanti.  Ho  scritto  un’altra  Visione  , un  Mistero,  un 
Dramma,  ecc.,  ma  debbo  ora  concludere.  Credetemi  sem- 
pre il  vostro  affezionatissimo 

Bvron  ». 

A Mn.  MURRAY. 

* - / ....  * 

Montenero  vicino  a Livorno, 

26  maggio  1822. 

« La  salma  è imbarcata,  in  quale  naviglio  non  so,  ma  la 
contessa  Guiccioli,  che  ebbe  la  bontà  di  sorvegliare  quel- 
l’opera, ve  ne  scriverà.  Desidero  venga  sepolta,  come  già 
vi  dissi,  in  Harrow. 

« Vi  è un  luogonel  cimitero,  vicino  al  culmine  del  monte 
che  guarda  Windsor,  ed  nna  tomba  sotto, un  vasto  albero, 
dov’io  solevo  assidermi  per  ore  e ore  quand'ero  fanciullo. 

Era  quello  il  mio  luogo  prediletto;  ma  siccome  bramo  di 
porre  una  lapide  alla  sua  memoria,  è meglio  che  il  corpo 
venga  sepellito  nella  chiesa.  Vicino  alla  porta  a sinistra 
vi  è un  monumento  con  queste  parole:  «Quando  il  dolore 

fiiange  sulle  ceneri  sacre  della  virtù,  sante  sono  le  nostre 
agrime,  conveniente  il  nostro  cordoglio,  ecc.».  Io  mi  ram- 
mento quella  scritta  dopo  diecisette  anni,  non  perchè  vi 
sia  in  essa  nulla  di  straordinario,  maperchè  dal  mio  posto 
nella  galleria  avevo  generalmente  gli  occhi  rivolti  verso 
quel  monumento.  Nella  maggiore  vicinanza  che  si  potrà 
desidero  venga  sotterrata  Allegra,  e su  di  lei  sia  posta 
una  tavoletta  di  marmo  con  questa  iscrizione: 

IN  MEMORIA  DI 
ALLEGRA 

FIGLIA  DI  G . G . LORD  BYROtt 
CHE  MORI  A BAGNACAVALLO 
IN  ITALIA  XX  APRILE  MDCCCXXII 
IN  ETÀ  DI  V ANNI  E III  MESI 

« Io  andrò  a lei,  ma  ella  non  ritornerà  a me  ». 

Samgele,  XII. 

« Bramo  che  il  funerale  sia  privato  quanto  il  consente 
la  decenza» 

* Dacché  son  qui  venuto,  sono  stato  invitato  ad  andare  «a- 
su  un  vascello  americano,  fermo  in  queste  rade,  dove  fui 
accolto  con  tutta  la  cortesia  che  avrei  potuto  desiderare,  e 
con  più  cerimonie  che  a me  non  piacciano. -Trovai  il  va- 

V.  V.  — 44  Byron.  Opere 
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scello  migliore  dei  uostri  e assai  bene  armato.  Molti  si- 
gnori americani  ed  alcune  signore  stavano  sul  ponte.  Men- 
tre io  mi  accomiatava,  una  fanciulla  americana  mi  chiese 
una  rosa  che  avevo,  per  mandare,  ella  disse,  al  di  là  del- 
l’ Atlantico  qualche  cosa  di  mio.  Non  vale  ch’io  vi  dicache 
mi  sentii  assai  lusingato  da  quel  complimento.il  capitano 
Chauncey  mi  mostrò  una  bella  edizione  fatta  in  America 
delle  mie  opero;  e si  offerse  di  trasportarmi  agli  Stati  Uniti. 

Ho  pure  avuto  una  petizione  per  farmi  fare  un  ritratto  che  { 
dev’essere  spedito  al  nuovo  mondo.  È strano  che  nell’anno 
istesso  in  cui  lady  Noèl(l)  proibisce  nel  suo  testamento  a 
mia  figlia  di  vedere  per  molti  anni  l’effigie  del  padre  suo, 
uomini  di  una  nazione  non  molto  notabile  pel  suo  amore 
verso  gl’inglesi  in  particolare,  nè  per  le  sue  adulazioni,  mi 
chieggano  il  mio  ritratto.  Sento  anche  che  mi  si  fanno 
grandi  onori  in  Germania.  Goethe,  ini  si  dice,  è il  mio  pa- 
trono e protettore.  A Lipsia  quest’anno  il  più  bel  premio 
fu  assegnato  alla  traduzione  di  due  canti  di  Childe-Harold. 

« A Goethe  e ai  Tedeschi  piace  particolarmente  il  Don 
Giovanni,  che  essi  giudicano  come  opera  di  arte.  Le  tradu- 
zioni dei  miei  poemi  sono  frequentissime,  e Goethe  ha  isti- 
tuito un  parallelo  fra  il  Fausto  ed  il  Manfredo. 

« Tutto  ciò  compensa  un  poco  la  vostra  nativa  brutalità 
inglese,  alla  quale  sono  andato  cosi  soggetto  in  questo 
anno  ».  ^ 

Poco  dopo  il  tempo  in  cui  queste  lettere  furono  scritte, 
lord  Byron  partì  dalla  Toscana  e audò  a dimorare  a Genova, 
indirizzato  verso  la  Grecia,  dove  doveapoi  chiudere  i suoi 
giorni.  Una  lite  con  certi  soldati  e l’esiglio  dei  Gamba,  cac- 
ciati dalla  Toscana,  avendogli  reso  quel  soggiorno  infesto, 
egli  bilanciò  gran  tempo  se  dovea  recarsi  in  America,  in 
Svizzera,  o in  Grecia;  e gli  sforzi  che  quest'ultimo  paese 
allora  faceva  per  riscattarsi  determinarono  la  sua  scelta, 
amante  come  era  di  contribuire  con  tutte  le  sue  facoltà  a * 
tali  gloriose  imprese  nazionali. 

Fu  da  Genova  che  dopo  un  silenzio  di  molti  anni  scrisse 
a sua  moglie'  prima  di  salire  sulla  nave  òhe  il  dovea  tras- 
portare in  Grecia. 

A LADY  BYRON. 

« Ho  ricevuto  una  ciocca  dei  capelli  di  Ada,  morbidi, 
belli,  e bruni  quasi  come  erano  i miei  quando  avevo  dodici 
anni,  se  giudicar  ne  posso  dalla  memoria  che  conservo  di 

(I)  Sua  suocera. 
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quelli  che  possiede  mia  sorella  Augusta,  e che  mi  furono 
recisi  a quell’età.  Di  ciò  vi  ringrazio,  come  pure  dell’iscri- 
zione, della  data  e del  nome,  e ve  ne  dico  il  perchè;  credo 
siano  queste  le  sole  due  o tre  parole  che  ho  di  vostro  ca- 
rattere. Tutte  le  vostre  lettere  io  ve  le  restituii,  e l’ultimo 
scritto  che  mi  inviastè  l’ho  abbruciato  per  due  ragioni: 
primo  perchè  era  dettato  con  uno  stile  non  molto  piace- 
vole; e secondo  perch’io  mi  affidavo  alla  vostra  parola 
senza  documenti,  che  sono  il  sussidio  mondano  della  gente 
sospettosa. 

« Suppongo  che  questa  lettera  vi  perverrà  circanel  giorno 
che  segna  l'anniversario  di  Ada...  il  dieci  dicembre.  Essa 
avrà  allora  sei  anni,  cosicché  fra  circa  altri  dodici  io  potrò 
rivederla,  se  ciò  prima  mi  è impossibile.  O vicina  o lon- 
tana, rammentate  però  una  cosa...  ogni  giorno  che  ci  tiene 
così  separati  dovrebbe,  dopo  tanto  tempo,  addolcire  ino- 
stri mutui  sentimenti,  che  avranno  sempre  un  putito  di 
oontatto,  finché  la  nostra  bambina  esiste,  la  quale  io  sup- 
pongo che  noi  entrambi  speriamo  debba  di  molto  soprav- 
vivere ai  suoi  parenti. 

« Il  tempo  che  è trascorso  dopo  la  nostra  separazione 
è stato  assai  più  considerabile  del  breve  periodo  dell’unione 
nostra  e della  nostra  prima  conoscenza.  Entrambi  doloro- 
samente c’ingannammo;  ma  ora  il  fatto  è avvenuto,  ed  è 
irrevocabile.  Perocché  a trentatre  anni  dal  lato  mio,  e con 
poco  meno  dal  vostro,  sebbene  non  sia  molta  vita,  è pur 
sempre  un’età  in  cui  gli  abiti  e i pensieri  sono  generalmente 
tanto  formati  da  non  ammettere  veruna  modificazioni;  e 
non  avendo  potuto  accordarci  quand’eravamo  più  giovani, 
difficilmente  il  potremmo  ora. 

«lo  vi  dico  ciò  perchè. confesso  che,  in  onta  di  quanto 
avvenne,  stimai,  per  più  che  un  anno  dopo  che  ci  fummo  di- 
visi, non  impossibile  lanostrariuuione.. . maquindi  ho  do- 
vuto rinunziare  interamente  e per  sempre  a tale  speranza. 
Ora  questa  stessa  impossibilità  del  nostro  riunirci  pare  a 
me  almeno  una  ragione  perchè  in  tutti  i punti  di  contro- 
versiache  potessero  insorgere fradi  noi,  conserviamo i*tnodi 
cortesi  della  vita,  e tanta  gentilezza,  quanta  ne  può  man- 
tenere gente  che  non  deve  mai  più  rivedersi.  Per  parte  mia 
sono  violento,  ma  non  malvagio,  e nuove  provocazioni  solo 
potrebbero  svegliare  il  mio  risentimento.  A voi,  che  siete 
più  fredda  e più  misurata,  voglio  accennare  che  potreste 
qualche  volta  confondere  la  trista  collera  colla  dignità,  e 
un  sentimento  cattivo  in  un  dovere.  Io  vi  assicuro  chenou 
serbo  verso  di  voi  ora  alcun  rancore.  Rammentate  che  se 
offeso  mi  avete,  questo  perdono.^è  qualche  cosa;  e che  se 
ingiuriata  io  vi  ho,  è anche  di  più;  se  vero  è,  come  i mora- 
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listi  affermano,  che  la  parte  che  offende  è quella  che  mai 
non  perdona. 

« Se  l’offesa  sia  stata  solo  dal  lato  mio  o dal  vostro,  o 
reciproca,  ho  cessato  di  pensarvi;  e di  due  cose  solo  mi 
rammento,  cioè  che  voi  siete  la  madre  della  figlia  mia,  e 
che  mai  più  non  ci  vedremo.  Credo  che  se  voi  anche  con- 
sideraste i due  punti  corrispondenti  a riguardo  mio,  sa- 
rebbe meglio  per  tutti  e tre. 

-«  Credetemi  il  vostro,  e per  sempre,  ecc.  ». 

, • ' . ’.  ' V. 

Ammannito  II  tutto  per  la  partenza,  il  13  dijuglio  salpò, 
e dopo  una  felice  navigazione  di  dieci  giorni  approdò  di 
nuovo  alla  gloriosa  terra  a cui  era  addirizzato.  Le  dissen- 
sioni e le  fazioni  che  straziavano  la  Grecia  in  quei  primor-r 
dii  del  suo  riscatto  vengono  palesate  dalle  seguenti  lettere, 
che  pure  rivelano  la  saviezza  politica  del  poeta,  e i nobili 
ufficri  che  esercitò  per  ritornare  il  paese  a quella  concor- 
dia che  sola  poteva  renderlo  vittorioso  nella  lotta  in  cui 
si  era  impegnato. 

AL  PRINCIPE  MAUROCORDATO. 

Cefalonia,  2 dicembre  1823. 

Principe. 

a Questa  lettera  vi  sarà  consegnata  dal  fiolonbello  Stan- 
hope,  figlio  del  maggiore  conte  di  Harrington,  ecc.  Egli  è 
qui  giunto  daLondra  incinquanta  giorni,  dopo  avervisitato 
tutti  i comitati  della  Germania,  ed  è incaricato  dal  comitato 
nostro  di  agire  di  concerto  con  me  perla  liberazione  della 
Grecia.  Credo  che  il  suo  nome  e la  sua  missione  siano  rac- 
comandazioni bastevoli,  senza  la  necessità  di  nessun’altra 
per  parte  di  un  forestiero,  comechè  uno  di  quelli  ohe  in 
comune  con  tutt’Europa  rispetta  ed  ammira  il  coraggio, 
i talenti,  e sopratutto  la  probità  del  principe  Maurocor- 
dato. 

o Mi  duole  di  udire  che  le  dissensioni  della  Grecia  con- 
tinuino ancora,  c in  un  momento  in  cip  essa  avrebbe  po- 
tuto trionfare  di  ogni  cosa  in  generale,  come  hagià  in  parte 
trionfato.  La  Grecia  è adesso  in  procinto  di  riconquistare 
la  sua  libertà,  di  divenire  una  dipendenza  dei  sovrani  di 
Europa,  o di  tornare  una  provincia  turchesca.  Ella  hasolo 
la  scelta  fra  questi  tre  partiti.  La  guerra  civile  non  può  con- 
durre che  alle  due  ultime.  Se  agogna  al  fato  delia  Valac- 
chia e della  Crimea,  potrà  conseguirlo  dimani;  se  a quello 
dell.’Italia,  il  giorno  appresso;  ma  se  brama  di  divenire 
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veramente  Grecia  libera  e indipendente,  conviene  vi  si  ri- 
solva ora,  o non  ne  avrà  più  l’opportunità. 

« Sono  con  tutto  il  rispetto  l’obbediente  servo  di  Vostra 
Altezza,  ecc. 

A Mr.  BOWRING. 

Cefatonia,  7 dicembre  1823. 

* Vi  bo  scritto  in  varie  occasioni;  i successi  dei  Greci 
sono  importanti;  Corinto  preso,  Missolonghi  quasi  salvo, 
e alcuni  vascelli  dell’Arcipelago  rapiti  ai  Turchi;  ma  i^on 
vi  è soltanto  dissensione  .nella  Morea,  vi  è guerra  civile: 
tin  dove  si  estenda  non  so,  vorrei  però  sperare,  non  molto. 

« Da  sei  settimane  sto  aspettando  la  flotta  che  mai  non 
giunge,  sebbene  ad  istanza  del  governo  greco  io  abbia  fatto 
un  prestito  di  200,000piastreperfarprogredire  le  loro  cose. 
I Suliotti,  che  sono  OTa  in  Acarnania,  bramano  ch’io  li 
prenda  sotto  la  mia  condotta,  e che  vada  ad  ordinare  le  cose 
nella  Morea,  ciò  che  senza  un  esercito  pare  impossibile. 
Sebbene  contrario  a tale  misura,  credo  dovrò  rassegnar- 
mivi.  Però  io  non  farò  temerariamente  nessuna  cosa,  e 
sino  ad  ora  mi  son  fermato  qui  nella  speranza  di  vedere 
tutto  composto,  meta  acui  intendo.  Se  fossi  andato  innanzi, 
mi  avrebbero  costretto  ad  arruolarmi  sotto  l’una  o l’altra 
bandiera;  temo  che  lo  vorran  fare  anche  ora;  ma  saprò 
trarrai  d’impaccio. 

* A Mr.  MOORE. 

Cefalonia , 27  dicembre  1823. 

« Ricevei  una  lettera  da  voi  qualche  tempo  fa.  Qui  da 
ultimo  ho  avuto  troppe  cose  per  potervi  scrivere  come  lo 
avrei  desiderato,  ed  anche  adesso  non  posso  inviarvi  che 
due  righe  in  gran  fretta. 

« Io  m’imbarco  per  Missolonghi  fra  ventiquattr  ore  per 
unirmi  a Maurocordato.  1 partiti  mi  hau  tenuto  qui  finora, 
ma  ora  che  Maurocordato,  il  Washington  o il  Kosciuskodi 
questi  paesi,  agisce  di  nuovo,  io  pure  adoperare  mi  posso 
con  sicura  coscienza.  Reco  meco  danaro  per  pagare  le 
squadre,  ed  ho  bastante  influenza  sui  Suliotti  per  farli 
tacere. 

« Pare  che  la  nostra  prima  impresa  sarà  sopra  Patrasso, 
e i. Greci  credono  ch’io  ne  sarò  duce... sia  pure!  Se  intanto 
la  fatica,  la  fame  o qualche  altra  cosa  tronca  la  vita  di  un 
altro  vate,  come  avvenne  aGargilasso  della  Vega,  a Kleist, 
a Korner,  a Joukoffsky  (rossignuolo russo)  e a Tersandro... 
rammentatemi,  ve  ne  prego,  « nei  vostri  banchetti  ». 
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« Io  spero  che  la  causa  trionferà,  ma  ciò  segua  o no, 
«l'onore  dev’essere  mantenuto  strettamente  come  la  dieta»-. 
Confido  di  osservarli  entrambi.  Il  vostro,  e per  sem- 
pre, ecc. 

* . ' ) , * fc*  ' 

A Mr.  MURRAY.  . 

' Alissolonghì,  25  febbraio  1824. 

«Sarete  forseansioso  di  udire  qualche  novella  di  queste 
parti  della  Grecia,  che  è assai  soggetta  alle  invasioni;  i 
giornali  però  potranno  in  qualche  modo  appagarvi. Da  me 
non  saprete  che  i miei  avvenimenti  particolari  mischiati 
coi  pubblici,  perocché  vi  sono  ora  qui  in  qualche  modo 
fusi. 

* Domenica  ebbi  fiere  convulsioni  che  mi  tolsero  la  fa- 
vella, se  non  i movimenti...  perocché  alcuni  uomini  forti 
non  potevano  tenermi;  ma  fosse  epilepsia,  catalepsia, 
apoplessia,  cachessia,  od  ogni  altra  cosa  in  Va,  i medici  non 
han  saputo  dirlo;  quello  che  so  è che  fu  cosa  molto  dolo- 
rosa. Il  lunedì  mi  attaccarono  le  mignatte  alle  tempie,  e il 
sangue  sgorgò  in  tanta  copia  che  temevamo  non  si  potesse 
più  arrestare. 

« Martedì  uri  brik  turco  da  guerra  si  fe’  vedere  in  queste 
rade;  il  mercoledì  si  fecero  gran  preparativi  per  andarlo  ad 
investire,  ma  i Turchi  si  ritirarono.  Giovedì  ebbe  luogo 
una  contesa  fra  le  guardie  franche  e suliolte  che  sono 
nell’arsenale:  un  uffiziale  svedese  vi  rimase  ucciso,  un 
suliotto  gravemente  ferito,  e a stento  si  potè  impedire  una 
battaglia  generale.  Il  venerdì  Tulfiziale  fu  sepolto,  e gli 
artiglieri  inglesi  del  capitano  Parrysi  ammutinarono  sotto 

? retesto  che  le  loro  vite  erano  in  pericolo,  e vogliono  ab- 
andonare  questo  paese. 

« Sabato  avemmo  una  delle  piùiforti  scosse  di  tremuoto 
ch’io  rimembri  (e  ne  ho  sentito  ben  trenta,  lievi  o gravi, 
in  differenti  periodi;  esse  sono  comuni  nel  Mediterraneo), 
e tutto  l’esercito  scaricò  le  armi  per  qnell’istesso  principio 
che  fa  che  i selvaggi  battano  i tamburi  o ululino  durante 
un’ecclissi  della  luna;... fu  una  strana  scena:  la  domenica 
udimmo  che  il  Visir  era  sceso  a Larissa  con  cento  e più 
mila  uomini. 

« Venendo  qui,  mi  sottrassi  a due  pericoli,  uno  dei  Tur- 
chi (che  presero  uno  de’miei  vascelli,  il  quale  han  poscia 
rilasciatole  l’altro  del  naufragio.  Gittammo  l’àncora  due 
volte  accanto  alle  sterili  roccie  delle  Scrofole,  isjolevicino 
alla  proda. 

« Ho  ottenuto  dai  Greci  la  libertà  di  28  prigionieri  tur- 
chi, uomini,  donne  e fanciulli,  e gli  ho  mandati  a mie 
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spese  a Patrasso  e a Prevesa.  Una  fanciulletta  di  9 anni, 
che  preferì  di  restare  con  me,  sarà  da  me  inviata  (se  vivo) 
con  sna  madre  in  Italia  o in  Inghilterra.  Essa  ha  nome 
Ati,  o Atagéa:  è bellissima  e vivace.  Tutti  i suoi  fratelli 
furono  uccisi  dai  Greci,  ed  ella  stessa  e sua  madre  non  si 
sottrassero  alla  carnificina  che  per  un  favore  speciale  e 
per  la  sua  estrema  fanciullezza,  non  avendo  ella  allora  che 
cinque  o sei  anni. 

« La  mia  salute  è adesso  migliorata,  e posso  di  nuovo 
cavalcare.  Il  mio  uffizio  qui  non  è un  sine  cure,  a cagione 
dei  partiti  e delle  difficoltà  di  ogni  specie;  ma  farò  quello 
che  potrò.  Il  principe  Maurocordato.è  un’eccellente  per- 
sona, e si  adopera  grandemente,  ma  la  sua  situazione  è 
impacciante  all’estremo.  Noi  nutriamo  però  sempre  grandi 
speranze  sul  buon  esito;  maggiori  novelle  udrete  per  le 
vie  pubbliche,  perch’io  ho  ora  poco  tempo  per  iscrivere. 
Credetemi  il  vostro,  ecc. 


AL  SIGNOR  PARRUCA. 


10  Marzo  1824.  ^ 


« Ho  l'onore  di  rispondere  alla  vostra  lettera.  Il  mio 
primo  desiderio  è stato  sempre  di  indurre  i Greci  a met- 
tersi in  concordia  fra  di  loro  Venni  qui  dietro  invito  del 
governo  greco,  e non  credo  di  dovere  abbandonare  la  Ro- 
melia pel  Peloponneso,  finché  il  governo  non  me  lo  im- 
ponga; tanto  più  che  questa  parte  è maggiormente  esposta 
agli  assalti  del  nemico.  Nullameno,  se  la  mia  presenza 
può  realmente  essere  di  qualche  aiuto  nell’unire  due  o più 
partiti,  son  pronto  ad  andarne  dovunque  come  mediatore, 
o,  se  pur  fosse  necessario,  come  statico.  In  queste  lòtte 
io  non  ho  nè  interessi  privati,  nè  private  antipatie  contro 
alcuno,  e non  bramo  sinceramente  che  di  meritare  il  nome 
di  amico  del  vostro  paese  e dei  suoi  patriotti.  Ho  l’o- 
nore, ecc.  ^ 


A Mr.  BARFF. 

* , 1 

6 Aprile. 

« Dacché  vi  scrissi  vi  sono  stati  nuoyi  tumulti  fra  i cit- 
tadini e gli  uomini  di  Cariascaki,  e tutti  stanno  sotto  le 
armi.  Io  e i miei  cinquanta  compagni(l)andammo soggetti 


fi)  Cinquanta  Suliotti,  che  tenne  sempre,  dopo  il  suo  arrivo  a Misso- 
longhi,  come  guardia  riservata. 
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quasi  ad  una  scarica  micidiale,  mentre  facevamo  la  nostra 
solita  escursione  pel  paese.  Ora  le  cose  sono  composte,  o 
almeno  quiete;  ma  circa  un’ora  fa,  lo  suocero  del  mio 
ospite,  uno  dei  primati,  fu  arrestato  per  causa  d’alto  tra- 
dimento. 

« Il  conclave  di  Maurocordato  continua  ancora,  e ab- 
biamo mille  faccie  nuove  venute  dalla  montagna  per  assi- 
sterci, dicono.  I vascelli  e le  batterie,  tutto  è lesto,  e l’an- 
tecedente contesa  ha  avuto  il  buon  effetto  di  metter  in 
guardia  ognuno.  Quelloche  sia  per  avveniredello  suocero 
non  so,  nè  quello  che  ei  si  abbia  fatto,  ma  a sarebbe  cosa 
bella  aver  per  genero  un  pascià  da  tre  code»,  come  l’uomo 
di  Bluebear  dice  e canta.  Vi  scrissi  diffusamente  alcuni 
giorni  fa:  noi  desideriamo  che  si  avveri  il  prestito,  ed  è 
da  molto  ch’io  non  ho  ricevuto  lettere  dall'Inghilterra  su 
questo  soggetto.  Spero  che  voi  stiate  bene- nelle  isole: 
qui  molti  di  noi  sono,  o sono  stati  più  o meno  indisposti, 
tanto  dei  nativi,  che  dei  forestieri. 

A Mr.  BARFF. 

• - 7 Aprile. 

« I Greci  qui  del  Governo  mi  infestano  p*er  aver  di 
nuovo  danaro.  Siccome  io  ho  la  brigata  da  mantenere,  e 
la  guerra,  in  apparenza  almeno,  è ora  aperta;  e siccome 
ho  già  spesi  30,000  dollari  in  tre  mesi  per  loro,  così  ho 
proferito  un  rifiuto,  e poi  un  altro,  giacché  il  primo  non 
era  bastato. 

« Vogliono  far  ora  un  esperimento  per  cavar  metallo  dalle 
isole.  Se  potete  servirli  almeno  con  istruzioni,  fatelo,  sem- 

fire  però  che  ciò  vi  aggradi.  Quasi  tutto  dipende  ora  dai- 
’arrivo,  e dal  pronto  arrivo  del  danaro  di  Londra  per  farli 
rimanere  in  pace.  Tutto  quello  che  noi  potremmo,  non 
vale  ormai  piti  a nulla  ». 

Da  queste  lettere  si  sarà  veduto  che  oltre  agli  interessi 
grandi  e generali  della  causa  che  il  poeta  sosteneva,  eche 
erano  in  sè  bastevoli  ad  assorbire  tutti  isuoi  pensieri,  egli 
aveva  ancora  da  ogni  parte  tutti  gli  ostacoli  che  le  turbo- 
lenze, la  rapacità  e i tradimenti  ponevano  sulla  sua  via. 
Tali  vessazioni,  che  danneggiata  avrebbero  la  più  robusta 
salute,  cadevano  sopra  un  corpo  già  quasi  esausto,  e a 
poco  a poco  preparavano  la  fatale  catastrofe. 

Nella  notte  dell’ll  aprile  lord  Byron  fu  sorpreso  da  una 
febbre  che  venne  sempre  crescendo;  nel  12  si  vide  co- 
stretto a restar  a letto  tutto  il  giorno,  sebbene  si  lagnasse 
di  non  poter  dormire  e di  non  poter  prendere  alcun  nutrì- 
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mento.  Nei  due  giorni  seguenti,  quantunque  la  febbre  fosse 
in  apparenza  diminuita,  egli  divenne  sempre  più  debole, 
e soffrì  orrendamente  alla  testa. 

Non  fu  che  il  giorno  14  che  il  suo  medico  Bruno,  tro* 
vando  che  i sudoriferi  che  aveva  impiegati  non  valevano, 
cominciò  ad  istare  col  suo  paziente  perchè  si  facesse  cavar 
sangue;  di  ciò  tuttavia  lord  Byron  non  voleva  udir  parlare. 
Il  suo  fedel  Fletcher  avendo  allora  fatto  venir  altro  me- 
dico, il  dottore  Millingen,  e questi  pure  insistendo  sulla 
necessità  del  salasso,  fu  convenuto,  dopo  molte  opposi- 
zioni, che  se  la  febbre  continuava  anche  per  tutta  la  notte, 
il  sangue  sarebbe  stato  cavato. 

Le  cure  dell’arte  erano  però  inutili,  l’ora  della  mortesi 
avvicinava.  Dopo  un  consulto  di  alcuni  medici  pare  che 
lord  Byron  stesso  ne  divenisse  conscio;  e le  lagrime  di 
Fletcher  e di  Tita,  il  gondoliere  veneziano  che  avea  seco 
condotto,  provarono  ch’ei  non  si  era  ingannato.  Nel  giorno 
18,  giorno  di  Pasqua,  egli  cadde  in  un  delirio,  durante  il 
quale  gli  parve  di  andare  come  ad  un  assalto,  e non  proferì 
che  in  sussulto  le  parole  « innanzi...  innanzi...  coraggio... 
seguite  il  mio  esempio  ». 

Ritornato  in  sè,  chiese  di  Fletcher,  e con  molta  ansietà 
gli  volle  far  intendere  i suoi  ultimi  desiderii.  Avendogli 
Fletcher  domandato  se  dovea  portargli  penna  e carta,  «oh 
no  ! rispose,  non  ve  n’è  più  il  tempo.  Ite  da  mia  sorella,  e 
ditele....  ite  da  lady  Byron....  voi  la  vedrete,  e ditele....  » 
Qui  la  sua  voce  vacillò,  e divenne  a poco  a poco  indistinta, 
sebbene  egli  continuasse  a muovere  le  labbra  per  circa  venti 
minuti  con  molto  ardore,  ma  in  guisa  che  poche  parole 
venivano  proferite.  Queste  anche  non  erano  che  nomi... 
« Augusta...  Ada...  Hobhouse...  Kinnaird  ».  Egli  quindi 
soggiunse:  « Oravi  ho  detto  tutto  ».  — « Milord,  rispose 
Fletcher,  io  non  ho  nulla  inteso  ..  » — « Nulla,  esclamò 
lord  Byron,  con  uno  sguardo  del  maggior  dolore,  quale 

sventura è dunque  troppo  tardi;  tutto  è finito!  » — 

« Io  spero  di  no,  rispose  Fletcher,  ma  sia  fatta  la  vo- 
lontà del  Signore  ».  — « Sì,  non  la  mia  »,  disse  Byron  , 
e si  sforzò  quindi  di  articolare  alcune  altre  parole,  delle 
quali  nessuna  fu  intelligibile,  eccetto  « Mia  sorella...  mia 
figlia  ». 

La  decisione  adottata  nel  consulto  era  stata,  contro  la 
opinione  del  dottor  Millingen,  di  amministrare  al  paziente 
una  forte  pozione  antispasmodica,  la  quale,  mentre  pro- 
duceva il  sonno,  doveva  affrettar  forse  la  morte.  Onde  per- 
suaderlo a prendere  quella  bevanda  venne  Mr.  Parry,  e 
senza  molte  difficoltalo  indusse  ad  ingoiarne  alquanti  sorsi. 
« Quand’egli  mi  strinse  la  destra,  dice  Parry,  io  trovai  che 
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le  mani  sue  erano  avvolte  in  un  gelo  mortale.  Coll 'aiuto  di 
Tita  mi  sforzai  di  riscaldarle,  e snodai  la  benda  che  gli 
stringeva  le  tempie...  Finché  ciò  non  fu  fatto,  ei  parve  in 
gran  pena,  digrignava  i denti,  si  scontorceva  colle  braccia, 
e proferiva  l’esclamazione  italiana:  « Ah  Cristo  ! » Egli  per- 
mise che  la  benda  gli  fosse  allentata,  e dopo  ciò,  versò  ab- 
bondanti lagrime;  prendendo  quindi  di  nuovo  la  mia  mano, 
mi  augurò  con  voce  sommessa  la  buona  sera,  e cadde  in 
un  letargo  ».  ■ ’ 

Una  mezz’ora  circa  dopo  egli  si  riscosse,  e una  seconda 
dose  della  bevanda  gli  fu  data.  « Da  quelli  che  gli  stavano 
intorno  , dice  il  conte  Gamba,  che  in  persona  non  poteva 
assistere  a quella  dolorosa  scena,  io  seppi  che  allora,  o nel 
primo  intervallo  di  ragione,  egli  fu  inteso  ad  esclamare: 
« Povera  Grecia  !...  povera  città!...  miei  poveri  domestici!... 
perchè  noi  seppi  io  prima?....  la  mia  ora  è venuta!....  io 
non  mi  curo  della  morte....  ma  perchè  non  andai  a casa 
mia  prima  di  correr  qui  ? » Un’altra  volta  disse  : « Ió  lascio 
qualche  cosa  di  caro  nel  mondo:  pel  resto  sono  contento 
di  morire  ».  Poi  parlò  della  Grecia,  dicendo  : « Le  ho  dato 
il  mio  tempo,  le  mie  ricchezze,  la  mia  salute,  ora  le  do  la 
vita...  che  avrei  potuto  fare  di  più?  » 

Erano  circa  le  sei  della  sera  di  quel  fatai  giorno,  quando 
il  poeta  esclamò:  « Ora  mi  immergo  nel  sonno  ».  Volgen- 
dosi quindi  sull’altro  fianco  cadde  in  un  torpore  dal  quale 
non  si  riebbe  più.  Perle  successive  ventiquattro  ore,  ei  fu 
incapace  di  ogni  senso  o di  ogni  movimento,  ad  eccezione 
di  qualche  sintomo  di  soffocazioue  che  di  tratto  in  tratto 
andò  mostrando,  e allora  i suoi  domestici  gli  alzavano  la 
testa;  a sei  ore  e un  quarto  del  giorno  seguente,  il  19,  fu 
visto  ad  aprir  gli  occhi,  e a richiuderli  immediatamente.  I 
medici  gli  toccarono  il  polso...  era  spirato! 

Voler  descrivere  come  la  notizia  di  quel  luttuoso  avve- 
nimento colpisse  tutti  i cuori,  sarebbe  difficile  del  pari  che 
superfluo.  Quegli  che  tutto  il  mondo  doveva  compiangere 
aveva  un  diritto  particolare  alle  lagrime  della  Grecia...  Pe- 
rocché era  a’  suoi  piedi  che  avea  deposto  una  vita  tanto 
gloriosa.  Al  popolo  di  Missolonghi,  che  sentì  primo  la  no- 
tizia, che  doveva  in  breve  volare  per  tutt’Europa,  l’avveni- 
mento parve  incredibile.  Non  era  che  da  pochi  giorni  che 
egli  era  là  giunto,  raggiante  di  gloria,  spirante  fiducia,  col 
suo  solo  nome,  di  sicuri  trionfi.  T utto  ciò  era  allora  svanito 
come  un  sogno...  nè  potremmo  meravigliarci  che  i poveri 
Greci,  acuì  il  suo  arrivo  era  stato  di  tanta  speranza,  e che 
nell’ultima  sera  della  sua  vita  si  affollavano  per  le  vie  chie- 
dendo del  suo  stato,  ricordassero  l’uragano  che' nel  mo- 
mento della  sua  morte  scoppiò  sulla  città  come  un  segnale 
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del  suo  fato,  e nel  loro  superstizioso  dolore  gridassero: 

« il  grand’uomo  muore!  » 

Il  principe  Maurocordato,  che  meglio  di  tutti  conosceva 
e sentiva  l’estensione  della  perdita  che  aveva  fatto  il  suo 
paese,  e che  aveva  da  deplorare  l’amico  della  Grecia  e di 
sè,  nella  sera  del  19  pubblicava  questo  bando: 

« Governo  provvisorio  della  Grecia  Occidentale. 

« Il  presente  giorno  di  festa  e di  esultanza  è divenuto  un 
giorno  di  lutto  e di  cordoglio.  Lord  Byron  ha  cessato  di 
vivere  alle  6 dopo  una  malattia  di  dieci  giorni  : la  sua  morte 
fu  cagionata  da  una  febbre  infiammatoria.  L’effetto  della 
infermità  di  Sua  Signoria  sullo  spirito  pubblico  fu  tale  che 
tutte  le  classi  obliarono  le  loro  solite  ricreazioni  di  Pasqua 
anche  prima  che  il  triste  evento  fosse  avverato. 

« La  perdita  di  questo  illustre  deve  compiangersi  da  tutta 
la  Grecia,  ma  svegliar  deve  un  profondo  dolore  special- 
mente  in  Missolonghi,  dove  la  sua  generosità  si  era  così 
cospicuamente  addimostrata,  e di  cui  egli  era  divenuto  cit- 
tadino colla  ferma  determinazione  di  partecipare  a tutti  i 
suoi  pericoli. 

« Ognuno  conosce  i splendidi  atti  di  Sua  Signoria,  e niuno 
potrà  cessare  dal  riverire  il  suo  nome  coipe  quello  di  un 
benefattore. 

* Fino  a che  perciò  la  definitiva  decisione  del  Governo 
nazionale  non  sia  conosciuta,  e in  virtù  dei  poteri  di  cui 
sono  investito,  io  decreto  : 

1°  Di  ma  ni  mattina  al  l’alba  si  spareranno  trentasette  colpi 
di  cannone  della  gran  batteria,  essendo  questo  il  numero 
che  corrisponde  all’età  dell'illustre  estinto. 

2°  Tutti  gli  uffizii  pubblici,  anche  i Tribunali,  rimarran 
chiusi  per  tre  giorni. 

3°  Tutte  le  botteghe,  eccetto  quelle  delle  grascie  o delle 
medicine,  rimarran  pure  chiuse,  ed  ogni  pubblica  ricrea- 
zione, ogni  dimostrazione  festosa  a cui  potesse  indurre  la 
Pasqua,  è rigorosamente  vietata. 

4°  Un  lutto  generale  sarà  osservato  per  vent.un  giorni. 

5.  Gli  uffìzi  funebri  e le  preghiere  avran  luogo  in  tutte 
le  chiese. 

« Dato  a Missolonghi,  questo  19  aprile  1824. 

A.  Maurocordato. 

Giorgio  Praidis,  segretario  ». 

Simili  onori  furono  tributati  alla  memoria  del  poeta  in 
molti  altri  luoghi  della  Grecia.  A Salona,  dove  si  era  ra- 
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dunato  il  Congresso,  gli  fu  fatto  uno  splendido  uffizio  pub- 
blico, dopo  di  che  tutta  la  guarnigione  e i cittadini  si  spar- 
sero per  la  campagna,  in  cui  altre  cerimonie  religiose 
succedettero  all’ombra  degli  ulivi.  Queste  finite,  le  truppe 
scaricarono  i loro  moschetti,  e un’orazione  piena  delle  più 
calde  preci  e della  più  sentita  gratitudine  fu  proferita  dal 
maggior  sacerdote. 

Quando  tale  era  la  venerazione  che  gli  dimostravano  gli 
stranieri,  quali  potevano  essere  i sentimenti  dei  suoi  amici 
e dei  suoi  domestici?  Uno  parli  per  tutti  : « Egli  morì,  dice 
il  conte  Gamba,  in  una  terra  forestiera  e fra  forestieri,  ma 
più  amato,  più  sinceramente  compianto  non  avrebbe  po- 
tuto essere  in  nessun  altro  luogo.  Era  tanto  l’attaccamento 
misto  ad  una  specie  di  riverenza  ed  entusiasmo  che  egli 
ispirava  a coloro  che  gli  stavano  intorno,  che  non  vi  era 
alcuno  di  noi  che  per  amor  suo  non  avesse  volonterosa- 
mente affrontato  ogni  pericolo  ». 

Il  colonnello  Sianhope,  che  ebbela  trista  notizia  a Salona, 
così  scrisse  al  Comitato:  « Un  corriere  è giunto...  oimè! 
i nostri  timori  si  sono  avverati.  L’anima  di  Bvron  ha  preso 
il  suo  ultimo  volo.  L’Inghilterra  ha  perduto  il  suo  piu  ful- 
gido genio,  la  Grecia  il  suo  più  nobile  amico.  Per  raccon- 
solarle egli  ha  lasciato  le  opere  del  suo  magnanimo  intel- 
letto. Se  Byron*commise  errori  , ebbe  anche  virtù  che 
li  ricompravano...  egli  sagrificò  i suoi  agi,  le  sue  ricchezze, 
la  sua  salute,  la  sua  vita  alla  causa  di  una  nazione  op- 
pressa. Onorata  sia  la  sua  memoria!  » 

Mr.  Trelawney,  che  andava  in  quel  tempo  a Missolonghi, 
descrive  in  questo  modo  come  intese  la  perdita  del  suo 
amico  : « Sebbene  pieno  di  ansietà-,  io  non  potei  colà  giun- 
gere che  dopo  tre  giorni.  Nel  secondo,  dopo  aver  attraver- 
sato il  gran  torrente,  m’imbattei  in  alcuni  soldati  che  ve- 
nivano da  Missolonghi.  Io  gli  avevo  lasciati  passare  prima 
che  forza  avessi  per  chieder  loro  notizie  di  quella  città.  Ri- 
tornai quindi  indietro,  e feci  la  fatale  dimanda.  Mi  fu  ri- 
sposto che  lord  Byron  era  morto,  e continuai  la  mia  via  in 
un  angoscioso  silenzio»  Lo  scrittore,  dopo  essersi  esteso 
sui  particolari  della  malattia  e della  morte  del  poeta,  sog- 
giunge: « Perdonatemi,  Stanhope,  se  ho  abbandonato  la 
bella  causa  che  avevo  impreso  a sostenere.  Ma  questo  non 
è un  cordoglio  privato.  Il  mondo  ha  perduto  il  suo  più 
grande  abitatore;  io  il  mio  migliore  amico  ». 

Fra  i suoi  domestici  i medesimi  sentimenti  prevalsero: 

« Io  posseggo,  dice  Mr.  Hoppner,  una  lettera  scritta  dal 
suo  gondoliere  Tita,  che  lo  aveva  accompagnato  da  Venezia, 
nella  quale  questi  annunzia  ai  suoi  parenti  la  morte  del  suo 
signore.  Di  tale  avvenimento  il  poveruomo  parla  nel  più 
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commovente  modo,  dicendo  loro  che  in  lord  Byron  avea 
perduto  un  padre,  piu  che  un  padrone,  e si  estende  sull’in- 
dulgenza colla  quale  milord  aveva  sempre  trattato  i suoi 
domestici,  e sulla  cura  che  egli  si  era  sempre  preso  del  loro 
ben  essere  ». 

Il  suo  servo  Fletcher  anche  in  un  foglio  diretto  a Mr. 
Murray  parando  di  quella  disgrazia  dice  : • Vogliate  per- 
donarmi tutu  gli  errori  che  qui  troverete,  perocché  a mala 
pena  io  so  quello  che  faccio  o quello  che  dico:  dopo  venti 
anni  di  servizio  con  milord,  egli  era  divenuto  per  me  più 
che  un  padre,  e son  troppo  afflitto  per  potervi  dare  alcun 
esatto  ragguaglio  ». 

La  cerimonia  funebre,  che  a cagione  del  temporale  dovè 
essere  pospostadi  un  giorno,  ebbe  luogo  nella  chiesa  di  San 
Niccola  a Missolonghi  il  22  d’aprile,  e viene  così  narrata. 

« In  mezzo  alla  sua  schiera,  a quelle  del  governo  e a tutta 
la  popolazione,  sulle  spalle  degli  utfiziali  del  suo  corpo,  la 
parte  più  preziosa  de’  suoi  onorati  avanzi  fu  recata  alla 
chiesa,  dove  giacciono  i corpi  di  Marco  Bolzaris  e del  ge- 
nerale Normann.  Ivi  fu  egli  deposto.  Rozzo  era  il  cataletto; 
un  nero  mantello  gli  serviva  di  pallio,  e sovr'esso  era  stato 
posto  un  elmo,  una  spada  e una  corona  di  alloro  ; nessuna 
pompa  funeraria  avrebbe  potuto  fare  l’impressione,  o espri- 
mere i sentimenti  di  quella  semplice  cerimonia.  Lo  squal- 
lore del  luogo,  le  fiere  fisonomie  dei  guerrieri  che  vi  si 
accalcavano,  il  loro  profondo  e sincero  dolore,  le  dolci  me- 
morie, le  frustrate  speranze,  l’ansietà  e i tristi  presagi  che 
si  potevano  scorgere  su  tutti  gli  aspetti..,  tutto  contribuiva 
a comporre  una  scena  più  tenera,  più  veramente  dolorosa, 
che  mai  forse  non  se  ne  fossero  viste  intorno  alla  tomba 
di  un  grand’uomo. 

« Quando  il  servizio  funebre  fu  compito,  la  bara  venne 
lasciata  in  mezzo  alla  chiesa,  dove  stette  fino  alla  sera  del 
seguente  giorno,  custodita  da  una  squadradellasua  brigata. 
La  chiesa  fu  piena  incessantemente  di  coloro  che  andavano 
ad  onorare  e a compiangere  il  benefattore  della  Grecia. 
Nella  Sera  del  23  la  bara  fu  privatamente  trasportata  dai 
suoi  uffiziali  nella  sua  casa,  ma  il  cataletto  non  venne  chiuso 
che  nel  29.  Subito  dopo  la  sua  morte  il  suo  aspetto  prese 
un’aria  di  calma,  mista  con  una  severità  che  parve  a poco 
a poco  addolcirsi,  e quella  sua  ultima  espressione  fu  tutto 
quello  che  di  più  sublime  sì  può  immaginare  ». 

Giunti  al  termine  della  vita  di  lord  Byron,  riporteremo 
gli  ultimi  pensieri  suoi  che  troviamo  registrati  nel  suo  Gior- 
nale, e che  provano  che  s’ei  fu  scettico  per  tutta  la  vita, 
non  fu  però  ateo,  come  alcuni  han  voluto  farlo  credere. 

* S’io  dovessi  viver  di  nuovo,  non  so  quello  che  potessi 
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cangiare  nella  mia  vita,  a meno  che  non  fosse  di  non  essere 
affatto  vissuto.  La  storia  e l’esperienza,  ed  ogni  altra  cosa, 
c'insegnano  che  il  bene  e il  male  sono  bilanciati  in  questa 
esistenza,  e che  quello  che  vi  è da  desiderare  è un  facile 
passaggio  fuori  di  essa.  Che  cosa  può  essa  darci  fuorché 
un  numero  di  anni?  E che  cosa  hanno  essi  di  buono  se 
non  il  loro  termine?  41 

« Dell’immortalità  dell’anima  sembra  a me  che  possa  nu- 
/ trirsi  poco  dubbio,  se  attendiamo  per  un  momento  all’opera 
I della  mente  che  è in  perpetua  attività.  Io  un  tempo  ne  du- 
bitavo, ma  la  riflessione  mi  ha  insegnato  a giudicarne  me- 
glio. Essa  agisce  anche  così  indipendentemente  dal  corpo... 
nei  sogni,  per  esempio  : incoerentemente  e pazzamente,  lo 
concedo,  ma  è sempre  l’anima,  e più  palese  è di  quando 
siamo  svegliati.  Ora  che  essa  non  possa  operare  separata- 
mente,  come  opera  di  conserva,  col  corpo,  chi  può  dirlo? 
Gli  stoici  Epitetto  e Marco  Aurelio  chiamano  il  presente 
stato  « un’anima  che  si  trae  dietro  un  carcame,...  <>  greve 
catena  certamente,  ma  tutte  le  catene,  ..essendo  materiali, 
possono  venire  infrante.  Quanto  la  nostra  futura  vita  possa 
essere  individuale,  o piuttosto  quanto  possa  rassomigliare 
alla  nostra  attuale  esistenza,  è un’altra  quistione;  ma  che 
l’anima  sia  eterna,  sembra  tanto  probabile  quanto  che  il 
corpo  non  lo  è.  Per  conseguenza  io  mi  avventuro  qui  a scio- 
gliere il  problema  senza  ricorrere  alla  rivelazione,  che  tut- 
tavia è una  soluzione  razionale,  almeno  quant’ogni  altra. 
Una  risurrezione  materiale  pare  strana  ed  anche  assurda, 
eccetto  che  per  mire  di  castigo;  e tutti  i castighi,  che  ten- 
gon  luogo  di  vendetta  più  che  di  correzione,  sono  moral- 
mente cattivi;  or  quando  il  mondo  è finito,  a qual  morale 
le  torture  eterne  possono  corrispondere?  Le  passioni  umane 
han  probabilmente  sconciato  qui  le  divine  teoriche;  ma  il 
tutto  è inscrutabile. 

« È inutile  il  dirmi  di  non  ragionare,  ma  di  credere.  Tanto 
varrebbe  imporre  ad  un  uomo  di  non  star  desto,  ma  di  dor- 
mire. E quindi  escirue  coi  tormenti  eterni!  Io  credo  che  la 
minaccia  dell’inferno  faccia  tanti  diavoli,  quanto  i severi 
codici  penali  deH’inumana  umanità  fanno  scellerati. 

«L’uomo  nasce  cogl’istinti  dell’amore  per  la  materia,  ma 
con  segrete  tendenze  anche  per  le  più  belle  passioni.  Però 
ci  aiuti  Iddio  1 ora  non  è che  una  strana  confusione  di 
atomi. 

« La  materia  è eterna,  sempre  cangiantesi,  ma  sempre 
anche  riproducentesi,  e per  quanto  possiamo  comprendere 
l’eternità,  è eterna:  perchè  non  del  pari  l’anima?  Perchè 
non  potrebbe  l’anima  agire  sull’universo,  come  agisce  sul 
corpo  umano?  Guardate  qual  imperio  ha  un  uomo  sopra  di 
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sè,  o sopra  le  moltitudini?  Tal  potere  potrebbe,  in  guisa 
più  pura  e sublime,  esercitarsi  sugli  astri,  sui  mondi,  ecc. 
ad  ìnfinitum. 

« Io  sono  stato  spesso  inclinato  al  materialismo  in  filo- 
sofia, ma  non  potei  mai  conciliarlo  col  cristianesimo,  che 
mi  sembra  essenzialmente  fondato  sull’anima.  Per  questa 
ragione  il  materialismo  cristiano  di  Priestley  mi  urtò  sem- 
pre come  una  stoltezza.  Credete  la  risurrezione  del  corpo, 
se  volete,  ma  non  senza  anima.  Il  diavolo  sarà  in  esso,  se 

dopo  aver  avuto  un’anima  (come  abbiamo)  in  questo  mondo, 

potessimo  dipartircene  nel  successivo  anche  per  un  im- 
mortale materialismo  ! Confesso  la  mia  parzialità  per  io 
spirito. 

« Io  son  sempre  più  religioso  in  un  bel  giorno  di  sole,, 
come  se  vi  fosse  qualche  associazione  fra  un  interno  avvi-  \ 
cinameuto  ad  una  luce  e purità  maggiore,  e il  fioco  cre- 
puscolo di  questa  nostra  esterna  esistenza. 

« La  notte  è pure  un  religioso  spettacolo,  e tanto  più  \ 
quand’io  vedevo  la  luna  e le  stelle  coi  telescopi  di  Her-  ' 
schei,  e mi  accorgevo  che  erano  mondi. 

« Se  in  conformità  di  alcune  concezioni  riescite  anche 
a provare  il  mondo  più  antico  che  no  '1  dichiara  la  crono- 
logia mosaica,  ose  emancipar  vi  poteste  da  Adamo,  da  Èva, 
dal  pomo  e dal  serpente,  che  cosa  porreste  in  loro  vece? 

O come  riescireste  a togliere  le  difficoltà?  Le  cose  deb- 
bono aver  avuto  un  principio,  e a che  giova  sia  adesso  piut- 
tosto che  allora? 

« Io  penso  qualche  volta  che  l’uomo  non  sia  che  una  re- 
liquia di  più  grandi  materiali  distruttisi  in  un  altro  mondo, 
e degenerati  fra  il  caos  fino  alla  nostra  piccolezza..,  come 
vediamo  i Lapponi,  gli  Esquimali  , ecc.;  inferiori  nello 
stato  presente,  in  ragione  degli  elementi  più  inesorabili. 

Ma  anche  allora  questa  più  sublime  supposta  creazione 

preadamitica  deve  aver  avuta  un’origine  e un  creatore 

perocché  una  creazione  è cosa  più  naturale,  che  un  con- 
corso fortuito  di  atomi:  tutte  le  cose  rimontano  ad  una 
sorgente,  comechè  sgorghino  in  un  Oceano. 

« Plutarco,  nella  sua  vita  di  Lisandro,  dice  che  Aristo- 
tile osservò  che  i grandi  genii  in  generale  sono  melanco- 
nici, e ne  portò  ad  esempio  Socrate,  Platone,  Ercole  o 
Eraclito,  e Lisandro,  quantunque  non  tali,  allorché  giovani, 
ma  a questo  inclinati  col  crescere  deH’età.  — Ch’io  sia  un 
genio  o no,  sono  stato  così  chiamato  dai  miei  amici  é dai 
miei  nemici,  ed  in  più  di  un  paese  e di  un  idioma,  ed  an- 
che in  un  breve  periodo  di  esistenza.  Del  genio  mio  non 
posso  dir  nulla,  ma  della  mia  tristezza  sì,  che  si  accresce, 
e dovrebbe  scemare.  In  qual  guisa? 
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« Io  credo  che  la  maggior  parte  degli  uomini  siano  ma- 
linconici, ma  che  ciò  non  venga  notato  che  negli  esseri 
illustri.  La  duchessa  di  Broglio,  in  risposta  ad  una  'mia 
osservazione  sugli  errori  dei  grandi. uomini,  disse  che  essi 
non  erano  peggiori  degli  altri,  ma  che  essendo  più  in  vista, 
venivano  più  scandagliati,  specialmente  in  quello  che  po- 
teva abbassarli  fino  al  livello  altrui,  o sollevargli  altri  fino 
a loro.  Ella  mi  diede  questa  risposta  nel  1816. 

« Infatti  io  suppongo,  che  se  le  follìe  dei  pazzi  fossero 
tutte  pesate,  come  quelle  dei  saggi,  i saggi  (che  sembrano 
ora  soltanto  una  specie  migliore  di  pazzi)  sembrerebbero 
quasi  intelligenti. 

« É strano  come  noi  perdiamo  presto  l’impressione  di 
quello  che  non  ci  sta  piu  materialmente  dinanzi  : un  anno 
la  diminuisce,  un  lustro  la  cancella.  Poco  rimane  di  di- 
stinto senza  uno  sforzo  di  memoria.  Quando  questo  si  com- 
pie, i lumi  per  un  momento  si  raccendono;  ma  chi  può 
dire  se  l’immaginazione  non  sia  ella  sola  che  la  fiamma  vi 

f torta?  Si  provi  chi  vuole,  dopo  dieci  anni,  a ricordarsi  i 
ineamenti,  l’ingegno,  i discorsi  o le  abitudini  del  suo  mi- 
gliore amico,  o del  suo  più  grand’uomo,  del  suo  Buona- 
parte  favorito,  ed  ei  stupirà  alTestrema  confusione  delle 
sue  idee.  Io  parlo  con  baldanza  di  ciò  , essendo  sempre 
passato  per  uomo  di  buona,  di  eccellente  memoria  ; ne  ec- 
cettuo però  le  nostre  reminiscenze  delle  donne;  esse  non 
possono  cancellarsi  (per  gran  sventura),  e vivono  come  le 
ère  memorabili,  quali  sarebbero  « la  rivoluzione....  la 
peste l’invasione la  cometa la  guerra  di  un’e- 

poca, ecc.  »;  date  care  al  genere  umano  che  ha  tante  bea- 
titudini nella  sua  sorte,  che  non  compone  mai  con  altro  il 
suo  calendario  perchè  diverrebbe  troppo  comune.  Per  esem- 
pio, vedrete  « la  gran  siccità....  l’anno  in  cui  gelò  il  Ta- 
migi... l’età  della  memorabile  guerra...  la  rivoluzione  in- 
glese, francese,  o spagnuola...  il  terremoto  di  Lisbona... 
quello  di  Lima...  quello  di  Calabria...  la  lue  4i  Londra... 
quella  di  Costantinopoli...  il  tifo...  la  febbre  gialla  di  Fi- 
ladelfia, ecc.,  ecc.  »;  ma  non  vedrete  « l’abbondante  ri- 
colto... il  bell’estate. ..  la  pace  lunga...  la  ricca  specula- 
zione ...  il  viaggio  fortunato...  » rammentati  con  eguale 
enfasi!  Intanto  vi  sono  stati  trent’anni  di  guerra,  e settanta 
anni  di  guerra,  ma  vi  furono  mai  trenta  o settant  anni  di 
pace?  o vi  fu  mai  anche  un  giorno  solo  di  pace  universale  ? 
eccetto  forse  alla  Cina,  dove  han  rinvenuto  il  gretto  ben 
essere  di  una  stazionaria  e pusillanime  mediocrità.  Ora 
tutto  ciò  procede  esso  dalla  miseria  e dalla  barbarie  della 
natura,  o dall’ingratitudine  umana?  I filosofi  lo  decidano; 
filosofo  io  non  sono. 
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« In  generale,  io  non  istò  bene  coi  letterati:  non  ch'io  li 
disami,  ma  non  seppi  mai  cosa  dir  loro,  dopo  aver  lodata 
la  loro  ultima  opera.  Vi  sono  certamente  alcune  ecce*- 
zioni,  ma  in  favore  o di  uomini  di  mondo,  come  Scott, 
Moore,  ecc. , o di  visionari^  come  Shelley,  ecc.  : coi  let- 
terati quotidiani  invece  io  non  stetti  mai  bene , special- 
mente  coi  forestieri,  fuori  di  Giordani  e...  e...  e...  (in  verità 
che  non  ne  posso  nominar  altri).,,  nè  rammento  ve  ne  fosso 
un  solo  fra  di  loro  che  io  desiderassi  di  rivedere  due  volte, 
eccetto  forse  Mezzofanti,  che  è un  mostro  di  idiomi,  il 
Briaréo  delle  favelle,  un  poliglotto  ambulante,  che  avrebbe 
dovuto  vivere  come  interprete  universale  al  tempo  della 
Torre  di  Babele.  Colui  è in  verità  una  meraviglia...  è sce- 
vro di  ogni  affettazione.  Io  lo  sperimentai  in  tutte  le  lin- 
gue, delle  quali  non  sapessi  proferire  che  una  bestemmia 
o un’imprecazione  agli  Dei,  motivata  da  postiglioni,  sel- 
vaggi, Tartari,  barcaiuoli,  naviganti,  piloti,  gondolieri, 
mulattieri,  guidatori  di  camelli,  vetturini,  mastri  di  posta, 
cavalli  di  posta,  stazioni  di  posta,  ogni  altra  cosa  di  posta, 
e pei  cielo!  egli  mi  confuse...  anche  nel  mio  nativo  in- 
glese. 

t Nessun  uomo  vorrebbe  rivivere  la  vita  trascorsa , è 
questo  un  detto  antico  e vero  che  tutti  possono  approvare. 

Vi  sono  però  alcuni  momenti  nella  vita  della  maggior  parte 
degli  uomini,  che  essi  vorrebbero  cambiare  con  tutto  il  resto 
dell’esistenza.  Altrimenti  perchè  vivremmo?  La  speranza  | 
è una  meretrice  che  non  adduce  che  a...  non  so;  c chi  lo 
sa?  Quegli  che  morì  in  mercoldì. 

« Mi  ricordo  del  momento  in  cui  rividi  lord  Giare.  Quel 
momento  annichilò  i sette  o otto  anni  che  erano  trascorsi 
dacché  più  veduto  non  lo  avea.  I sentimenti  che  provai 
furono  nuovi  ed  inesplicabili  ; mi  diedero  idea  di  una  ri- 
surrezione dal  seplocro.  Clare  pure  era  molto  agitato.  Noi 
ci  dividemmo,  egli  per  andar  a Roma,  io  per  audar  a Pisa, 
ma  colla  promessa  di  tornarci  ad  incontrare  nella  prima- 
vera. Noi  non  istemmo  insieme  che  cinque  minuti,  e sulla 
strada  pubblica;  ma  non  mi  rammento  di  nessun'ora  della 
mia  vita  che  potessi  porre  in  bilancia  con  quei  cinque 
minuti. 

« Fra  tutti  gli  uomini  che  ho  conosciuti,  egli  fu  per  me  il 
più  costante  nelle  sue  affezioni,  e i sentimenti  che  ci  uni- 
rono a scuola  ci  hanno  unito  sempre  dopo.  Non  avrei  cre- 
duto che  il  mondo  o la  società  potessero  lasciare  così  un’ 
anima  scevra  del  lievito  delle  loro  pessime  passioni. 

« Io  non  parlo  di  lui  soltanto  per  la  mia  esperienza 
personale,  ma  per  quello  che  ne  ho  udito  da  altri  nella 
sua  lontananza. 

V.  V.  — 45  Byro.n.  Opere. 
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« Voglio  trascrivere  i versi  che  Goethe  mi  mandò,  e la 
risposta  ch’io  vi  feci; 

« Ein  freundlich  Wort  borami  cines  nacli  dera  onderei) 

» Von  siiden  lfi(r  und  bringl  nns  frobe  Stunden; 

« Es  ruft  ujis  auf  zum  Edelsten  zu  wanderen 
« Nichtist  der  Geist,  dodi  ili  der  Fuss  gebunden, 

» Wie  soli  idi  dem,  den  ièb  so  lang  beglcitet, 

* Don  etwas  Traulich's  in  die  Férne  sagen: 

- Ilnn  der  sich  selbst  im  June.rsten  hestreitet, 

siark  angowohnt  das  tic  Iste  Web  zu  trago». 

« Wolil  sey  ilirn  dodi  weitn  er  sicli  selbst  cm[jfìndet  ! 

« Er  wage  selbst  sich  liocb  begliickt  zu  nennen, 

« Wenn  Musenkraft  die  Schmcrzeii  iiberwìudet, 

«•  End  wieiilin  erkannt  mng’  er  sicli  Kennen.  » 

' 

A GOETHE. 

Illustre  Signore. 

« Non  posso  ringraziarvi  come  dovrei  dei  vostri  versi , 
e male  si  addirebbe  a me  il  pretendere  di  rispondere  con 
altriversi  a quegli  che  per  cinquantanni  è stalo.il  sicuro 
sovrano  della  letteratura  di  Europa.  Voi  dovete  quindi  ac- 
cettare i miei  più  sinceri  ringraziamenti  in  prosa...  e in 
una  prosa  scritta  anche  con  gran  fretta,  perchè  ritorno  ora 
in  Grecia,  e tante  cure  mi  assediano,  che  a mala  pena  sa- 
prei trovare  un  momento  per  esternare  pure  la  mia  grati- 
tudine e la  mia  ammirazione. 

« Io  partii  da. Genova  alcuni  giorni  fa,  e fui  cacciato 
dalle  brezze  qui  in  Livorno,  dove  lio  approdato  per  pren- 
dere nella  nave  certi  passaggeri  greci  che  tornano  al  loro 
commosso  paese. 

« Qui  i vostri  versi  ho  trovato,  nè  potrei  aver  ricevuto 
più  favorevole  augurio,  o più  piacevole  sorpresa  di  una 
parola  di  Goethe  scritta  dalla  sua  mano. 

« In  Grecia  di  nuovo  accorro  per  vedere  se  potessi  es- 
sere di  qualche  utile  colà:  s’io  ne  riedo,  verrò  a Weimar 
per  offrirvi  il  cordiale  omaggio  di  uno  dei  vostri  ammira- 
tori, die  ascendono  a molti  milioni.  Intanto  ho  l'onore  di 
essere  il  vostro  obbligatissimo 

Noei.  Byron  ». 

Furono  queste  le  ultime  pagine  del  poeta.  Le  spoglie 
sue,  trasportate  al  suolo  natio,  accolte  vennero  con  onore 
c con  lutto  da  tutta  Inghilterra.  Le  antiche  guerre,  gli  astii 
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inverecondi  erano  allora  cessati.  Esposte  in  Westminster 
per  due  giorni,  nel  successivo  recate  furono,  coll’accompa- 
gnamento  di  tutti  gli  amici,  dei  parenti  e di  molto  popolo, 
e con  seguito  immenso  di  carrozze,  a Nottiugham. 

Nel  venerdì,  16  di  luglio  1824,  dentro  la  chiesa  del  pic- 
colo villaggio  di  Hucknall , le  ultime  esequie  furono  ce- 
lebrate, e la  salma  del  poeta  fu  deposta  vicino  a quella 
di  sua  madre  nel  sepolcro  della  sua  famiglia.  Nell’i^tesso 
giorno  appunto  di  quel  mese  medesimo  dell’anno  prece- 
dente , egli  aveva  detto  tristamente  col  conte  Gamba  : 

# Dove  saremo  noi  di  qui  a un  anno?  » Il  gentiluomo,  a 
cui  questa  fatidica  inchiesta  era  volta,  visitò  , alcuni  mesi 
dopo  che  lord  Byron  fu  sepolto,  Hucknall,  e rimase  col- 
pito, avvicinandosi  al  villaggio,  della  grande  somiglianza 
che  quello  portava  col  luogo  in  cui  era  morto  il  suo  amico. 

In  una  lapide  di  bianco  marmo  nel  presbitero  si  legge 
la  seguente  iscrizione  : 

NELLA  VOLTA  SOTTERRANEA 
DOVE  MOLTI  DE’ SUOI  ANTENATI  E SUA  MADRE  SONO 
SEPOLTI 

GIACCIONO  GLI  AVANZI  DI 
GIORGIO  GORDON  NOEL  BYRON 
LORD  BYRON  DI  ROCHDALE 
AUTORE  DEL  « PELLEGRINAGGIO  DI  GU1LDE-HAR0LD  » 
NACQUE  IN  LONDRA 
NEL  XXII  GENNAIO  MDCCLXXXVIIl 
MORI’  A MISSOLONGHI  NELLA  GRECIA  OCCIDENTALE 
NEL  XIX  APRILE  MDCCCXX1V 

INTESO  AL  GLORIOSO  UFFIZIO  DI  RITORNARE  QUEL  PAESE  > 
ALLA  SUA  ANTICA  LIBERTA’  E RINOMANZA 

SUA  SORELLA  L’ONOREVOLE 
AUGUSTA  MARIA  LEIGH 
POSE  QUESTA  LAPIDE  ALLA  SUA  MEMORIA. 


PINE  DEL  SCISTO  EU  u LI  ino  VOLUME. 
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